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«Au  revoir,  mon  pcre!  au  revoir,  Paquilta!  au  revoir, 
Inès!  après-demain,  de  grand  matin,  je  suis  de  retour.  » 

C'était  un  jeune  muletier  de  San  Ildcfonso  qui  allait  con- 
duire un  voyageur  à  Madrid ,  et  qui ,  tout  en  sellant  sa  mule 
dans  la  cour  de  sa  maison  ,  disait  adieu  à  sa  famille. 

«Ne  t'arrête  pas,  mon  garçon,  lui  dit  Juan  Paroldo; 
demain  soir  je  vais  ,  de  mon  côté,  mener  un  voyageur  à  Sé- 
govie,  et  je  n'aime  pas  que  tes  sœurs  restent  seules. 

—  Soyez  tranquille ,  mon  père ,  avec  une  bête  comme 
celle-là,  on  va  bon  train  et  l'on  revient  de  même.  » 

Paquitta  était  vite  remontée  dans  sa  chambre  pour  voir 
passer  .son  frère  et  lui  dire  encore  une  fois  adieu  de  la  fenêtre. 
Il  parut  bientôt ,  tenant  en  main  une  mule  fringante  et  coquet- 
tement harnachée. 

«  Prends  garde ,  llenriquez,  lui  cria-t-elle. 

—  Ne  crains  rien ,  Paquitta  ,  ça  me  connaît. 

—  A  bientôt ,  entends-tu? 

—  Oui,  Paquitta. 

—  Allons  ,  bon  voyagé  ! 

—  Merci,  ma  bonne  s(i>ur,  merci!  » 

La  jeune  fille  le  suivit  des  yeux  ju!-(iuà  ce  ([u'il  eût  disparu 
au  détour  de  la  maison. 
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C'était  toujours  une  circonstance  bien  triste  pour  Paquilla 
et  Inès ,  lorsque  leur  père  ou  leur  frère  les  quittait,  plus  triste 
encore  lorsqu'ils  partaient  tous  les  deux.  Mais  cette  fois  elles 
n'avaient  qu'une  nuit  à  passer  seules.  Néanmoins,  pour  abré- 
ger le  temps ,  dès  que  les  premières  étoiles  brillèrent  au  ciel , 
elles  firent  leurs  prières  et  se  couchèrent.  A  quatorze  et  seize 
ans,  le  sommeil  d'une  jeune  fille  est  doux  et  léger,  calme  et 
pur  comme  son  cœur.  C'est  ainsi  que  dormaient  Paquitta  et 
Inès ,  lorsqu'un  bruit  soudain  les  réveille  ;  il  ne  faisait  pas  en- 
core jour.  Elles  prêtent  l'oreille,  et  au  milieu  de  coups  préci- 
pités frappés  à  la  porte,  elles  reconnaissent  la  voix  d"  Henri - 
quez  qui  appelait. 

«  Paquitta,  Inès,  ouvrez!  C'est  moi!  ouvrez,  ouvrez  vite!  » 

Kn  moins  de  trois  minutes,  elles  sont  dans  la  cour.  Pen- 
dant que  Paquitta  tire  les  verrous  de  la  porte ,  Inès  va  déta- 
cher un  fanal  qu'on  laissait  allumé,  la  nuit,  dans  l'écurie; 
elle  accourt,  elle  arrive...  Au  même  instant ,  les  deux  sœurs 
poussent  un  cri  d'eU'roi!  Leur  frère  était  à  pied,  soutenant 
de  la  main  un  homme  assis  sur  sa  mule  et  baigné  de  sang. 

«  C'est  un  malheureux,  dit  Henriquez,  que  des  brigands 
ont  attaqué  sur  la  grande  route,  à  trois  milles  d'ici.  Le  ciel 
a  permis  que  j'arrivasse  à  temps  pour  l'arracher  de  leurs 
mains;  mais  il  a  besoin  de  secours.  Aidez-moi  à  le  transporter 
dans  ma  chambre.  » 

Ce  qui  l'ut  aussitôt  exécuté.  On  déposa  l'individu  ^ur  le  lit  : 
et  (juand  on  eut  bien  lavé  ses  blessures,  par  honlicur  fort 
légères,  étanché  le  .sang  et  posé  un  appareil,  on  lui  fit  pren- 
dre un  breuvage  cpii  eut  le  plus  heureux  résultat,  car  le  ma- 
lade ne  tarda  pii^à  ou\iir  les  yeux  ;  il  voulut  parler,  ll('nri(iiu'Z 
l'arrêta. 

«  .Ne  parlez  pas.  lui  dil-il;  cela   vous  Iuliguerail.  Si  xou- 
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pouvf'z  reposer  cette  nuit,  comine  je  l'espère,  demain  vous 
aurez  plus  de  force,  et  la  guérison  viendra  bien  vite. 

L'étranger  remua  la  tête  en  signe  de  remercîment,  un 
instant  après  il  s'endormit.  Son  sommeil  fut  tranquille  jus- 
qu'au lendemain  matin.  Quand  il  se  réveilla,  Henriquez  était 
à  ses  côtés;  il  le  reconnut. 

«  Mon  saiiveur!  fit-il  en  lui  tendant  la  main,  car  je  ne  me 
trompe  pas ,  c'est  à  vous  que  je  dois  la  vie. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela ,  lui  dit  Henriquez. 

—  Oh  !  laissez-moi  vous  exprimer  ma  reconnaissance. 

—  De  la  reconnaissance!  parce  que  je  vous  ai  arraché  des 
mains  de  scélérats!  A  moins  d'être  un  misérable  comme 
eux  ,  quel  est  celui  qui  n'eût  pas  fait  ce  que  j'ai  fait?  Ça  n'en 
vaut  pas  la  peine ,  seigneur  cavalier  ;  dites-moi  plutôt  com- 
ment vous  vous  sentez  ? 

—  Un  peu  faible  ;  mais  si  je  pouvais  m'asseoir  dans  ce  fau- 
teuil, là,  près  de  cette  croisée,  il  me  semble  que  l'air  me 
ferait  du  bien. 

—  Je  le  crois  aussi,  seigneur  cavalier;  voyons,  appuyez- 
vous  sur  mon  bras.  Doucement;  là,  nous  y  voilà.  Asseyez- 
vous.  Eh  bien? 

—  Je  me  sens  mieux  ,  en  effet.  » 

Dans  ce  moment ,  Paquitta  et  Inès  entrcreni. 
«Ce  sont  mes  soeurs,  dit  Henriquez,  qui  viennent  s'in- 
former de  votre  santé. 

—  Qu'elles  sont  bonnes!  Excusez-moi ,  mesdeinoiseiles ,  de 
rembarras  que  je  vous  cause.  Dieu  merci,  bientôt...  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  l'étranger  mettait  la  main  dans  une 
de  ses  poches,  comme  pour  s'assurer  si  ([uelque  chose  y 
était.  Tout  à  coup  ses  traits  expriment  une  vive  anxiété ,  et . 
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aprôs  avoir  fouillé  et  refouillé  inutilement  toutes  les  poclies  de 
son  ajustement,  il  s'écrie  : 
«  Grand  Dieu ,  il  est  perdu  ! 

—  C'est  sans  doute  ceci  que  vous  cherchez,  dit  le  jeune 
muletier,  en  allant  prendre  dans  le  tiroir  d'une  commode  un 
portefeuille  qu'il  lui  présenta. 

—  Oui ,  oui . 

—  Le  voici.  Je  l'ai  ramassé  sur  la  grande  route,  à  l'en- 
droit où  vous  avez  été  attaqué;  j'attendais  (jue  vous  fussiez 
lemis  pour  vous  le  rendre. 

—  Oh!  merci,  merci!  fît  le  malade  en  .s'en  emparant. 
C'est  que,  voyez-vous,  il  y  a  là  une  fortune  pour  moi  et  pour 
mon  frère ,  ajouta-t-il  en  étalant  aux  yeux  do  ses  hôtes  un 
iiros  paquet  de  billets  de  banque. 

—  En  effet,  il  y  en  a  an  moins  pour  dix  mille  piastres. 

—  Trente  mille,  mon  jeune  ami,  trente  mille.  Et  dire 
qu'il  n'y  a  pas  quinze  jours  je  n'avais  pas  un  maravédis  ! 

—  En  vérité!  Et  comment  une  pareille  .somme... 

—  Oh  !  c'est  toute  une  histoire. 

—  Racontez-nous-la,  seigneur  cavalier,  si  vous  n'êtes  pas 
trop  fatigué. 

—  Volontiers.  » 

Ifenriquez,  Paquitta  et  Inès  prirent  chacun  une  chaise  el 
enlourèienl  l'étranger,  (]ui  coumiença  : 

»  D'aliord,  je  ne  suis  pas  un  seigneur  cavalier,  ainsi  ([uc 
vous  me  laites  l'honneur  de  mappeier;  mon  père  était  muletier. 

—  Muletier  !  firent  à  la  fois  ses  trois  auditeurs. 

—  Oui ,  mes  bons  amis,  muletier.  (]'est  une  profession  un 
peu  rude,  mais  (pii  lui  permit  d'amas.ser  un  millier  de  pias- 
tres dont  mon  frère  cl  moi  héritiînies  à  sa  mort.  J'avais  alors 
\ini;l-deux  ans,  mon  frère  en  aviiil  viiml-liuil  ;  il  èliiil  marié 
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et  père  dun  fils  de  six  ans;  moi,  j'étais  garçon;  l'état  de 
mulelier  lui  plaisait ,  il  le  continua  ;  moi ,  je  ne  rêvais  que 
voyages.  Un  de  mes  amis  me  fit  entendre  que  si  je  voulais 
aller  avec  lui,  en  Chine,  y  porter  certaines  marchandises 
qu'il  me  désigna ,  il  était  sûr  d'y  gagner,  en  peu  d'années , 
une  fort  belle  fortune.  Ce  projet  s'accordait  trop  bien  avec 
mes  goûts  pour  que  je  ne  l'acceptasse  pas  avec  transport. 
Malheureusement  il  fallait  verser  pour  cela  une  somme  dou- 
ble de  celle  que  je  possédais  :  je  dus  donc  y  renoncer  ;  mais 
cette  déception  me  fut  si  sensible,  qu'une  tristesse  profonde 
s'empara  de  moi.  Mon  frère ,  à  qui  mon  chagrin  n" avait  point 
échappé,  m'en  demanda  un  jour  la  cause.  Je  la  lui  avouai 
franchement.  «  N'est-ce  que  cela?  me  dit-il  ;  eh  bien!  tu  par- 
tiras. Les  cinq  cents  piastres  qui  me  sont  revenues  pour  ma 
part  d'héritage  me  sont  inutiles,  je  te  les  donne.  »  Je  refu- 
sai,  parce  que,  lui  fi^-je  observer,  je  pouvais  ne  pas  réus- 
sir ;  il  insista  ,  j' acceptai ,  mais  à  la  condition  que ,  si  je  fai- 
sais fortune,  je  la  partagerais  avec  lui.  Il  ne  voulut  pas 
d'abord  entendre  un  pareil  arrangement  ;  mais  je  tins  bon , 
et,  dans  la  crainte  de  voir  mon  plan  échouer  par  trop  d" obs- 
tination de  sa  part,  il  consentit  à  ce  que  je  voulais.  Quinze 
jours  après,  je  m'embarquai  à  Cadix.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
de  mon  voyage  ni  de  mon  séjour  à  Canton  ,  où  je  m'occupai 
exclusivement  de  mes  affaires.  Mes  marchandises  écoulées, 
j'en  faisais  venir  d'autres ,  et  ainsi  de  suite.  Bref,  au  bout  de 
six  ans,  je  me  rembarquais  pour  l'Espagne,  avec  une  car- 
gaison, à  moi  appartenant,  de  plus  de  vingt-cinq  mille  pias- 
tres. 'N'ous  jugez  de  ma  joiel  J'allais  revoir  mon  bon  frère  et 
lui  dire:  «Tiens,  voilà  ta  part.  »  Hélas  1  cette  joie  fut  de 
courte  durée.  Arrivés  sur  les  côtes  d'Afrique,  notre  vaisseau 
fut   pris  par  un  corsaire  marocain,  ma  carsaison   pillée,  el 
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moi  conihiil  esclave  à  Maroc,  où,  sur  ma  bonne  niino  ,  on 
m'acheta  pour  le  compte  de  l'Empereur.  Il  fallut  bien  me 
résigner  à  mon  sort;  je  fis  contre  fortune  bon  cœur,  et,  pour 
rendre  aussi  douce  que  possible  ma  nouvelle  condition ,  je 
m'appliquai  à  remplir  de  mon  mieux  les  attributions  dont  je 
fus  chargé,  afin  de  me  faire  remarquer  de  mon  maître.  J'y 
réussis  complètement.  L'Empereur,  qui,  du  reste,  est  un  bon 
homme ,  fut  si  satisfait  de  moi ,  qu'il  m'attacha  à  sa  personne. 
Je  restai  dix  ans  à  son  service  ,  pendant  lesquels  j'ai  plusieurs 
l'ois  demandé  ma  liberté  sans  pouvoir  l'obtenir.  Un  jour,  ou 
plutôt  une  nuit ,  par  un  hasard  providentiel ,  une  circonstance 
qu'il  serait  trop  long  do  vous  raconter,  fit  tomber  entre  mes 
mains  les  fils  d'un  complot  tramé  contre  les  jours  de  l'Empe- 
reur lui-même.  Le  chef  de  ses  gardes,  qui,  à  toute  heure, 
pouvait  entrer  dans  ses  appartements ,  était  à  la  tète  du  com- 
plot. Ma  loi,  je  ne  balance  pas,  je  sollicite  la  faveur  d'être 
admis  auprès  de  mon  maître,  elle  m'est  accordée;  et  là,  je 
lui  dévoile  tout.  Les  conspirateurs  devaient  s'introduire,  à 
minuit,  dans  le  palais,  par  une  porte  secrète  dont  le  chef 
des  gardes  avait  la  clef,  et  pénétrer  jusque  dans  sa  chambre 
à  coucher.  «  Si  tu  dis  vrai ,  me  dit  l'Empereur,  je  te  donne  ta 
liberté  et  trente  mille  piastres  pour  retourner  dans  ta  patrie  : 
si  tu  me  trompes ,  demain  matin  tu  as  la  tête  tranchée  sur  la 
place  publique.  »  Cette  menace  ne  m'effraya  pas,  j'étais  sûr  de 
mon  fait.  Quand  vint  le  soir,  des  gardes  furent  secrètement 
placées  à  toutes  les  issues.  A  minuit,  les  conjurés  arrivent; 
on  les  entoure  de  toutes  parts  et  on  se  saisit  de  leurs  person- 
nes. Pas- un  n'échappa.  Le  lendemain,  au  lieu  de  moi,  ils 
sont  conduits  sur  la  place  publique  et  tous  décapités.  Trois 
jours  après,  je  voguais  vers  l'E.spagne  avec  les  trente  mill(> 
piastres  promises.  Je  suis  ;urivé  avnnl-liier  à  Madriil  ,  et  vol!;"». 
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tues  amis,  comment  je  suis  en  possession  de  cette  somme. 
Pensez-vous  que  je  l'aie  loyalement  gagnée?  Pensez-vous...  « 

Dans  ce  moment,  un  bruit  de  grelots  se  fait  entendre. 
Paquitta  se  penche  à  la  croisée. 

«  C'est  mon  père  !  fit-elle.  Mon  père  !  mon  père!  monte  vile! 

—  Qu'y  a-t-ii  donc?  demanda  Paroldo. 

—  Il  y  a  quelqu'un  ici  ;  viens,  viens  vile.  » 
A  la  voix  de  Juan,  le  malade  avait  tressailli. 

«  Pardon,  mon  jeune  ami,  dit-il  à  llenriquez,  je  suis  bien 
coupable:  je  vous  dois  la  vie,  rhos|)italité;  vous  m'avez  donné 
vos  soins ,  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé  votre  nom , 
où  je  suis. 

—  Vous  êtes  à  San  Ildelonso. 

—  A  San  Ildefonsol  Votre  nom!  votre  nom!  » 

La  porte  s'ouvre,  l'étranger  tourne  la  hMe  et  [)ousse  un 
cri  :  «  Juan!  » 

Juan  court  à  lui,  il  le  regarde,  et,  à  .son  tour  il  s'écrie  : 
«  Lopez  !  mon  frère  !  c'est  loi  ! 

—  Oui,  oui,  c'est  moi!  oui,  mon  bon  Juan!  c'est  ton  frère 
qui  le  presse  dans  ses  bras. 

—  Ali  !  grand  Dieu,  fit  tout  à  coup  Juan  ,  tu  es  ble.ssé! 

—  Ce  n'est  rien,  je  n'y  pense  plus;  je  le  revois,  je  suis 
heureux. 

—  Mais  qu'as-tu? mon  bon  Lopez,  que  t'est-il  arrivé?  Parle.  « 
rienriquez  raconta  alors  à  son  père  le  récit  que  son  oncle  lui 

avait  fait,  et  qu'il  termina  par  sa  rencontre,  la  nuit  passée, 
sur  la  grande  route. 

—  Bien,  bien,  mon  fils,  viens,  embrasse-moi.  » 
Puis ,  s'adreîsant  à  son  livre  : 

«  Mon  pauvre  Lopez!  dix  ans  esclave!...  Conuiic  lu  as  dû 
souffrir  ' 
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—  Je  pensais  à  loi ,  que  je  n"  espérais  plus  revoir;  je  pensais 
à  celle  l'oriune,  que  j'étais  si  heureux  de  te  rapporter,  et  que 
Ion  m'avait  ravie  !  mais  je  l'ai  retrouvée,  je  l'ai  là ,  je  te  l'ap- 
porte. 

—  Cette  fortune  est  à  toi  seul,  Lopez. 

—  Comment!  n'étions-nous  pas  convenu... 

—  Mais  puisque  celle  que  tu  apportais  de  Chine  l'a  été 
enlevée  ! 

—  Qu'elle  vienne  de  Chine  ou  du  Maroc,  qu'importe!  Sans 
Ion  argent,  aurais-je  jamais  quitté  l'Espagne?  Non,  non, 
,luan  ,  tu  l'accepteras  ,  ou  je  repars  et  tu  ne  me  reverras  ja- 
mais, dussé-je  aller  reprendre  mes  fers  à  Maroc. 

—  Tu  ferais  cela,  Lopez? 

—  Oui ,  si  tu  refuses. 

—  Reste,  alors!  Oh!  reste,  mon  bon  Lopoz ,  ne  me  quitte 
plus.  » 

Un  nouvel  embrassemenl  cimenta  ce  doux  accord  ;  et  quand 
on  eul  bien  épanché  sa  joie  on  s'occupa  du  malade ,  (jui ,  trop 
faillie  pour  tant  d'émotions,  avait  besoin  de  repos.  Lopez  fut 
l)ientôt  remis  de  ses  blessures ,  grâce  aux  soins  de  ses  deux 
aimables  nièces,  pour  lesquelles  il  se  prit  d'une  atl'ection  si 
tendre  ,  qu'il  ne  pouvait  plus  se  passer  d'elles  un  sont  instant. 
Juan,  à  la  sollicitation  de  ses  enfants,  renouera  aux  voyages. 
Quant  à  Henriquez,  c'est  à  sa  profession  (]u'il  devait  d'avoir 
sauvé  les  jours  de  son  oncle,  de  ce  bon  oncle  qui  avait  fait 
le  bonheur  de  sa  famille,  il  ne  voulut  jamais  l'abandonner. 

T.   C.ASTELL.A.N. 
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Par  une  belle  matinée  du  mois  de  juin  IS2o,  un  superbe 
équipage  s'arrêta  à  la  grille  du  grand  bassin  des  Tuileries. 
Une  dame  élégamment  vêtue  en  descendit ,  puis  elle  donna 
la  main  à  une  petite  611e  dune  huitaine  d'années  qui,  vive 
et  enjouée,  sauta  lestement  à  terre. 

«  Oh!  maman,  les  jolies  fleurs!  s'écria  la  petite  fille  en 
courant  vers  une  jeune  bouquetière  placée  à  l'entrée  du  jar- 
din ;  laisse-moi  acheter  un  bouquet  :  c'est  demain  la  fêle  de 
mon  frère  Edouard.  Veux-tu,  maman? 

—  Volontiers,  mon  enfant.  » 

Madame  de  Mongrolle  s'approcha  de  la  jeune  bouquetière, 
qui ,  tout  en  tressant  de  petits  bouquets  avec  les  fleurs  étalées 
dans  son  éventaire,  offrait  sa  marchandise  aux  passants  : 

«  Fleurissez-vous,  messieurs,  mesdames,  fleurissez-vous!  » 

Elle  était  fort  proprement  habillée,  et  sa  voix  était  si  douce, 
son  air  si  modeste ,  que  peu  de  personnes  passaient  sans  lui 
acheter  quelque  chose. 

«  Vous  faut-il  de  belles  roses,  de  beaux  œillets?  demandâ- 
t-elle à  madame  de  Mongrolle. 

—  Je  voudrais  un  joli  bouquet  pour  mon  frère,  fit  Aglaé 

—  Choisissez,  mademoiselle.  Celui-ci? 

—  Non. 

—  Celui-là  ? 

—  Non. 
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—  En  voilà  un  qui  est  fort  bien. 

—  Oui ,  mais  c'est  que. . . . 

—  Et  cet  autre?  Voyez,  mademoiselle,  tout  est  bien  Irais, 
cueilli  de  ce  matin. 

—  C'est  vrai,  il  est  bien  frais!  Regarde,  maman,  comme 
il  est  frais ,  mais  je  le  voudrais  plus  beau  que  ça. 

—  Je  puis  vous  en  composer  un ,  si  vous  le  désirez ,  s'em- 
pressa de  dire  la  marchande ,  voulez-vous  des  roses ,  des  jas- 
mins, des  tulipes,  des  dahlias,  des  pervenches,  des  margue- 
rites, des  persicaires,  des  crescentimones? 

—  Oui ,  oui ,  de  tout  cela. 

—  Si  mademoiselle  veut  attendre  un  instant... 

—  Eh  bien  ,  préparez-le,  dit  madame  de  Mongrolle,  nous 
le  prendrons  à  notre  retour.  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Cécile,  madame.  Oh!  mais  je  serai  là,  à  cette  place.  » 
Aglaé ,  toute  sautillante  de  joie ,  suivit  sa  mère  dans  le 

jardin.  La  jeune  bouquetière  se  mit  aussitôt  à  faire  un  choix 
parmi  ses  plus  belles  Heurs. 

a  La  gentille  enfant ,  »  pensait-elle  tout  bas ,  en  suivant  de 
l'œil  sa  petite  pratique,  qui  se  dirigeait  vers  la  grande  allée. 

Ouand  le  boucpiot  fut  achevé,  elle  le  plaça  dans  un  coin 
de  son  éventaire  ot  allendit  qu'on  vînt  le  prendre.  Aglaé  ne 
tarda  pas  à  arriver;  elle  trouva  .son  bouquet  magnifRiue. 

—  (Combien  est-ce?  dcmanda-t-elle. 

—  Cest  vinirl  sous ,  mademoiselle. 

Madame  de  Mongrolle  tira  une  bourse  de  son  sac,  y  prit 
une  pièce,  qu'elle  mil  dans  la  main  de  la  marchande,  puis 
elle  monta  dans  sa  voiture,  qui  partit  coninie  un  trail. 

«  .MIons,  voilà  une  bonne  journée!  »  lit  Cécile. 

En  disant  ces  mois,  elle  re.nardc  sa  pièce  de  \iiigtsuus 
avant  île  la  mullrc  dans  sa  pochi'  :   t<  (iraïul  Dieu!  c'est  nm- 
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pièce  d'or!  »  Cécile  ne  doute  pas  que  la  dame  ne  se  soit  (roni- 
pée;  son  premier  mouvement  est  de  courir  après  elle  pour  la 
lui  rendre....  La  voiture  était  déjà  bien  loin  dans  les  Champs- 
Elysées. 

«  Je  ne  pourrai  jamais  l'atteindre ,  se  dit  Cécile  ;  comme 
c'est  malheureux!  Mais  je  la  reconnaîtrai;  je  reconnaîtrai  la 
belle  livrée,  et  la  dame,  et  la  gentille  petite  demoiselle,  je  les 
reconnaîtrai  sur  mille.  Elles  doivent  venir  souvent  aux  Tui- 
leries ;  moi ,  je  suis  tous  les  jours  à  cette  grille  ou  l)ien  dans 
la  rue  de  Rivoli ,  et  la  première  fois  que  je  la  verrai,  je  m'ap- 
procherai d'elle  bien  poliment  et  je  lui  dirai  :  «  3Iadame , 
vous  avez  fait  erreur;  voici  votre  pièce.  «  Car  je  ne  veux 
pas  la  garder,  cette  pièce;  ce  serait  mal.  Je  ferai  un  petit 
sac ,  je  la  mettrai  dedans ,  parce  que  dans  ma  poche  je  pour- 
rais la  perdre ,  et  je  pendrai  ce  sac  à  mon  cou.  » 

Quand  la  jeune  bouquetière  eut  vendu  toutes  ses  fleurs , 
elle  regagna  sa  demeure.  En  arrivant  chez  elle ,  la  première 
chose  qu'elle  fit,  après  avoir  dit  bonjour  à  son  père ,  ce  fut 
de  lui  montrer  la  pièce  d'or,  en  lui  disant  comment  elle  lui 
était  arrivée  et  ce  qu'elle  prétendait  faire.  Son  père  loua  beau- 
coup sa  résolution  ,  qui  dénotait  un  cœur  délicat.  11  embrassa 
sa  fille  et  lui  dit  : 

«C'est  bien,  mon  enfant;  sois  toujours  sage,  honnête,  el 
le  bon  Dieu  te  bénira.  » 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  Cécile  rencontrât  la 
dame;  elle  y  pensait  pourtant  bien,  et,  tout  en  faisant  ses 
petits  bouquets ,  elle  tournait  ses  jolis  yeux  de  tous  les  côtés 
pour  voir  si  elle  n'aperce\Tait  pas  le  bel  équipage.  Un  matin, 
de  la  grille  de  la  rue  Castiglione,  où  elle  s'était  mise  ce  jour- 
là  ,  elle  en  voit  un  qui  débouchait  par  la  rue  Royale;  elle  dis- 
tingue dedans  une  dame,  une  jonne  fillo  et  un  monsieur. 
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L'équipage  vient  de  son  côté,  il  approche....  Elle  le  recon- 
naît; c'est  bien  sa  grande  dame  et  sa  petite  demoiselle.  Mais 
ils  ne  font  pas  mine  de  vouloir  s'arrêter  pour  entrer  au  jardin  ; 
ils  vont  passer Cécile  n'hésite  plus,  elle  se  précipite  au- 
devant  de  la  voiture  en  criant  :  «  Arrêtez!  arrêtez!  »  Mais 
le  cocher  ne  l'écoute  pas,  il  ne  ralentit  pas  sa  course,  au 
contraiie,  il  tourne  l)rusquement  dans  la  rue  Castiglione. 
Dans  ce  moment ,  Cécile  n'était  qu'à  un  pas  de  la  voiture; 
la  roue  de  derrière  la  frappe  à  l'épaule  et  la  renverse.  On 
crie ,  on  accourt ,  on  fait  signe  au  cocher,  qui  arrête  ses  che- 
vaux. M.  de  Mongrolle,  car  c'était  lui,  sempresso  de  descen- 
dre; il  voit  la  jeune  fille  encore  à  terre  et  que  les  passants 
entouraient ,  il  va  à  elle  ,  suivi  de  son  domestique  ;  elle  était 
évanouie.  11  la  fait  transporter  dans  sa  voiture  ;  madame  de 
Mongrolle  lui  fait  res])irer  des  sels  qu'elle  porto  toujours  sur 
elle.  Au  bout  de  (luehjues  minutes,  elle  reprend  ses  sens; 
alors  on  lui  met  un  cluUe  sur  les  épaules ,  et  l'on  rentre  à  1" hô- 
tel, au  pas,  pendant  que  le  domestique  va  chercher  le  méde- 
cin. On  arrive ,  on  place  Cécile  dans  un  fauteuil  : 

«  Où  souffrez -vous,  mon  enfant?  lui  demande  madame  de 
Mongrolle. 

—  \À,  fit-elle  en  dt'signant  son  épaule  gauche. 

—  Et  pouniuoi  avez-Aous  couru  après  la  voiture? 

—  Pardon ,  madame,  je  voulais  vous  parler. 

—  A  moi? 

—  Oui,  madame:  je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  (|u'il  y 
a  quelques  jours  vous  m'avez  acheté  un  bouquet,  à  la  grille 
du  grand  bassin  des  Tuileries? 

—  Oh!  je  me  le  rappelle,  moi,  dit  Agiaé;  tu  sais  bien, 
maman,  ce  bou(|uel  pour  Edouard? 

—  Eh   bien'   tnadiinic,   continua  Cécile,   ce  jour-là.  par 
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mégarde  ,  au  lieu  de  vingt  sous  que  je  vous  avais  demandés, 
vous  me  donnâtes  une  pièce  d'or.  Je  ne  m'en  suis  aperçue  que 
lorsque  vous  avez  été  partie;  mais  je  me  suis  bien  promis  de 
vous  la  rendre  la  première  fois  que  je  vous  rencontrerais. 
Aujourd'hui  seulement  je  vous  ai  vue,  et  voilà  pourquoi  j'ai 
couru  après  votre  voiture,  pourquoi  j'ai  crié  d'arrêter;  mais 
le  cocher  ne  m'a  pas  entendue,  et ,  comme  je  m'étais  un  peu 
trop  approchée,  eu  tournant  dans  la  rue  Castiglione... 

—  Vous  avez  été  renversée  ,  interrompit  madame  de  Mon- 
grolle.  Kt  c'est  pour  une  semblable  intention...  Ah!  vous  êtes 
une  digne  et  honnête  fille.  » 

Dans  ce  moment,  le  médecin  entra  ;  après  un  minutieux 
examen,  il  déclara  que  l'épaule  était  fortement  contusionnée, 
mais  qu'il  n'y  avait  rien  de  bien  grave  ;  seulement  il  faudrait  de 
grands  soins  et  un  repos  absolu. 

«  Prescrivez ,  docteur,  dit  madame  de  Mongrolle ,  je  pré- 
tends qu'on  donne  à  cette  jeune  fille  tous  les  soins  que  son 
état  exige;  elle  restera  chez  moi  jusqu'à  sa  guérison. 

—  Oh  !  non,  reprit  Cécile,  mon  père  serait  trop  incfuiel. 

—  Vous  avez  votre  père? 

—  Oui,  madame,  et  s'il  ne  me  voyait  pas  rentrer... 

—  On  peut  le  prévenir. 

—  C'est  égal,  madame;  il  ne  pourrait  se  pas.ser  de  moi. 
Veuillez  ,  je  vous  prie  ,  me  faire  conduire  chez  nous. 

—  Et  que  fait  votre  père? 

—  Hélas!  madame,  il  ne  peut  pas  faire  grand'  chose;  il 
est  privé  de  son  bras  droit.  Je  l'aidais  par  mon  petit  travail, 
et  maintenant  que  moi-même. . .  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! . . . 

—  Rassurez- vous ,  mon  enfant ,  votre  père  et  vous  ne  man- 
querez de  rien  ;  il  est  privé  d'un  bras,  dites-vous? 

—  Oui,  madame;  c'est  un  ancien  militaire,  et... 
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—  Un  militaire!  s'écria  M.  de  Mongrolle  ;  votre  père  est 
im  ancien  militaire?  Je  veux  le  voir.  Vous  demeurez? 

—  Rue  de  la  Michodière,  n°  5. 

—  Allons-y  tous.  Venez  avec  nous ,  docteur.  » 

La  voiture  attendait  dans  la  cour;  on  y  plaça  de  nouveau 
Cécile,  M.  et  madame  de  Mongrolle,  Aglaé  et  le  médecin 
prirent  place  à  leur  tour,  et  l'on  partit.  Quelques  minutes 
après,  nos  cinq  personnages  frappaient  au  cinquième  étage  de 
la  maison  n°  5  de  la  rue  de  la  Michodière.  Un  homme  d'une 
soixantaine  d'années  environ  vint  ouvrir.  C'était  le  père  de 
la  jeune  bouquetière.  A  la  vue  de  sa  tille,  pâle  et  soutenue 
par  le  docteur,  le  vieux  soldat  jette  un  cri  : 

«  Ma  Cécile,  mon  enfant!  qu'as-lu? 

—  Ce  ne  sera  rien ,  mon  père. 

—  Mais  qu'as-tu?  dis-moi ,  parle,  au  nom  du  ciel! 

—  Un  accident  occasionné  par  mes  gens,  dit  M.  de  Mon- 
grolle ,  et  je  suis  venu  moi-même...  » 

Il  s'était  avancé  vers  le  vieux  soldat,  pour  lui  expliquer  le 
malheur  arrivé  à  sa  fille;  il  le  regarde,  le  soldat  le  regarde 
aussi ,  et  tous  deux  s  écrient  à  la  fois  : 

«  Grand  Dieu  ! 

—  Je  le  reconnais,  mon  brave,  dit  M.  de  Mongrolle. 

—  Et  moi  aussi ,  mon  général. 

—  Tu  étais  à  Dresde. 

—  Oui,  mon  général. 

—  Tu  étais  à  mes  cotés  lorsque  ce  colonel  autrichien  diri- 
gea son  pistolet  sur  ma  poitrine. 

—  Oui,  mon  général. 

—  Tu  l'es  préci|)ité  au-devant  du  coup. 

—  .l'ai  fait  mon  devoir,  mon  général. 

—  I'".l  tu  as  (MI  le  bras  droil  liaciissé. 
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—  Mais  il  me  restait  le  gauche ,  mon  général ,  et  le  colonel 
autrichien  est  tombé  pour  ne  plus  se  relever. 

—  Et  tu  t'es  toujours  dérobé  à  ma  reconnaissance.  Grâce 
au  ciel,  je  puis  aujourd'hui  m'acquitter  envers  toi. 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  mon  général? 

—  Oh!  je  sais  bien  que  tu  n'accepteras  rien  de  moi,  et 
pourtant  il  m'eût  été  si  doux...  Mais  ta  Ulle  a  été  blessée  par 
la  maladresse  de  mon  cocher;  c'est  elle  (jui  te  soutient,  je  le 
sais  :  elle  est  incapable  de  travailler,  et,  comme  je  dois  être 
responsable  des  sottises  de  mes  gens ,  je  prétends  assurer 
votre  existence. 

—  Ma  fille  se  remettra ,  mon  général.  Avec  l'aide  de  Dieu , 
elle  sera  bientôt  guérie  ;  je  vous  remercie. 

—  Tu  me  refuses  et  tu  m'as  sauvé  la  vie! 

—  Je  vous  en  prie,  mon  général. 

—  Mais  cependant...  Eh  bien!  fit  tout  à  coup  M.  de  Mon- 
groUe ,  à  qui  une  idée  soudaine  se  présenta ,  si  je  pouvais  pro- 
curer à  ta  fille  les  moyens  de  donner  plus  d'extension  à  son 
commerce,  t'y  opposerais-tu? 

—  Si  c'est  par  des  moyens  honnêtes,  mon  général... 

—  Pourrais-tu  croire,  mon  brave...  Écoute-moi. 

Ta  fille  va  vendre  des  fleurs  à  l'entrée  des  Tuileries; 
mais  cette  vente,  ainsi  faite,  ne  peut  rapporter  qu'un  bien 
faible  produit  ;  si  elle  avait  une  jolie  boutique  dans  un  beau 
quartier  de  Paris,  crois-tu  qu'elle  n'obtint  pas  un  tout  autre 
résultat? 

—  En  effet;  mais  pour  avoir  une  boutique,  il  faudrait  en 
payer  le  loyer,  au  moins  six  moi.>  d'avance,  et  je  vous  avoue, 
mon  général... 

—  Tout  peut  s'arranger.  Je  possède  une  mai.'^on  sur  le 
boulevard  des  llalieus;  dans  celle  maison  il  \  a  une  l)ouli(iue, 
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et  ses  dépendances  bien  entendu,  qui,  dans  ce  moment,  est 
libre.  Tu  l'occuperas  avec  ta  fille.  Ouant  au  loyer,  je  ne  veux 
pas  l"en  faire  cadeau;  seulement  je  te  donnerai  la  facilité  de 
ne  me  payer  qu'après  le  terme.  Je  suis  sûr  que  vous  y  ferez 
de  bonnes  affaires.  Ça  te  va-t-il? 

—  Je  sais  bien  que  c'est  une  grande  laveur  que  vous  me 
faites  là ,  mon  général ,  un  grand  service  que  vous  me  rendez  ; 
mais  de  vous,  je  l'accepte. 

—  C'est  entendu  ;  touche  là,  mon  brave.  » 

C'est  tou(  ce  que  voulait  le  général.  A  quekjues  jours  de 
là ,  Cécile  et  son  père  s'installèrent  dans  la  boutitiue  en  ques- 
tion. Tous  les  jours  M.  de  Mongrolle  y  faisait  acheter  indi- 
rectement de  grandes  quantités  de  fleurs.  Ses  amis,  qu'il  sut 
intéresser  au  sort  de  ses  protégés ,  secondèrent  ses  généreuses 
intentions.  Nos  lecteurs  ont  sans  doute  remarqué  ,  sur  le  bou- 
levard des  Italiens,  une  jolie  boutique  de  fleurs  fort  propre- 
ment tenue ,  toujours  bien  fournie  en  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
frais,  de  plus  rare,  et  devant  laciuelle  on  voit  des  équipages 
s'arrêter.  C'est  notre  petite  bouquetière  des  Tuileries. 

C'est  ainsi  que  le  vieux  soldat  se  trouva  bientôt  à  la  tête 
dune  jolie  fortune,  sans  que  rien  lui  en  Ht  soupçonner  l'au- 
leur. 

T.  CASTELLAN. 
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Dans  l'apn^s-midi  du  mois  d'août  de  l'année  IG.'iO,  deux 
équipages  bien  différents  l'un  de  l'autre  s'arrêtèrent  à  la  fois 
devant  la  grille  du  magnifique  chàleau  de  Belavoir,  sur  les 
bords  de  la  Loire,  à  peu  de  dislance  d'Amboise  ;  l'un  venait 
du  nord,  l'autre  du  midi.  Ce  dernier  était  un  beau  carrosse 
traîné  par  deux  chevaux  richement  harnaches.  Il  renfermait 
cinq  personnes ,  deux  hommes  et  trois  femmes  ,  jeunes  tous 
les  cinq  et  à  peu  près  de  même  âge  :  à  la  grande  ressem- 
blance qui  régnait  entre  eux,  on  devinait  qu'ils  étaient  frères 
et  sœurs.  Le  second  équipage  se  composait  simpleii.eut  d'une 
petite  carriole  d'osier  menée  par  un  jeune  homme  habillé  en 
gentilhomme,  mais  dont  la  bonne  mine,  fair  avenant  et  gra- 
cieux n'étaient  certes  pas  relevés  par  son  costume  plus  qu'usé. 
—  Une  très-jeune  fille ,  dont  l'âge  échappait  à  peine  à  l'en- 
fance, se  prélassait  à  son  aise  dans  la  carriole. 

De  l'intérieur  de  ces  deux  voitures  il  partit  à  la  fois  ces 
deux  questions  : 

«  N'est-ce  point  ici  le  château  de  Belavoir? 

Auxquelles  succédèrent  ces  deux  réponses  : 

—  J'allais  vous  le  demander,  mcssire.  » 

Un  des  jeunes  hommes  du  carrosse  ajouta  :  «  Nous  arrivons 
d' Aix  en  Provence  pour  hériter  de  ce  chàlcuu. 
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—  Et  ma  sœur  et  moi  nous  venons  de  Lille  en  Flandre 
pour  le  même  motif,  répliqua  le  gentilhomme  de  la  carriole. 

—  Qui  êtes-vous  donc?  demanda  le  premier  jeune  homme 
qui ,  sans  attendre  de  réponse ,  dit  aussitôt  :  Nous ,  nous  som- 
mes les  enfants  d"  André  de  Belavoir. 

—  Et  nous ,  d'Hermance  de  Belavoir ,  qui  a  épousé  Jacques 
Oherlé,  »  répondit  le  jeune  homme  de  la  carriole. 

Puis  un  cri  général  s" éleva  :  «  Nous  sommes  donc  tous 
cousins  et  cousines. 

—  Comme  vous  le  dites ,  reprit  la  jeune  fille  de  la  carriole  ; 
il  y  a  quelques  jours,  mon  frère  et  moi  avons  reçu  ce 
billet  :  «  Un  oncle  dont  vous  n'avez  certes  jamais  entendu  par- 
»  1er ,  car  on  le  croit  mort  depuis  bien  avant  la  naissance 
»  de  votre  mère ,  et  qui  revient  des  Indes  chargé  de  millions, 
»  vous  attend  au  château  de  Belavoir,  vendu  par  son  père  , 
»  et  racheté  par  lui ,  à  telle  fin  de  vous  nommer  ses  hé- 
»  ri  tiers. 

»  Antoine  de  Belavoir.  » 

—  A  un  mot  près,  celui  de  pure  au  lieu  de  mère,  notre 
billet  est  le  môme ,  »  répondit  une  des  dames  de  la  berline. 

Dans  r  intervalle  le  postillon  ayant  sonné  à  la  grille  du  châ- 
teau ,  il  parut  à  travers  le  grillage  un  nain  si  petit ,  si  vieux 
et  si  laid,  que  sa  vue  excita  une  risée  générale,  il  n'y  eut 
pas  jusqu'aux  chevaux  (jui  hennirent  d'une  certaine  façon, 
et  à  une  levrette  blanche ,  assise  à  côté  de  la  jeune  fille  de  la 
carriole ,  qui  se  mit  aussi  à  aboyer ,  mais  pas  de  la  manière 
dont  elle  aboyait  ordinairement;  un  beau  chien  barbet,  qui 
vint  aussitôt  se  jeter  entre  les  jambes  du  nain ,  répondit  à  la 
levrette  ;  quant  au  nain ,  regardant  allenlivcment  et  sans  avoir 
l'air  (le   s'émouvoir  le   riioinf»  du  momie  de  l'hilarité  (piil 
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causait,  y  étant  sans  doute  lialjitué  depuis  son  enfance,  il 
demanda  tranquillement  :  «  Que  voulez-vous? 

—  Entrer  céans,  répondirent  à  la  fois  les  héritiers  d" An- 
toine de  Belavoir. 

—  Vos  noms?  demanda  le  nain. 

—  Antoine ,  Marthe  ,  Geneviève ,  Henri  et  Charles  de  Bel- 
avoir,  répondirent  les  habitants  de  la  berline. 

—  Marianne  et  Raoul  Oberlé  de  Belavoir,»  répondirent 
les  deux  propriétaires  de  la  carriole. 

Alors  la  grille  s'ouvrit,  et  chaque  personne,  en  passant 
devant  le  nain,  lui  dit  son  mot. 

«  Tiens-tu  ta  taille  de  ton  père?  lui  demanda  Antoine. 

—  Ou  de  ta  mère?  ajouta  IMarthe. 

—  Notre  oncle  a  dû  gagner  sa  fortune  en  te  montrant ,  dit 
Geneviève. 

—  Oh!  mes  cousines!  dit  Marianne,  qui  suivait,  et  qui 
crut  remarquer  une  contraction  nerveuse  sur  le  visage  du 
nain  et  une  larme  dans  son  petit  œil  gris,  fin,  spirituel,  et 
empreint  toutefois  d'une  tristesse  indéfinissable. 

—  Merci,  mademoiselle,  lui  dit  le  nain  d'un  accent  si 
rempli  de  gratitude  qu'il  alla  droit  au  cœur  de  Marianne. 

—  Allons,  petit  abrégé  de  l'espèce  humaine,  indique-nous 
le  chemin  du  château,  dit  l'aîné  des  Belavoir,  qui  s'appelait 
Henri ,  et  surtout  de  la  salle  à  manger. 

—  Oui,  dit  Charles,  qui  suivait  son  frère,  car  j'ai  une 
faim,  une  faim  à  manger  mon  oncle  en  gibelotte  s'il  se  trou- 
vait là. 

—  Pardon  !  mes  cousins ,  mais  la  première  chose  à  faire  ici 
est  de  demander  notre  oncle,  fit  observer  le  jeune  Oberlé 
d'un  ton  de  reproche  respectueux  et  timide. 

—  Dans  le  fait,  c'est  vrai ,  nous  pouvons  demander  notr.^ 
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oncle,  dirent  les  deux  Belavoir.  —  Allons,  petit  nain,  vieux 
petit  nain ,  horrible  petit  nain ,  montre-nous  notre  oncle ,  et 
vite  notre  oncle;  où  est  l'oncle  demandé? 

—  Hélas  1  mes  bons  seigneurs ,  répondit  le  nain  en  suivant 
d'un  air  respectueux  la  jeune  troupe  des  héritiers  à  travers 
les  sinuosités  d'un  parc  délicieux,  je  ne  sais  comment  vous 
dire  le  malheur  qui  est  arrivé. 

—  Ali!  mon  Dieu,  serait-il  mort  avant  que  nous  n'ayons 
eu  le  bonheur  de  l'embrasser?  s'écria  Marianne. 

—  Ou  serait-il  seulement  malade?  demanda  Raoul. 

—  Serait-il  perdu?  répliqua  Henri. 

—  Ou  envolé  ?  ajouta  Charles. 

—  Ou  marié?  fit  observer  Antoine. 

—  C'est-à-dire  serions-nous  déshérités?  dirent  à  la  fois 
Marthe  et  Geneviève. 

—  Mais  parle  donc ,  horrible  petit  nain ,  méchant  scorpion , 
Ésope  en  laid!  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  en  chœur. 

—  Je  t'en  prie,  parle,  mon  ami,  lui  dit  la  douce  voix  de 
Marianne. 

—  Voici ,  mes  jeunes  seigneurs  et  mes  belles  jeunes  dames , 
dit  le  nain ,  il  y  a  trois  jours  que  votre  oncle  est  sorti ,  avec 
une  ligne,  pour  pêcher,  dit-il,  à  la  ligne  dans  le  grand  vi- 
vier qui  est  là-bas  au  bout  du  jardin ,  près  du  lomple  de  l'A- 
mitié... et...  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis. 

—  Cest  clair,  dit  Henri,  au  lieu  de  pécher  le  pois.son , 
c'est  le  poisson  qui  l'aura  péché. 

—  Cest  plus  drôle,  dit  Charles. 

—  Mais  il  faut  sonder  le  vivier,  chercher,  payer  un  homme 
pour  qu'il  plonge,  dit  Marianne,  vivement  impre.>Jsionnéo. 

—  Dame,  ma  bonne  demoiselle,  j'y  ai  bien  pensé,  dit  le 
nain  ,  mais  je  mo  suis  dit  :  Pour  donner  des  ordres  ici ,  je  ne 


LE  NAIN.  21 

suis  pas  le  maître;  tandis  qu'il  sera  toujours  temps,  dans 
trois  ou  quatre  jours,  quand  les  héritiers  arriveront,  de  cher- 
cher l'oncle...  alors  j'ai  attendu. 

—  Mais  c'est  infâme,  ça!  cria  Raoul;  en  attendant,  notre 
oncle  sera  noyé  :  tandis  que  si  on  avait  cherché  tout  de 
suite.... 

—  Bah  !  noyé  ou  non  ,  pourvu  qu'on  le  retrouve ,  c'est  là 
l'essentiel,  dit  le  nain  d'un  air  rempli  de  bonhomie  et  d'in- 
différence stupide. 

—  Il  a  raison ,  cet  amour  de  nain  ,  dit  Charles  se  tordant  à 
force  de  rire...  pourvu  qu'on  le  retrouve. 

—  Quant  à  moi,  dit  Henri ,  j'en  reviens  à  ma  première 
proposition ,  je  demande  à  déjeuner. 

—  Mais  c'est  affreux,  disait  Marianne  tout  émue,  affreux 
de  penser  que  ce  pauvre  homme  s'est  noyé  sans  que  personne 
lui  porte  secours  ! 

—  Je  n'affirme  pas  qu'il  soit  noyé,  mademoiselle,  je  dis 
que  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu,  voilà  tout,  dit  le  nain. 

—  Ah!  taisez-vous,  lui  dit  Marianne,  tout  à  l'heure  je 
m'intéressais  à  vous,  et  maintenant  je  serais  tentée  de  vous 
traiter  comme  mes  cousins  vous  traitent ,  n'était  que  je  ne 
suis  pas  femme  à  dire  des  sottises  à  personne.  » 

On  était  alors  arrivé  dans  un  endroit  délicieux ,  devant  un 
temple  d'une  architecture  élégante  et  gracieuse ,  au  bord  d'un 
ruisseau  d'eau  vive,  oi'i  se  jouaient  en  se  mirant  deux  cygnes 
au  cou  long  et  gracieux;  des  arbres,  dont  la  cime  s'élevait 
vers  le  ciel ,  répandaient  une  fraîcheur  ravissante  ;  dans  les 
interstices  du  feuillage  on  apercevait  le  château ,  véritable  ha- 
bitation royale  ;  mais  ce  qui  arracha  un  cri  de  joie  à  plusieurs 
des  héritiers  et  fit  presque  oublier  l'oncle  perdu,  ce  fut  la 
vue  d'un  déjeuner  splendide  étalé  sur  les  marches  du  temple. 
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«  Quel  est  le  génie  bienfaisant  qui  a  pensé. .?  s'écria  aussitôt 
Henri... 

—  Moi ,  messire ,  répondit  le  nain  ,  et  je  vous  prie  de  m'ex- 
cuser...  je  suis  seul  au  château...  » 

On  ne  laissa  pas  achever  le  nain ,  chacun  s'élança  vers  le 
déjeuner;  on  s'assit  sur  l'herbe,  et  ce  fut  en  criant  à  la  santé 
de  l'oncle  perdu  que  les  neveux  et  nièces  firent  les  honneurs 
du  repas. 

Personne  ne  pensait  à  l'oncle,  excepté  Marianne. 

u  Si  nous  allions  au  moins  nous  informer,  dit-elle  avec  une 
grande  timidité... 

—  De  quoi?  demanda  le  nain,  de  votre  oncle?  il  est  fort 
bien  là  où  il  est  :  et  la  preuve ,  c'est  qu'il  y  reste.  Mais ,  soyez 
tranquille,  c'était  de  son  vivant  un  homme  rempli  de  pré- 
cautions, qui,  tous  les  matins,  dans  la  crainte  de  mourir, 
faisait  son  testament  pour  le  déchirer  le  lendemain  une  heure 
avant  que  d'en  recommencer  un  autre...  On  peut  dire  de 
celui-là  que  la  mort  ne  l'a  certes  pas  pris  au  dépourvu... 

—  Il  y  a  un  testament!  OTi  est-il?  s'écria  la  troupe  des 
héritiers.  —  Nain  ,  si  je  suis  l'héritier,  sois  tranquille,  va,  je 
te  ferai  un  sort,  ajouta  Charles. 

—  Moi  je  te  nommerai  chef  de  toutes  mes  cuisines ,  dit 
Henri. 

—  Moi ,  mon  pourvoyeur  ordinaire ,  dit  Antoine. 

—  Et  moi ,  mon  porte-queue.  Allons,  nain,  en  fonction, 
(lit  gaiement  la  belle  et  grande  Geneviève,  en  jetant  le  bout 
de  la  queue  de  sa  robe  au  nain  ,  qui  la  prit  et  se  mit  à  mar- 
cher derrière  elle  de  l'air  du  monde  le  plus  soumis,  le  plus 
respectueux.  — Soudain  se  penchant  vers  Marianne,  qui  , 
rêveuse,  suivait  sa  cousine  en  lui  donnant  le  bras,  il  l'in- 
terpella. 
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—  Vous  seule,  belle  Marianne,  ne  m'avez  pas  dit  ce  que 
vous  feriez  de  moi  si  vous  étiez  héritière? 

—  Je  vous  chasserais,  lui  répondit  Marianne  courroucée, 
car  vous  êtes  un  méchant,  h 

On  était  alors  arrivé  à  la  porte  du  château,  tous  les  appar- 
tements en  étaient  ouverts  ;  les  héritiers  s'y  dispersèrent,  les 
uns  courant  à  droite  ,  les  autres  à  gauche  ,  puis  tous  vinrent 
aboutir  à  une  petite  porte  fermée  :  il  suflit  que  cette  porte  fût 
fermée  pour  que  chacun  des  jeunes  et  joyeux  héritiers  vou- 
lût y  pénétrer. 

«  Le  nain  doit  en  avoir  la  clef,  oii  est  le  nain?  ce  fut  un  cii 
général ,  mais  le  nain  avait  disparu  ;  on  l'appela ,  on  le  chercha, 
on  s'éloigna,  mais  toujours  et  malgré  soi  on  revenait  à  cette 
porte  ;  enfin ,  à  un  moment  où  tous  les  cousins  et  toutes  les 
cousines  se  trouvèrent  au  complet  à  cet  endroit ,  la  porte 
s'ouvrit  d'elle-même.  C'était  un  petit  salon  rond  dans  lequel 
il  n'y  avait  au  milieu  qu'une  petite  table  en  bois  noir,  sur 
la  table  un  papier,  et  sur  le  papier  ces  mots  écrits  en  grosses 
lettres  :  A  Marianne  Oberlé.  » 

Henri,  qui  s"élait  emparé  du  papier,  le  remit  aussitôt  à  sa 
cousine,  qui ,  tout  émue ,  le  décacheta  et  lut  tout  haut  : 

«  Je  suis  né  en  I G60.  Un  an  après  ma  naissance,  le  feu  prit 
au  château,  et,  dans  lincendie,  une  bande  de  bohémiens, 
accourue  autant  pour  activer  les  ilanunes  que  pour  piller  ce 
qu'elles  épargneraient,  m'emporta  avec  le  butin.  Ma  famille 
me  crut  mort,  et  l'on  ne  lit  aucune  recherche  pour  me  re- 
trouver. Quant  à  la  bande ,  elle  quitta  la  P'rance  le  jour  même, 
et  ce  ne  fut  que  lorsqu'on  fit  l'examen  de  ma  personne  que 
l'on  s'apergut  que  j'étais  difforme,  et  si  faible  ,  si  petit ,  (pie 
l'on  délibéra  pour  me  laisser  sur  la  grande  route.  —  Un  des 
jeunes  bohémiens,  ému  de  pitié,  se  chargea  de  moi,  et  en  fut 
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récompensé.  Tel  on  me  prit,  tel  je  restai;  j'avais  atteint 
quatorze  ans,  que  ma  taille  n'avait  pas  grandi  d'une  ligne. 
Ce  jeune  honuue  me  montra  pour  de  l'argent ,  et  gagna  une 
fortune  considérable.  Il  y  a  un  an  qu'il  est  mort  dans  les  In- 
des, en  me  nommant  son  héritier.  Alors  seulement  il  m'ap- 
prit qui  j'étais  :  je  partis  aussitôt  pour  la  France.  Je  rachetai 
le  château  de  mes  aïeux ,  j'éciivis  à  toute  ma  famille  de  venir  ; 
mais  la  manière  dont  on  m'a  accueilli  lorsque  je  me  suis  pré- 
senté à  la  grille  pour  l'ouvrir,  m'a  dicté  ma  conduite  de  la 
journée.  Une  seule  de  mes  nièces  mérite  et  mon  cœur  et  ma 
fortune,  son  nom  est  écrit  sur  ce  papier;  je  la  supplie  seu- 
lement de  ne  pas  me  chasser,  ainsi  qu'elle  m'en  a  menacé. 

»  A.NTOI.\E    DE    BEL.\VOin.  » 

«Mon  oncle,  oh!  mon  oncle,  pardon!  »  s'écria  Marianne  en 
achevant  sa  lecture;  et  une  petite  porte  dans  la  l)oiserie  s'ou- 
\  rant ,  le  petit  nain  reparut. 

«  Je  te  pardonne  ,  ma  nièce  ,  dit-il  en  s' avançant  vers  Ma- 
rianne ,  et  je  vous  pardonne  aussi ,  mes  chers  neveux  et  chères 
nièces,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  les  autres  person- 
nages de  ce  petit  drame,  qui,  tous,  tenaient  la  télé  basse, 
et  vous  accorde  à  tous  une  part  dans  mon  cœur.  l\Iais  quant 
à  ma  fortune,  elle  est  tout  entière  pour  Marianne;  car  elle 
sait  être  à  la  fois  et  juste  et  bonne  :  elle  a  eu  pitié  du  nain 
contrefait ,  elle  a  eu  horreur  du  valet  ingrat.  MWa  est  complète. 

Ei'(;i;nif.  FOA. 
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Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juia  1 840,  le  soleil  éclai- 
rait de  ses  rayons  le  magnifique  château  que  le  comte  Der- 
mont,  lieutenant -général  en  retraite,  occupait  auprès  de 
Strasbourg.  Le  ciel  bleu  était  bordé  à  l'orient  dune  longue 
ceinture  d"or  élincelante,  la  douce  clarté  du  matin  se  répan- 
dait sur  les  flots  argentés  du  Rhin ,  les  oiseaux  gazouillaient 
dans  le  feuillage ,  et  les  fleurs  jetaient  dans  l'espace  de  suaves 
et  doux  parfums.  Tout  à  coup ,  des  marches  d'un  large  perron 
qui  borde  la  façade  de  cette  riche  demeure,  une  blonde  et 
joyeuse  jeune  fille  sélance  en  courant  dans  les  allées  du  parc. 
C'est  Madeleine ,  fille  unique  du  comte ,  aimable  et  charmante 
enfant  de  quinze  ans ,  qui  serait  parfaite  sans  un  malheureux 
défaut  que  lui  a  laissé  contracter  la  faiblesse  idolâtre  de  son 
père ,  resté  veuf  fort  jeune  et  ayant  conservé  pour  elle  tout 
son  amour  et  ses  soins.  Madeleine  est  moqueuse...  Vainement 
le  bon  curé  qui  la  dirige,  et  une  gouvernante,  femme  d'un 
vrai  mérite  que  le  général  a  placée  près  d'elle,  cherchent  à 
corriger  ce  penchant  à  trouver  le  ridicule  et  à  manquer  de 
bienveillance;  un  sourire  du  comte,  qui  ne  voit  dans  les 
plaisanteries  de  sa  fille  que  de  l'enfantillage,  vient  détruire 
l'etTet  de  toutes  leurs  remontrances. 

Ce  jour-là ,  Madeleine  était  heureuse  ;  elle  allait  partir  avec 
son  père  pour  visiter  tous  les  bords  du  Rhin.  Un  voyage  à 
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quinze  ans!...  N'est-ce  pas  le  bonheur?...  Aussi  venail-elle 
apporter  un  souvenir  et  un  adieu  à  ses  fleurs,  à  ses  arbres,  à 
ses  oiseaux ,  enfin  à  tout  ce  qu'il  lui  fallait  quitter  un  moment , 
pour  les  retrouver  ensuite  avec  plus  de  plaisir.  Ce  qu'elle 
regrettait  davantage  dans  son  petit  royaume ,  c'était  une  jolie 
et  mignonne  chèvre  blanche,  qu'elle  avait  élevée  et  dont 
elle  s'occupait  uniquement  ;  aussi  Bell  la  suivait  comme  un 
petit  chien  et  lui  était  également  attachée.  Lorsqu'elle  arriva  à 
la  maisonnette  de  feuillage  qu'occupait  sa  favorite ,  le  char- 
mant animal  accourut  auprès  d'elle;  elle  semblait  comprendre 
que  sa  maîtresse  lui  apportait  des  adieux,  car  elle  bêlait  d'une 
voix  plaintive  et  léchait  doucement  la  petite  main  blanche 
que  Madeleine  lui  avait  abandonnée. 

Dans  la  cour  du  chûteau  se  faisaient,  dès  le  point  du  jour, 
tous  les  préparatifs  du  voyage;  aussi,  après  avoir  bien  em- 
brassé sa  chère  gouvernante,  recommandé  ses  petits  amis,  sur- 
tout la  jolie  chèvre  Bell ,  Madeleine  monta  lestement  dans  la 
chaise  de  poste,  où  l'appelait  avec  impatience  le  général. 

A  ceux  qui  ont  visité  les  bords  du  Rhin ,  je  demanderai 
s'ils  connaissent  un  plus  beau  pays?  Où  trouver  une  nature 
plus  variée  et  plus  riche?  Ici ,  des  prairies  parsemées  de  vil- 
lages; là-bas,  le  Hliin  ;  à  gauche,  le  Taunus,  cette  chaîne 
de  montagnes  que  les  naturalistes,  les  peintres,  les  antiquai- 
res, les  poètes  devraient  tous  panourir,  car  les  sommets  du 
Taunus  leur  parleront  de  la  gloire  romaine  ou  des  exploits  de 
la  clievalerie.  Les  Romains  y  ont  laissé  d'impérissables  traces 
de  leur  passage.  On  voit  ,  entre  autres,  une  chaussée  où  Tra- 
jan  avait  lait  construire  un  camp.  Kilo  est  coupée  en  plusieurs 
points  par  un  fossé  as.sez  prolbiul ,  allant  du  Rhin  au  Danube, 
(jui  est  aussi  un  de  leurs  ouvrages.  Le  Taunus  po.ssède  des 
mines  d'argent.  D'après  une  liadilion  ,  ce  fut  un  Romain  (pii 
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les  découvrit  le  premier,  cinquante  ans  avant  Jésus-Christ. 

Après  toutes  leurs  excursions  dans  les  montagnes  qui  en- 
tourent la  petite  ville  d'Ems,  le  général  et  sa  fille  songèrent 
à  se  loger;  mais  ils  ne  purent  y  réussir  qu'après  des  efforts 
vraiment  incroyables,  car  tout  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  pas- 
sable dans  l'endroit  était  retenu  à  l'avance  par  les  princes  et 
autres  personnes  de  distinction,  qui  affluent  chaque  année 
pour  prendre  les  eaux  dans  ce  pays  ;  et  ils  furent  trop  heureux 
d'accepter  un  réduit  plus  que  modeste,  qu'un  simple  paysan 
consentit  à  leur  céder  à  prix  d'or.  C'était  une  petite  chambre 
bien  basse,  bien  enfumée,  où  on  se  retournait  à  peine;  ils 
demandèrent  à  souper,  car  la  fatigue  et  l'air  des  montagnes 
leur  avaient  donné  une  faim  dévorante.  On  leur  servit  un  mor- 
ceau de  chevreau  rùli,  et  l'inévitable  plat  de  pommes  de 
terre.  Madeleine,  habituée  à  tout  le  confortable  d'une  vie  de 
château ,  ne  regardait  que  le  côté  plaisant  de  ses  privations  , 
et  riait  comme  une  folle  de  leurs  mésaventures.  Le  général, 
à  qui  cela  rappelait  ses  jeunes  années  et  la  vie  des  camps , 
partageait  franchement  toute  la  bonne  humeur  de  sa  fille. 
Après  le  repas,  ils  se  couchèrent  et  dormirent  profondément, 
malgré  le  peu  de  mollesse  de  leurs  lits  et  l'énorme  et  lourd 
plumeau  qui  leur  servait  de  couverture,  et  sous  lequel  ils 
étouffaient. 

Il  y  avait  une  heure  à  peine  que  le  premier  chant  du  coq 
s'était  fait  entendre  lorsqu'on  vint  frapper  ù  leur  porte ,  et 
qu'ils  virent  entrer  une  jeune  paysanne  bien  fraîche  et  bien 
naïve,  c'était  la  fille  de  leur  hôte,  qui  leur  demande,  avec  sa 
grosse  figure  épanouie  et  sa  politesse  rustique,  en  les  saluant 
de  deux  courtes  révérences,  s'il  leur  plairait  de  prendre  le 
café. 

"  Non,  répondit  Madeleine,  je  préférerais  du  chocolat. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Comment,  vous  ne  connaissez  pas  le  chocolat"?  Alors 
faites-moi  du  thé. 

—  Mademoiselle  est  donc  malade  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  ma  fille,  je  prends  du  thé  par 
goût. 

—  Mademoiselle  veut-elle  du  thé  de  sureau,  ou  du  thé  de 
camomille  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  donnez-moi  du  thé  de  Chine. 

—  Il  faut  qu'il  ne  vienne  pas  de  Chine  dans  nos  monta- 
gnes, car  je  nai  jamais  entendu  parler  de  cette  plante-là.  » 

A  ces  mots  Madeleine  ne  put  pas  retenir  de  longs  éclats  de 
rire,  que  le  général,  malgré  son  désir  d'être  sévi're,  partagea 
de  tout  son  cœur.  La  pauvre  villageoise  les  regardait  d'un  air 
étonné  et  confus,  voyant  bien  qu'on  se  moquait  d'elle.  Le 
comte,  en  apercevant  sa  mine  piteuse,  craignit  de  l'affliger,  et 
lui  dit  avec  bonté  : 

«  Allons,  mon  enfant,  puisque  vous  n'avez  que  du  café, 
donnez-nous  alors  du  café,  mais  au  moins  qu'il  soit  bon. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  monsieur,  »  répondit  la  jeune  fille 
en  reprenant  son  air  de  bonne  humeur,  et  elle  sortit  après 
iivoir  fait  de  nouveau  ses  deux  petites  révérences. 

Lorsque  nos  voyageurs  descendirent,  ils  trouvèrent  effecti- 
vement,  sur  la  table,  leur  déjeuner  qui  les  attendait.  Une 
grande  casserole  en  fer-blanc,  toute  noircie  par  la  fumée, 
contenait  autant  de  café  qu'il  en  eût  fallu  pour  la  consomma- 
tion de  douze  personnes;  ([uant  au  lait,  servi  dans  un  pot  de 
grosse  faïence  à  fleurs  bleues,  il  n'était  pas,  à  beaucoup  près, 
en  aussi  immense  quantité,  mais  épais  et  pur  comme  on  n'en 
trouve  que  dans  les  montagnes;  enfin  un  pain  noir,  moitié 
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blé,  moitié  orge,  et  du  beurre  salé,  complétaient  ce  champêtre 
repas.  La  jeune  paysanne  qui  les  avait  réveillés  revint  les 
servir.  Son  costume  si  pittoresque,  ses  longues  tresses  s'échap- 
pant  de  dessous  son  petit  bonnet  de  velours,  son  jupon  court, 
ses  gros  bras  nus  et  sa  mine  fraîche  et  ouverte  tirent  l'admi- 
ration de  Madeleine,  qui,  voulant  la  dédommager  du  petit 
moment  de  chagrin  qu'elle  lui  avait  causé  en  se  moquant 
d'elle,  lui  donna  une  pièce  d'or,  la  priant  de  la  conserver 
pour  le  jour  de  son  mariage.  La  villageoise,  heureuse  de  pos- 
séder un  tel  trésor,  répéta  ses  deux  révérences  et  se  sauva  aux 
champs  reprendre  ses  occupations  journalières. 

Au  fond  dune  vallée  longue  et  étroite  se  trouve  la  petite 
ville  de  Swalbach  (rivière  des  hirondelles),  ainsi  nommée  à 
cause  du  grand  nombre  d'hirondelles  qui  y  arrivent  tous  les 
ans.  Les  sources  minérales  célèbres  y  attirent  beaucoup  d'étran- 
gers. Là,  les  plaisirs  sont  en  commun;  tout  le  monde  a  l'air 
de  se  connaître,  grands  et  petits,  nobles  et  bourgeois,  riches 
et  pauvres ,  on  dirait  que  les  baigneurs  ne  forment  qu'une 
seule  et  même  famille.  Madeleine  et  son  père  furent  bientôt  re- 
cherchés et  entraînés  par  cette  foule  avide  d'amusements. 
Tous  les  soirs  on  se  réunissait  dans  la  grande  salle  de  bal  et 
de  concert ,  pour  danser  ou  faire  de  la  musique  ;  puis  le  lende- 
main matin  on  se  retrouvait  frais  et  dispos,  avec  quelques  pro- 
jets do  caravanes  dans  les  montagnes.  Durant  les  premiers 
jours  de  leur  arrivée,  le  caractère  gai  et  spirituel  de  Made- 
leine lui  avait  attiré  un  bienveillant  et  affectueux  accueil  ; 
mais,  lorsqu'elle  laissa  percer  son  penchant  à  la  raillerie,  on 
devint  plus  froid  et  plus  sévère  pour  elle;  le  général  s'en 
aperçut,  et  en  souffrit  assez  pour  devoir  lui  en  faire  quelques 
observations  ;  mais  elle  le  plaisanta  sur  sa  marche  et  n'(Mi  tint 
aucun  compte.  Heureusement  un  accident  vint  lui  donner  une 
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leçon,  qui,  lilessant  son  orgueil  et  touchant  son  cœur,  l'a  gué- 
rie pour  jamais  de  son  goût  pour  la  moquerie. 

Un  jour  qu'on  allait  visiter  les  ruines  d'un  antique  château, 
qu'on  était  tous  montés  sur  des  ânes,  comme  c'est  l'usage  dans 
ce  pays-là,  Madeleine,  s' adressant  à  un  vieux  monsieur  dont 
les  cheveux  gris  et  les  habits  étaient  de  la  même  couleur  que 
le  poil  de  sa  monture,  et  qui  en  outre  était  assez  ridicule  par 
l'empressement  qu'il  mettait  à  faire  à  tout  propos  parade  de 
son  érudition  : 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  ne  seriez-vous  pas  par  hasard  un 
peu  parent  de  l'âne  qui  vous  porte  ?  » 

Le  propos  était  offensant,  même  dans  la  bouche  dune  jeune 
personne.  Le  général  devint  pâle  et  regarda  sa  fille  d'un  air  sé- 
vère; un  silence  désapprobateur  montra  à  Madeleine  qu'elle 
avait  déplu  à  tous  ;  mais  le  monsieur  eut  le  bon  esprit  de  ne 
pas  s'en  fâcher  et  de  mettre  au  contraire  les  rieurs  de  son  côté. 

«  Ma  jolie  demoiselle,  lui  répondit-il  en  souriant ,  autrefois 
les  grands  hommes  étaient  très-llatlés  de  s'entendre  compa- 
rer à  des  ânes ,  tout  comme  on  l'est  aujourd'hui  d'être  com- 
parés à  des  lions  ou  à  des  aigles  :  aussi  je  pense  (jue  vous  a\  ez 
voulu  me  faire  un  compliment;  et  je  vous  en  remercie,  car 
vous  êtes  trop  bien  élevée  et  trop  bonne  pour  vous  moquer 
d'un  vieillard.  Samson  était  plus  fier  de  sa  mâchoire  d'âne 
que  nos  généraux  de  leur  épéo  d'honneur.  Les  Indiens  croient 
que  les  âmes  de  leurs  chefs  vont  après  leur  mort  habiter  les 
corps  des  beaux  ânes  do  Madura.  On  prétend  que  l'âno  a  peur 
quand  il  voit  l'ombre  de  ses  longues  oreilles;  cela  prouve  quil 
a  le  bon  sens  de  reconnaître  ses  propres  défauts.  Il  y  a  tant  de 
gens  à  longues  oreilles  qui  ne  .se  doutent  pas  des  leurs!  » 

Cette  apologie  de  l'âne  rnenaçail  de  se  prolonger  indéfini- 
ment; la  pauvre  Madeleine,  ronge  et  confuse,  regrcllail  son 
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incoaséquence  et  n" osait  plus  lever  les  yeux  sur  son  interlocu- 
teur ,  lorsque  l'animal  sur  lequel  elle  était  montée  fit  un  faux 
pas,  et,  sans  le  vieux  monsieur  qu'elle  avait  voulu  railler,  et 
qui  se  plaça  fort  adroitement  entre  elle  et  un  fossé  profond  , 
elle  s'y  fût  bien  certainement  tuée,  ou  tout  au  moins  fort  griè- 
vement blessée.  La  conduite  généreuse  de  l'homme  qu'elle  ve- 
nait d'ineulter  lui  fit  comprendre  tout  l'odieux  de  sa  plaisan- 
terie, et  elle  prit  sérieusement  au  fond  du  cœur  la  résolution 
de  se  coriiger  d'un  défaut  qui  pouvait  avoir  de  si  graves  con- 
séquences. Arrivée  à  la  halte,  elle  fut  prendre  la  main  de  son 
père  en  le  priant  de  vouloir  faire  des  excuses  en  son  nom,  au 
monsieur  qui  venait  de  lui  sauver  la  vie  au  moment  où,  sans 
respect  pour  ses  cheveux  blancs  ,  elle  cherchait  à  le  rendre  la 
risée  de  leur  société.  Le  vieillard,  ému  de  cette  démarche, 
lui  serra  les  mains  avec  attendrissement ,  en  lui  disant  : 

«  Je  vous  pardonne  bien  sincèrement  ce  qui  a  rapport  à 
moi  ;  mais  pour  vous-même ,  mon  enfant ,  évitez  de  vous  mo- 
quer des  autres ,  et  soyez  indulgente  si  vous  voulez  être 
aimée;  une  moqueuse  fait  rire  un  moment,  c'est  vrai ,  mais 
se  fait  craindre  et  détester  toujours.  » 

Après  avoir  visité  encore  quelques  villes  importantes,  nor 
voyageurs  voulurent  voir  la  source  qui  produit  cette  eau  mi- 
nérale si  connue  dans  le  monde  entier  sous  le  nom  d'eau  de 
Selz.  Elle  s'échappe  en  bouillonnant  des  flancs  d'un  monticule, 
et  s'avance  dans  une  large  vallée  qu'arrose  la  petite  rivière 
d'Ems.  Celte  source  ne  fut  découverte  qu'au  commencement 
du  seizième  siècle,  et  encore  s'écoula-t-il  un  long  temps 
avant  qu'on  sût  en  apprécier  l'excellence.  On  en  boit  aujour- 
d'hui dans  presque  tous  les  paysT  elle  pénètre  jusque  dans  les 
Indes.  Lorsfiu'elle  sort  de  sa  source,  elle  est  vraiment  déli- 
cieuse, il  est  impossible  de  voir  une  eau  plus  pure,  plii;^ 
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claire  et  plus  perlée.  Les  eaux  de  Selz  sont  peu  fréquentées; 
les  malades  habitent  la  petite  ville  de  Niederselters,  tout  près 
de  la  source. 

Il  fallut  enfin  penser  à  retourner  au  château.  Madeleine  y 
fut  accueillie  avec  bonheur  par  ses  amies  ;  car  si  sa  santé  a\  ail 
développé  sa  force ,  son  cliarniant  naturel  avait  aussi  vaincu 
ses  défauts,  puisqu'après  être  partie  railleuse  et  caustique, 
elle  revenait  simple  et  indulgente.  Rien  n'était  changé  dans 
l'habitation  du  comte ,  seulement  les  fleurs  d'automne  avaient 
remplacé  les  fleurs  du  printemps ,  et  Bell  était  devenue  mère 
de  famille;  ses  petits  chevreaux,  suivant  l'exemple  qu'elle 
leur  donnait,  s'habituaient  aussi  à  a  enir  jouer  avec  Madeleine, 
qui  voulut  réserver  pour  elle  seule  le  soin  que  nécessitait  cette 
augmentation  de  ménage.  Tous  les  matins,  elle  accourait  avec 
soin  s'asseoir  au  milieu  de  sa  petite  famille.  Bell  se  couchait 
auprès  de  sa  maîtresse:  pendant  que  ses  petits  cabriolaient  et 
faisaient  leurs  gambades,  elle  mettait  sa  jolie  tète  fine  sur  les 
genoux  de  Madeleine ,  en  la  regardant  avec  des  yeux  si  doux, 
qu'ils  .semblaient  solliciter  des  caresses.  L'aimable  lillc  prome- 
nait alors  sa  main  blanche  sur  la  robe  soyeuse  de  sa  favorite , 
et  lui  disait  avec  amitié  : 

«  N'est-ce  pas ,  Bell ,  que  tu  m'aimes  toujours  et  que  tu  es 
heureuse  de  me  revoir?  » 

La  jolie  chèvre  semblait  par  son  doux  regard  confirmer  ces 
paroles  ;  puis,  lorsque  les  petits  chevreaux  étaient  fatigués  de 
jouer,  ils  venaient  partager  avec  leur  mère  les  soins  et  les  ca- 
resses de  leur  jeune  amie. 

L*  ComtKsse  de  BAZANMLLE. 
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Pendant  l'absence  de  son  mari ,  que  de  graves  intérêts 
avaient  appelé  à  la  Martinique,  madame  Danneville  s'était 
retirée,  avec  ses  deux  enfants,  dans  une  fort  belle  maison  de 
campagne  qu'ils  possédaient  à  Villequier.  Ernesline  avait  dix 
ans,  Charles  huit  et  demi.  Madame  Danneville  avait  pour 
voisine  de  campagne  une  de  ses  amies  intimes,  madane 
Tassart,  mère  comme  elle  de  deux  enfants  charmants,  Cla- 
risse et  Jules,  \fii\s  les  deux  du  même  âge  à  peu  près  quEr- 
nestine  et  Charles.  De  fort  loin,  on  apercevait  le  château  de 
madame  Tassart,  bâti  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  d'une 
colline  ;  on  le  remarquait  surtout  à  son  beau  parc ,  planté 
d'arbres  magnifiques,  et  dont  les  murs  venaient  s'aligner 
aux  premières  habitations  du  village  que  la  Seine  baigne 
de  ses  eaux.  Là,  tout  était  bruyant  et  animé.  La  maison  de 
madame  Danneville ,  au  contraire ,  située  à  deux  milles 
tout  au  plus  du  rivage ,  se  cachait  modestement  au  fond 
d'une  vallée  délicieuse.  Là  tout  était  sohtaire  el  silencieux. 
Aucun  bruit,  si  ce  n'est  le  chant  timide  du  bouvreuil  et  le 
murmure  d'un  petit  ruisseau  qui ,  frais  et  sautillant ,  allait  se 
perdre  dans  le  fleuve,  ne  troublait  le  calme  de  cette  solitude. 

Il  y  avait  six  mois  que  madame  Danneville  avait  quitté  le 
Havre,  lorsqu'elle  reçut  une  lettre  de  .>^on  mari  dans  laquelle 
il  lui  disait  (]u'il  poussait  activement  ht  licjnidation  de  son 
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oncle,  et  qu' aussitôt  terminée,  il  retournerait  immédiatement 

en  France. 

Le  mois  de  juillet  venait  de  finir.  C'est  dans  les  premiers 
jours  du  mois  d'août  quêtait  la  fête  de  Villequier.  Cette 
année,  elle  promettait  dètre  des  plus  brillantes.  Outre  les 
jeux  de  toute  espèce  qu'on  y  voyait  d'habitude,  il  était 
question  dune  joute  sur  l'eau  ,  qui  devait  piipier  la  curiosité 
et  attirer  une  foule  d'étrangers.  D'avance,  Clarisse  et  Jules 
avaient  fait  leur  invitation  à  leurs  jeunes  amis ,  qui ,  comme 
on  le  pense  bien  ,  l' avaient  acceptée  avec  transport.  Du  bout 
du  parc,  on  planait  juste  sur  l'endroit  désigné  pour  la  joule. 
Dieu  !  quel  bonheur  d'être  là  aux  premières  places  !  Ernestine 
et  Charles  ne  se  possédaient  pas  de  joie. 

Le  vendredi ,  l'avant-veille  de  ce  grand  jour,  madame  Dan- 
neville  reçoit  une  lettre  de  son  mari. 

«  Ma  bonne  amie ,  lui  écrivait-il,  cnlin  tout  est  terminé! 
»  La  succession  de  mon  oncle  dépasse  de  beaucoup  mes  pré- 
»  visions  ;  il  laisse  net  six  cent  mille  francs.  J'ai  réalisé  tout 
»  cela ,  je  pars  dans  quinze  jours.  Au  reçu  de  cette  let- 
»  tre,  rends-toi  au  Havre,  chez  M.  Sabran ,  mon  notaire. 
«Dis -lui  que  si  la  propriété  de  M.  Dubreuil  est  tou- 
»  jours  en  vente,  il  en  fasse  l'acquisition  pour  mon  compte, 
»  au  prix  où  il  me  l'a  oiferte  avant  mon  départ.  C'est  une 
),  all'aire  superbe  dont  j'ai  beaucoup  regretté  dans  le  temps 
»  de  ne  pouvoir  profiter,  et  que  je  désire  plus  que  jamais 
»  conclure  à  présent  que  je  le  puis.  Ainsi  donc  ne  perds  pas 
»  im  jour,  pas  une  heure.  Si  M.  Dubreuil  n  est  pas  au  Havre, 
»  prie  M.  Sabran  de  lui  écrire,  et  lu  attendras  sa  réponse. 
»  Tu  .«ais  (juel  prix  j'attache  à  cette  propriété;  d'un  instant  à 
»  l'autre  elle  peut  être  vendue,  je  ne  saurais  donc  trop  le 
»  recommander  d  y  mcltrc  la  plus  yrando  diligenco.  J'eapi-re 
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»  qu'Ernestine  et  Charles  se  porlent  bien  et  qu'ils  sont  sages  ; 
»  embrasse-les  pour  moi ,  en  attendani  que  je  les  embrasse 
»  moi-même,  ainsi  que  toi.  Adieu.  A  bientôt. 

»  T.  Danneville.  » 

Madame  Danneville ,  pour  qui  les  désirs  de  son  mari  étaient 
des  ordres ,  résolut  de  partir  le  jour  même  pour  le  Ha- 
vre; mais  la  fête  du  suilendemain  lui  revint  tout  à  coup  à 
l'esprit.  11  y  aurait  grande  foule  dans  le  village;  ce  jour-là, 
madame  Tassart  elle-même  recevrait  beaucoup  de  monde ,  et 
il  lui  serait  bien  diflicile  d'exercer  sur  ses  enfants  une  vigilance 
assidue.  Elle  pensa  à  tous  ces  jeux  qui  ont  tant  d'attrait  pour 
leur  jeune  âge ,  et  auxquels  ils  se  livieraient  peut-être  sans 
modération.  Et  puis,  cette  joute!...  Ne  serait-il  pas  pos- 
sible que ,  pour  mieux  jouir  de  ce  spectacle ,  on  voulût  se  pla- 
cer sur  la  rivière ,  et  elle  ne  serait  pas  là  pour  les  retenir  !  Sa 
sollicitude  de  mère  les  lui  représenta  exposés  à  mille  dangers. 
Son  cœur  s'en  alarma.  Avec  de  pareilles  craintes,  elle  sentit 
qu'il  lui  serait  impossible  de  les  quitter,  à  moins  qu'elle  n'ob- 
tînt d'eux  la  promesse  de  ne  point  aller  à  cette  fête.  Les  cir- 
constances, son  repos,  celui  de  ses  enfants  exigeaient  d'eux 
ce  sacrifice.  Dans  ce  moment,  Ernestine  et  Charles  jouaient 
sur  la  pelouse.  Elle  les  appela. 

«Mes  enfants,  leur  dit-elle,  j'ai  une  heureuse  nouvelle  à 
vous  apprendre  ;  votre  papa  arrive. 

—  Papa  arrive!  s'écrièrent-ils;  quel  bonheur! 

■ —  Oui,  mes  enfants,  et  moi  je  suis  obligée  de  partir  au- 
jourd'hui pour  le  Havre,  où  je  resterai  probablement  ijuatre 
ou  cinq  jours. 

—  Et  la  fêle  de  dimanclie!  firent-ils  tous  les  deux. 
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—  Je  ne  pourrai  pas  y  être ,  et  vous  concevez  que  vous  no 
pouvez  pas  y  aller  sans  moi. 

—  Xous  n"  irions  pas  à  la  fêtel  dit  Charles  avec  elTroi. 

—  Non ,  mon  ami  ;  j'aurais  trop  peur  qu'il  ne  vous  arrivât 
quelque  chose. 

—  Il  ne  nous  arrivera  rien ,  maman ,  dit  Ernestine  ;  nous 
serons  bien  sages ,  nous  ne  nous  exposerons  pas. 

—  Oui ,  oui ,  maman  ,  nous  serons  bien  sages.  Oh  !  je  len 
prie ,  ne  nous  prive  pas  de  ce  plaisir  ;  il  y  a  si  long-temps  que 
nous  l'attendons.  » 

Le  cœur  de  madame  Dannevillo  s  émut  à  cette  touchante 
supplication  ;  mais  la  prudence  lui  faisait  une  loi  de  ne  point 
céder;  elle  insista.  Et  comme  Ernestine  et  Charles  se  déso- 
laient, elle  essaya  de  leur  faire  comprendre  les  mortelles 
inquiétudes  auxquelles  elle  serait  en  proie;  elle  leur  promit 
de  les  dédommager  de  ce  sacrifice ,  puis  elle  essuya  bien  leurs 
larmes,  les  pressa  tendrement  sur  son  cœur,  et  partit  en 
emportant  d'eux  la  promesse  qu'ils  n'iraient  point  à  la  fête. 

Le  lendemain ,  Clarisse  et  Jules  arrivèrent.  Ils  venaient  faire 
à  leurs  jeunes  amis  le  tableau  pompeux  des  grands  prépa- 
ratifs qui  se  faisaient  dans  le  village. 

«  Hélas  I  fit  Charles  en  soupirant ,  nous  ne  verrons  pas 
tout  ça! 

—  Pour({uoi  donc?  demanda  Clarisse. 

—  Maman  est  partie  hier  pour  le  Havre,  dit  Erncsliiie, 
et  elle  ne  veut  pas  que  nous  allions  à  la  félc  pondani  son 
absence. 

—  Oh!  comme  c'est  dommage!  dit  Jules,  la  joule  sera  si 
belle!  Va  puis,  nous  ne  savez  pas'  ajonla-l-il ,  le  soir,  il 
y  aura  un  superbe  feu  irjirliliee. 
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—  Un  feu  d'artifice!  s'écria  Charles.  Moi  qui  n'en  ai  jamais 
vti  !  Oh  !  je  veux  le  voir  ! 

—  Eh  bien!  viens,  dit  Jules,  et  ta  sœur  aussi. 

—  Oh!  non,  fitErnestine,  maman  l'a  défendu. 

—  Puisqu'elle  n'y  est  pas,  elle  ne  le  saura  pas. 

—  C'est  égal,  ce  serait  lui  désobéir,  et  c'est  mal. 

—  Que  tu  es  méchante!  dit  Charles;  tu  sais  que  je  n"ai 
jamais  vu  de  feu  d'artifice,  et  tu  ne  veux  pas. 

—  Mais  si  maman... 

—  Nous  dirons  que  c'est  nous,  interrompit  Clarisse.  Mais 
il  se  fait  tard,  nous  retournons  bien  vite  au  château.  Demain 
matin  nous  viendrons  vous  chercher.  Adieu.  A  demain.  » 

Clarisse  et  Jules  s'éloignèrent  tout  joyeux. 

Le  soir,  Ernestine  et  Charles  gagnèrent  leur  chambre  à 
coucher  dans  une  situation  d'esprit  bien  différente.  Ernestine 
était  triste  ;  elle  avait  comme  un  remords  dans  le  cœur.  La 
jeune  fille  s'agenouilla  au  pied  de  son  lit ,  et ,  après  sa  prière 
d'usage,  elle  ajouta  : 

«  Viens  à  mon  aide,  ô  mon  Dieu!  Présorvc-moi  de  lont  ce 
qui  peut  faire  de  la  peine  à  maman.  » 

Elle  demeura  encore  un  instant  à  genoux,  la  tête  appuyée 
sur  la  couverture  ;  puis  elle  se  coucha  et  s'endormit  en  pen- 
sant à  sa  mère. 

Charles,  au  contraire,  n'était  préoccupé  que  des  plaisirs 
qu'il  se  promettait  à  la  fête;  il  ne  songea  pas  même  à  faire 
sa  prière ,  et ,  après  avoir  repassé  mille  fois  dans  .sa  tô'o  tout 
ce  qu'il  allait  trouver  dans  le  village,  il  finit  par  succoubcr  au 
sommeil. 

A  minuit,  ils  eurent  chacun  un  rêve.  A  six  heires,  lous 
les  deux  se  réveilli'renl  :  Charles,  pli  s  que  jamais  résolu  à 
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suivre  son  ami  Jules;  Ernestine,  bien  décidée  à  ne  pas  dés- 
obéira sa  mère. 

«  Eh  bien  '.  dit  Charles  à  sa  sœur,  nous  allons  à  la  fête? 

—  Non,  répondit  Ernestine,  je  nirai  pas. 

—  Tu  ne  veux  pas  y  aller? 

—  Non;  j"ai  vu  cette  nuit  un  bon  ange  qui  m'a  dit  que 
nous  ferions  une  giosse  sottise  en  y  allant. 

—  Et  moi  aussi,  jai  vu  un  ange  qui  m'a  dit  tout  le  con- 
traire. 

—  C'est  que  ce  n'était  pas  un  bon  ange. 

—  Pourquoi  ça  ?  il  avait  de  longues  ailes  grises. . . 

—  Précisément.  Le  mien  avait  de  belles  ailes  blanches... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Il  m'a  enlevé  dans  les  airs; 
dans  deux  secondes,  nous  étions  au  milieu  de  la  fête.  Alors 
il  m'a  pris  par  la  main,  il  m'a  conduit  à  tous  les  jeux;  j'ai 
joué  à  tous ,  et  j'ai  toujours  gagné  :  j'ai  jouté  et  j'ai  jeté  tous 
les  autres  dans  la  rivière.  Chaque  fois  qu'il  en  tombait  un, 
mon  ange  poussait  un  éclat  de  rire  qui  résonnait  si  fort . . .  C'est 
qu'il  était  content  de  me  voir  m'amuser. 

—  Moi,  dit  Ernestine,  j'étais  dans  le  berceau  de  cléma- 
tites, je  faisais  ma  tapisserie.  Le  bon  ange  s'est  approché  de 
moi ,  et  il  m'a  dit  de  sa  voix  douce  comme  le  son  d'une  harpe  : 
«  Ernestine ,  tu  as  toujours  été  une  bonne  lille  ;  ne  va  pas  à 
la  fête,  tu  ferais  de  la  peine  à  la  maman,  qui  te  la  défendu, 
et  à  ton  papa,  qui  va  arriver.  Tu  sais  combien  ils  l'aiment; 
et  si  tu  veux  qu'ils  t'aiment  toujours,  il  faut  être  bien  sage, 
bien  obéissante  surtout.  Entends-tu,  Ernestine?  ne  va  pas  à 
celle  fête.  »  Et  l'ange  s'est  envolé. 

—  Le  mien  ne  m'a  pas  dit  ça  du  tout,  lit  Cliails,  et  j'irai 

—  C'est  que  c'était  un  mauvais  ange. 

—  Je  te  dis  (pie  non.  » 
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A  huit  heures,  Clarisse  et  Jules  vinrent  les  chercher.  Er- 
nestine  persista  dans  sa  résolution  de  rester  ;  elle  usa  même 
de  toute  son  autorité  d'aînée  pour  engager  son  frère  à  renoncer 
à  son  dessein.  Ciiarles  n'écouta  rien  et  il  partit. 

La  journée  fut  bien  triste  pour  la  pauvre  Ernestine;  elle 
pensait  bien  que  l'escapade  de  Charles  ne  pouvait  rester  igno- 
rée; il  serait  grondé,  puni,  et  dans  sa  petite  tête  l'excellente 
fille  cherchait  par  quel  moyen  elle  pourrait  pallier  sa  faute. 

Tout  à  coup  une  calèche  découverte  entre  dans  l'avenue; 
il  était  six  heures  du  soir.  Ernestine  l'aperçoit  et  se  précipite 
au-devant  d'elle.  C'était  M.  et  madame  Danneville.  L'aimable 
enfant  les  avait  reconnus  de  loin.  Un  instant  après  elle  était 
dans  les  bras  de  son  père. 

«  Et  ton  frère?  »  lui  demande  sa  mère. 

Ernestine  bai.sse  les  yeux  et  rougit. 

«  Pourquoi  ne  vient-il  pas  comme  toi? 

—  Oh!  maman,  grâce  pour  lui! 

—  II  est  allé  à  la  fêle? 

—  C'est  vrai ,  maman. 

—  Malgré  ma  défense? 

—  Pardonne-lui,  maman;  si  t;i  savais  comme  Clarisse  et 
Jules  l'ont  tourmenté  ! 

—  C'est  égal,  dit  madame  Danneville,  il  a  eu  tort.  » 

La  voiture  venait  d'arriver  devant  le  perron.  La  nuit  était 
tombée,  et  Charles  n'arrivait  pas.  Les  inquiétudes  de  la  pau- 
vre mère  augmentaient  à  chaque  instant.  Enfin,  n'y  tenant 
plus ,  elle  se  disposait  à  se  rendre  au  village ,  lorsqu'on  so;me 
à  la  grille.  C'étaient  des  domestiques  du  château  qui  rame- 
raient Charles.  Mais  dans  quel  état!  Irempi'  des  pieds  à  la 
têt3,  les  habits  déchirés  et  le  front  ceint  d'un  mouchoir  sur 
lequel  il  y  a\a;t  du  sang.  Le  malheureux  enfant ,  en  voulant 
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saulcr  dans  un  ])ateau  pour  voir  la  joute  do  plus  près ,  était 
tombé  dans  la  Seine.  Son  front  avait  donné  contre  la  proue 
d'un  bateau  voisin.  Par  bonheur,  on  avait  pu  le  saisir  à 
l'instant  même;  un  moment  plus  tard  il  disparaissait  sous  les 
flots.  Charles  se  jeta  aux  genou^  de  sa  mère. 

«Pardonne-moi,  maman,  lui  dit-il,  je  l'ai  désobéi;  mais 
le  bon  Dieu  m'en  a  puni.  Je  te  jure  que  ça  ne  m' arrivera  plus.  » 

En  prononçant  ces  mots ,  il  lève  ses  yeux  mouillés  de  lar- 
mes et  aperçoit  son  père.  Il  jette  un  cri  de  joie,  et  d'un  bond 
il  s'élance  à  son  cou.  L'arrivée  de  son  mari  était  un  événe- 
ment trop  heureux  pour  que  madame  Danneville  songeât  à 
punir.  Le  soir,  avant  de  se  coucher,  Ernestine  pansa  la  bles- 
sure de  son  frère  ,  qui  du  reste  était  fort  légère. 

«Jeté  le  disais  bien,  lui  dit-elle,  que  c'était  un  mauvais 
ange. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison ,  flt  Charles  en  lui  présentant 
son  front;  avec  ça,  ajoula-t-il  bien  bas,  (jne  je  n'avais  pas 
fait  ma  prière. 

—  Méchant!  » 

r.  CASTELLAN. 


L'ORPHELINE. 


Après  six  an^;  de  mariage,  Louis  Thorel  quitta  Amiens  ,  sa 
patrie,  pour  aller  se  fixera  Paris;  il  céda,  en  cela,  aux  sol- 
licitations de  sa  femme,  qui  depuis  long-temps  manifestait  le 
désir  d'habiter  la  capitale.  Il  possédait  d'ailleurs  une  fortune 
de  vingt-cinq  mille  francs  de  rentes  qui  lui  permettait  de  vivre 
honorablement  partout.  Ils  louèrent  un  appartement  dans  la 
rue  de  Rivoli,  à  cause  de  sa  proximité  avec  les  Tuileries,  où 
leur  fils  Emile,  alors  Agé  de  cinq  ans,  pouvait  aller  jouer 
tous  les  jours.  Thorel  pourtant  regrettait  sa  ville  natale.  De 
toute  sa  famille ,  il  ne  lui  restait  plus  que  deux  personnes ,  un 
frère  cadet ,  nommé  Joseph ,  et  une  sœur,  bien  plus  jeune 
qu'eux  ,  nommée  Olympe.  Les  affaires  de  Joseph  l'obligeaient 
à  de  longues  et  fréquentes  absences  :  toujours  en  pays  étran  - 
gers ,  il  était  souvent  des  années  entières  sans  paraître  à 
Amiens.  Olympe,  elle,  résidait  dans  cette  ville;  elle  était 
d'une  santé  délicate,  et  ce  qui  inquiéta  beaucoup  Thorel 
quand  il  la  quitta,  c'est  qu'il  la  laissait  dans  une  situation 
d'esprit  bien  triste.  Peu  de  temps  avant  son  départ,  son  mari, 
qui  servait  comme  capitaine ,  avait  été  obligé  de  rejoindre 
son  régiment  à  Alger,  de  sorte  que  la  pauvre  Olympe  se  trou- 
vait seule,  avec  une  petite  fille  de  deux  ans.  Thorel  pensait 
souvent  à  elle.  Un  jour,  en  rentrant  avec  Emile  d'une  pro- 
menade aux  Champs-Elysées,  il  trouve  une  iellre  timbrée 
d'Amiens;  l'écriture  lui  en  est  inconnue,  il  fouvre  : 
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«  Monsieur,  lui  écrivait-on,  voire  sœur  Olympe  se  meurl  ; 
»  son  mari  a  péri  en  Afrique.  Cette  nouvelle  inattendue  lui  a 
»  porté  un  coup  funeste.  Elle  veut  vous  voir,  elle  vous  de- 
»  mande;  venez,  venez  vite.  » 

Deux  heures  après, Thorel  montait  en  voiture.  Le  lendemain 
il  arriva  chez  sa  sœur.  Elle  respirait  encore  ;  un  prêtre  et  un 
médecin  étaient  auprès  de  son  ht;  elle  était  d'une  faiblesse 
telle  qu'on  s'attendait  à  chaque  instant  à  la  voir  trépasser. 
Pourtant  la  vue  de  son  frère  parut  la  ranimer;  elle  lui  fit 
signe,  il  approcha. 

«  Louis,  lui  dit-elle,  mais  si  bas  qu'il  l'entendait  à  peine, 
quoique  ses  lèvres  effleurassent  son  oreille;  Louis,  je  te  re- 
commande ma  fille,  sois  son  père. 

—  Olympe!  Olympe I  s'écria  Thorel. 

—  Le  veux-tu  ,  Louis? 

—  Oui,  Olympe,  oui,  je  te  le  jure. 

—  Merci.  Donne-moi  ta  main  ,  Louis.  Maintenant ,  adieu  ! 
adieu ,  mon  frère.  » 

Et  elle  expira. 

Thorel  avait  toujours  eu  pour  sa  sœur  une  vive  tendres.se  ; 
cette  mort  prématurée  lui  arracha  des  larmes.  «Juand  il  lui 
3ut  rendu  les  derniers  devoirs,  il  retourna  à  Paris  avec  la 
pauvre  Lucile,  dont  il  était  désormais  l'unique  appui. 

Madame  Thorel  répondit,  dans  celte  circonstance,  à  l'at- 
tente de  son  mari;  elle  \n\[  l'enfant  dans  .>^es  bras  et  promit 
de  l'aimer  comme  sa  fille. 

Pendant  les  premières  années  ces  bons  sentiments  ne  s.^ 
démentirent  jioint  ;  cha(jue  jour  Lucile  lui  devenait  plus 
chère.  Il  est  vrai  (|ue  la  petite  (ille  i,'randis.>iait  en  i;ràce  et  en 
i,'eiiliil('ssc;  et  iniisellc  élail  si  bonne,  si  douce,  si  sOimiise, 
i|ii  il  l'ùl  été  bien  dillicilc  d"  ii"  pas  raimer. 
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Il  n'en  était  pas  de  même  d'Kmile,  dont  le  naturel  ne  pré- 
sageait rien  de  bon  ;  turbulent  et  paresseux  ,  il  aimait  mieux, 
quand  il  se  sentait  coupable,  recourir  au  mensonge  que 
d'avouer  sa  faute;  il  eût  fallu  en  demander  pardon,  et  il  était 
trop  fier  pour  cela.  La  tendresse  de  ses  parents  pour  sa  cou- 
sine ne  tarda  pas  à  lui  porter  ombrage ,  ce  qui  dénotait  un 
cœur  jaloux  et  méchant;  il  n'était  heureux  que  quand  il  pou- 
vait lui  attirer  une  remontrance,  et  souvent  il  mettait  sur  son 
compte  le  mal  que  lui-même  avait  commis^. 

Lucile  comprit  de  bonne  heure  tout  ce  qu'elle  devait  à  sa 
tante;  elle  lui  témoignait  sa  reconnaissance  par  une  docilité 
angélique.  C'est  ce  sentiment-là  qui  la  portait  à  tout  endurer 
de  son  cousin  ;  elle  préférait  se  taire  et  se  laisser  gionder, 
lorsque  bien  des  fois  il  lui  eût  été  facile,  quand  il  l'accusait , 
de  prouver  son  innocence.  Emile  ne  lui  savait  aucun  gré  de 
cetle  réserve,  plus  il  la  voyait  résignée,  plus  il  était  mé- 
chant et  injuste  pour  elle.  Il  lit  tant  qu'il  parvint  à  la  perdre 
dans  l'esprit  de  sa  mère. 

Une  fois  prévenue  contre  sa  nièce,  madame  Thorel  la 
traita  avec  froideur;  souvent  même  f aigreur  se  mêlait  à  ses 
paroles.  Un  pareil  changement  allligea  Lucile ,  mais  elle  se 
contentait  de  pleurer  en  secret,  et  n'en  continuait  pas  moins 
à  donner  toute  son  attention  aux  divers  petits  soins  du  mé- 
nage dont  elle  était  en  possession  depuis  fâge  de  dix  ans. 
Une  chose  pourtant  la  consolait  de  l'abandon  de  sa  tante, 
c'était  la  tendresse  de  son  oncle,  toujours  bonne,  toujours 
alîectueuse.  Hélas!  cette  consolation  devait  bientôt  lui  être 
enlevée!  M.  Thorel  fut  tout  à  coup  frappé  d'une  allacpje 
d'apoplexie  à  laquelle  il  succomba  le  troisième  joui.  Son  frère, 
qui  avait  depuis  quelque  temps  renoncé  à  ses  voyages  pour 
se  tixcr  définilivemenl  à  Amiens,  accourut  à  Paris  à  la  pre- 
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niière  nouvelle  de  ce  malheur  ;  mais  il  n'arriva  que  pour  les 
funérailles.  Cette  perte  lui  fut  trop  sensible ,  il  ne  resta  que 
quelques  jours  chez  sa  belle-sœur. 

Lucile  avait  alors  quinze  ans.  Joseph  ,  touché  de  son  dés- 
espoir, voulut  l'emmener  avec  lui,  atio,  disait-il,  de  la  dis- 
traire de  sa  douleur,  mais,  dans  le  fait,  pour  l'arracher  aux 
rigueurs  dont  il  n'avait  pas  tardé  à  s'apercevoir  que  la  jeune 
fille  était  l'objet.  Lucile  refusa. 

«  Non,  lui  dit -elle ,  ma  place  est  auprès  de  celle  qui  m'a 
servi  de  mère:  tant  (]ue  mes  soins  lui  seront  nécessaires,  je 
resterai. 

—  Et  si  un  jour  ils  ne  le  sont  plus,  tu  viendras,  n'est- 
ce  pas? 

—  Espérons  ,  mon  oncle ,  que  le  ciel  me  préservera  de  ce 
nouveau  malheur. 

—  Espérons,  ma  fille,  dit-il  en  l'embrassant;  mais  s'il  en 
était  autrement,  souviens-toi  que  tu  as  à  Amiens  un  oncle 
qui  ne  t'abandonnera  jamais.  » 

Et  il  partit. 

Loin  de  s'effacer,  les  mauvaises  dispositions  d'Emile  pour 
sa  cousine  prirent,  au  contraire,  un  caractère  haineux;  ma- 
dame Tliorcl ,  toujours  excitée  par  son  fils,  se  montrait  de 
jour  en  jour  plus  injuste  à  son  égard.  Deux  ans  se  passèrent 
encore ,  durant  lesquels  Lucile  ne  répondit  à  tout  cela  que 
par  une  touchante  et  respectueuse  résignation.  Mais  un  jour, 
à  la  suite  dune  scène  violente,  sa  tante  s'emporta  jusqu'à 
lui  dire  : 

«  Mademoiselle,  nous  n'aurons  de  repos  ici  (juc  (punul  vous 
n'y  serez  plus.  » 

Pour  la  pauvre  jeune  fille,  cela  voiihiil  dire:  .le  nous 
cha.sso!  Le  lenderimin  elle  (|iiii(;i  hi  maison. 
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Lucile  se  rappela  alors  les  adieux  de  son  oncle  Joseph. 
Elle  partit  pour  Amiens. 

Sous  des  dehors  brusques ,  Joseph  cachait  un  cœur  bon  et 
sensible;  la  vertu  avait  en  lui  un  admirateur  sincère,  mais  il 
était  sans  pitié  pour  le  vice.  L'accueil  qu'il  fit  à  Lucile  prouva 
à  celle-ci  combien  elle  avait  eu  raison  de  compter  sur  lui. 

«  Je  le  savais  bien,  lui  dit-il,  eu  la  pressant  tendrement 
dans  ses  bras,  que  tu  me  reviendrais  un  jour.  Les  malheu- 
reux! te  maltraiter!  toi  si  douce,  si  bonne!  Oh!  ils  porte- 
ront la  peine  de  leur  méchanceté. 

—  Je  n'oubherai  jamais ,  mon  oncle  ,  lui  dit  Lucile ,  que  ma 
tante  a  pris  soin  de  mon  enfance,  qu'elle  a  été  long-temps 
une  mère  pour  moi. 

—  Et  pourquoi  a-t-elle  cessé  de  l'être?  et  lui ,  ton  cousin  , 
pourquoi  te  détestait-il  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mon  oncle. 

—  Moi,  je  le  dis ,  et  veux-tu  savoir  pourquoi  il  te  détes- 
tait? parce  que  ta  présence  le  gênait;  parce  que,  devant  toi , 
il  n'osait  se  livrer  à  ses  mauvais  penchants  :  j'ai  vu  tout  cela. 

—  Oh!  non,  mon  oncle;  Emile  est  jeune,  un  peu  suscep- 
tible peut-être;  mais  il  n'a  pas  mauvais  cœur,  il  aime  bien  sa 
mère. 

—  C'est  possible  ;  mais  il  la  ruinera ,  il  la  réduira  à  la  misère. 

—  Que  dis-tu? 

—  Tu  le  verras.  Il  compte  sans  doute  sur  ma  succession; 
mais  il  se  trompe  ,  il  n'aura  rien. 

—  Oh  !  mon  oncle ,  n'est-il  pas  le  fils  de  ton  frère  ? 

—  C'est  vrai ,  et  le  Ciel  m'est  témoin  que  je  n'eusse  jamais 
songé  à  le  priver  de  ses  droits  s'il  se  fût  bien  comporté  ;  mais 
un  méchant,  un  mauvais  sujet ,  un  dissipateur....  Il  n'aura 
rien,  le  dis-je;  tout  sera  pour  loi ,  mon  enfant. 
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—  Tais-toi ,  mon  oncle  ;  ne  parlons  plus  de  cela. 

—  Soit ,  n'en  parlons  plus ,  mais  je  jure  bien. . . . 

—  Assez ,  assez ,  mon  bon  oncle ,  et  puisque  tu  veux  bien 
me  recevoir,  laisse-moi  m" occuper  de  toi,  de  ta  maison  ,  car 
tu  es  seul ,  et.... 

—  Et  je  me  fais  vieux ,  n'est-ce  pas?  Va  ,  mon  enfant ,  ar- 
range ,  dispose  tout  comme  tu  l'entendras;  tu  seras  la  maî- 
tresse ici  ;  je  me  trouverai  tro])  heureux  de  me  conformer  à 
toutes  tes  volontés.  » 

La  maison  changea  bien  vite  d'aspect ,  sous  la  direction  de 
Lucile.  Chaque  matin,  elle  inspectait  ce  qu'on  avait  fait  la 
veille,  réformant  ce  qui  était  mal,  approuvant  ce  qui  était 
bien,  entrant  dans  les  moindres  petits  détails,  afin  que  tout 
se  passât  avec  ordre  et  économie.  Le  reste  de  la  journée  était 
consacré  à  son  oncle,  qui  devenait  alors  l'objet  de  tous  ses 
soins,  de  toutes  ses  attentions.  Joseph  était  dans  le  ravisse- 
ment ;  il  ne  concevait  pas  que  sa  belle-sœur  se  fût  privée  d'un 
pareil  ange.  Tout  en  blâmant  madame  Thorel  de  sa  conduite 
envers  sa  nièce,  il  s'informait  en  secret  de  ce  (|u"elle  deve- 
nait. Il  apjtrit  bientôt ,  ainsi  quil  favait  prédit,  que  les  trois 
quarts  de  sa  fortune  étaient  déjà  di.-^sipés,  et  (]ue  le  reste  ne 
larderait  pas  à  fèlrc,  cai'  la  malheureuse  femme  n'avait  plus 
assez  d'autorité  sur  son  Dis  pour  mettre  un  terme  à  ses  désor- 
dres. Il  essaya  plusieurs  fois  indirectement  de  faire  entrevoir 
à  son  neveu  l'abîme  dans  lequel  il  allait  précipiter  sa  mère;  le 
brave  honmie,  (\u'\  sentait  sa  lin  prochaine,  aurait  voulu  pou- 
voir lui  (lire  avant  de  mourir  : 

«  Tu  reconnais  tes  torts,  tu  as  horreui  de  ton  inconduilc  ; 
tout  est  oublié.  » 

Mais  rien.  L'oncl(>  en  lui  imliiiué.  In  jour  qu'il  se  S(>ntil 
plii><  mal  (|ii(>  (le  cniihinii'     il  lil  M'iiir^dii  noliilir  cl  lui  diihi 
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ses  dernières  volontés.  Le  surlendemain ,  il  avait  ce.'sé  de  vivre. 

Joseph  léguait,  par  son  testament,  toute  sa  fortune  à  sa 
nièce.  Nous  passerons  sous  silence  la  douleur  de  Lucile,  elle 
tilt  vive  et  sincère. 

A  peu  de  temps  de  là,  un  jour  qu'elle  était  seule  dans  son 
jardin  ,  on  vint  lui  dire  que  sa  tante ,  ne  possédant  plus  rien  , 
était  réduite  à  travailler  de  ses  doigts  pour  suffire  à  son  exis- 
tence, et  qu'Emile  occupait  un  emploi  peu  lucratif  chez  un 
agent  d'affaires.  Son  cœur  se  brisa  à  cette  nouvelle. 

«  Pauvre  tante,  fit-elle,  il  eut  donc  vrai!  » 

Puis  ,  cédant  tout  à  coup  à  une  inspiration  généreuse,  elle 
s"écric  : 

c(  Mais  je  les  sauverai'.  11  faut  qu'ils  viennent.  » 

A  ces  mots  elle  se  lève ,  rentre  chez  elle ,  se  met  à  son  bu- 
reau pour  leur  écrire....  Au  même  instant  la  porte  s'ouvre  : 
c'est  madame  Thorel  et  son  fils.  Lucile  veut  parler,  mais  la 
parole  expire  sur  ses  lèvres.  Ce  fut  Emile  qui,  le  premier, 
rompit  le  silence. 

«  Notre  oncle  est  mort?  dit-il. 

—  Oui ,  répond  Lucile. 

—  Savez-vous  à  combien  se  moule  sa  l'orlune'.' 

—  A  huit  cent  mille  francs. 

—  Vous  l'entendez,  ma  mère! 

—  Encore  un  aliment  à  tes  désordres,  dit  tout  bas  madame 
Thorel. 

—  Non ,  non  ,  ma  mère  ;  je  vous  ai  promis  de  me  coni- 
ger,  je  vous  le  jure  encore;  que  le  ciel  me  punis.se,  si  je 
manque  à  mon  serment.  » 

Une  douce  joie  brilla  sur  le  visai:e  de  Lucile. 
«  Kl  connaissez-vous ,  lui  demanda  sou  cousin ,  (pielles  dis' 
positions  il  a  lailes? 
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—  Mou  oncle  Joseph ,  répondit  en  rougissant  la  jeune  fille , 
lègue  toute  sa  fortune  à  son  neveu ,  Emile  Tliorel ,  et  à  moi , 
sa  nièce. 

Cela  n'est  pas ,  dit  un  monsieur  qui  entrait  sur  ces  paroles  , 
et  mademoiselle  le  sait  mieux  que  personne,  puisqu'elle  est 
son  unique  héritière. 

—  II  serait  vrai  !  s'écria  Emile. 

—  Si  monsieur  en  doute,  je  puis  le  convaincre;  je  suis  le 
notaire  de  Joseph  Thorel,  et  j'ai  précisément  son  testament 
dans  ce  portefeuille.  » 

L'homme  de  loi  prit  un  papier  et  lut  :  «  Mon  neveu  Thorel 
»  a  ])erdu ,  par  son  inconduite,  tous  ses  droits  à  mes  bien- 
»  laits  :  je  le  déshérite.  Je  nomme  ma  légataire  universelle 
»  ma  nièce  Lucile  Darcourt.  » 

Emile  pencha  sa  tôte  dans  ses  mains ,  et  murmura  : 

«  Je  l'ai  mérité  ! 

—  Vous  le  voyez ,  continua  le  notaire,  il  n'y  a  rien  à  cnjoulcr. 

—  Pardonnez-moi,  fil  Lucile,  en  semparant  du  papier. 
Puis,  s'adressant  à  son  cousin  :  Emile,  si  notre  oncle  voyait 
votre  repentir,  il  en  serait  touche  ,  il  vous  pardonnerait ,.... 
je  le  sais,  il  me  l'a  dit  tant  de  fois....  Eh  bien,  je  remplis  ses 
intentions.  » 

A  ces  mots,  elle  déchire  le  IcslaincMit,  et,  .se  jetant  dans 
les  bras  de  sa  tante  : 

«Soyez  encore  ma  mère,  lui  dit-elle,  je  no  veux,  rien  île 
plus.  » 

Ce  fut  alors  un  combat  de  générosité,  dont  la  jeune  lille 
sortit  victorieuse.  Le  rejjenlir  d'Emile  fut  sincère;  c'est  main- 
tenant un  jeune  homme  sage  et  rangé,  f|ui  ne  vit  (pie  pour 
rendre  sa  mère  heureuse  et  i)énir  l'ange  (jui  les  a  sauvés. 

T.  CASTELL.\N. 
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«  Thérèse!  Thérèse  !  la  charrette  est  attelée  ;  eii  route,  ma 
tille,  en  route;  tu  sais  qu'il  faut  être  au  chami)  au  petit 
jour,  si  nous  voulons  finir  l'ouvrage  aujourd'hui. 

—  Voilà  ,  père  ,  voilà. 

—  Et  tes  sœurs,  et  ton  frère? 

—  Ils  sont  prêts,  père. 

—  Allons,  mes  enfants,  en  route.  Tu  as  pensé  a  la  soupe, 
Thérèse  ? 

—  Oui ,  père. 

—  Et  le  vin? 

—  J'en  ai  mis  six  bouteilles,  père. 

—  C'est  bien.  Mets  tout  ça  dans  la  charrette  avec  les  en- 
fants. Allons,  monte  Paulin.  Bien!  A  toi,  Chonchon.  Bon! 
Maintenant ,  monte ,  Thérèse  ,  avec  Nini.  C'est  ça.  A  mon 
tour,  à  présent.  Pousse-toi  un  peu,  Thérèse,  que  je  me  place. 
Là  !  Tiens  Nini  sur  tes  genoux,  afin  que  le  cahot  ne  lui  fasse 
[)as  mal. 

—  Sois  tranquille,  père. 

—  Voilà  qui  est  bien.  Vous  y  êtes  tous? 

—  Oui ,  oui ,  père. 

—  Kien  ne  manque,  tout  y  est  ? 

—  Oui,  père,  tout. 

—  Allons,  fouette,  Loulou  ,  fouette,  mon  gaivon ,  et  a)ar- 
ciions  dru  ,  car  il  est  déjà  trois  heures. 
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—  Oui,  père  Landry,  j'irons  bon  train.  Hue  1  hue!  hue 
donc!  la  Rousse.  » 

Landry  était  un  paysan  de  Chàtenay,  dans  la  Beauce,veuf 
depuis  dix-huit  mois  seulement ,  qui  partait  avec  sa  famille 
et  Loulou,  son  garçon  de  ferme,  pour  faire  la  moisson  d'un 
champ  qu'il  possédait  à  une  lieue  et  demie  de  son  village. 
Thérèse  ,  l'aînée  de  ses  enfants,  menait  la  maison  depuis  la 
mort  de  sa  mère  ;  c'est  sur  elle  que  reposaient  les  soins  du 
ménage  ,  elle  réglait  les  dépenses  avec  ordre  et  économie ,  et 
son  père  lui  avait  conféré  toute  l'autorité  maternelle  sur  ses 
frères  et  sœurs  qui ,  du  reste  ,  étaient  bien  plus  jeunes  qu'elle. 
Les  étoiles  commençaient  à  pâlir  à  l'horizon,  lorsque  le  brave 
paysan  et  les  siens  arrivèrent  au  champ.  On  sortit  les  provi- 
sions de  la  charrette,  puis  chacun  se  mit  à  l'œuvre,  et  la 
moisson  commença. 

C'est  un  dur  métier  que  celui  de  moissonneur,  où  il  faut 
sans  cesse  travailler  des  bras,  le  corps  courbé  et  exposé  toute 
la  journco  à  l'ardeur  du  soleil  d'août.  Mais  (piand,  après  la 
recolle,  on  voit  ses  greniers  s'emplir,  et  que  c'est  là  toute 
votre  richesse,  votre  avenir,  votre  existence  et  celle  de  vos 
enfants,  la  fatigue  est  bien  légère  :  au.^si  une  franche  gaieté 
préside-t-elle  toujours  à  l'ouvrage,  la  joie  est  dans  tous  les 
cœurs,  surtout  lorsque  le  ciel  vous  envoie  l'abondance. 
C'est  ce  que  prévoyait  cette  année  le  pi're  Landry,  car,  tout 
en  faisant  voltiger  sa  faux  autour  de  lui,  il  se  mit  tout  à 
coup  il  entonner  la  chanson  suivante,  dont  ses  enfants  répé- 
tèrent le  relrain  à  l'unisson  ,  accompagnés  île  la  voix  per- 
çante de  Loulou  : 

e.oiiiii;;!',  l'.uiclieiir ! 
('.ou|ip,  roiip?,  coupe , 
Li'i  coinmo  il  la  ;oiip<' 
Fiiiil  iivoir  (In  cu-iir. 
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Vois ,  l'année  PSl  bonne  , 
Moissonne ,  moissonne , 

Va ,  va  ! 
Vois,  l'épie  est  pleine, 
Jelle-la  sans  peine 

A  bas! 

Courage,  faucheur! 
Coupe ,  coupe ,  coupe  ; 
Là  comme  à  la  soupe 
Faut  avoir  du  cœur! 

Mais  si  vient  la  grêle, 
Qui  couche  ou  morcelle 

Tes  champs, 
Relourne  à  l'ouvrage. 
Car  après  l'orage 

Beau  temps. 

Courage ,  faucheur  1 
Coupe  ,  coupe ,  coupe  ; 
Là  comme  à  la  soupe 

Faut  avoir  du  cœur  ! 

C'est  par  l'abondance 
Que  Dieu  récompense 

Celui 
Qui ,  plein  d'espérance. 
Met  sa  confiance 

En  lui. 

Courage ,  faucheur  ! 
Coupe,  coupe, coupe: 
Là  comme  à  la  soupe 
Faut  avoir  du  cd'ur  ! 

A  sept  heures  on  fit  une  halte.  Les  travailleurs  vinrent 
.s'asseoir  en  cercle  autour  de  Thérèse  ,  qui  leur  distribua  du 
pain  et  du  fromage  ;  on  but  par  là-dessus  un  verre  de  vin  , 
puis  cliacun  retourna  à  Touvrage  en  attendant  midi,  l'houre 
du  dîner  :  Thérèse  leur  réservait  une  copieuse  soupe  aux 
choux  ,  accompagnée  d'un  morceau  de  lard.  C'était  un  repas 
snccnli>nl  anipiel  ils  se  |)roinii'enl  Ions  de  f;iire  limneur. 
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(c  Dis  donc,  Thérèse,  dit  Paulia  en  retournant  à  ses  gerbes, 
mets-y  donc  quelques  pommes  de  terre,  dans  la  soupe,  j'aime 
mieux  ça  que  les  choux. 

—  Ma  foi ,  mon  garçon,  je  n'en  ai  pas. 

—  Ah  ben  !  tant  pis  1  je  sais  bien  ce  que  je  ferai.  » 

Les  faux  s'agitèrent  de  plus  belle  et  la  chanson  recom- 
mença. A  onze  heures  Thérèse  quitta  l'ouvrage  avec  Chon- 
chon  pour  aller  apprêter  le  dîner  ;  pendant  ce  temps.  Paulin 
se  glissa  le  long  des  épis  et  disparut. 

La  soupe  de  Thérèse  se  mitonnait  tout  doucement ,  tout 
doucement,  exhalant  au  loin  un  fumet  délicieux  de  choux  el 
de  lard,  qui  eût  excité  l'appétit  du  plus  tin  gastronome. 

«  Dis  donc,  Loulou ,  dit  Landry,  sens-tu  le  bouquet? 

—  Si  je  le  sens!  faudrait  que  je  n'eusse  pas  de  sens.  Dieu  ! 
comme  ça  vous  redonne  des  bras!  Est-ce  qu'il  n'est  pas 
bientôt  midi  ,  notre  maître  ? 

—  Tout  à  l'heure,  mon  garçon;  ça  ne  tardera  pas,  va 
toujours,  va  toujours. 

—  Je  vas  toujours,  notre  maître.  » 

Et  l'on  entendit  la  voix  de  Loulou,  peut-être  un  peu 
moins  nourrie  ,  répéter  le  refrain  : 

("ouragc,  fain'lieurl 
Coupe,  roupe,  coupe; 
Là  comme  à  la  soupe 
Faut  avoir  du  cœur  ! 

«  Mon  père  !  mon  père  !  cria  Thérèse  ,  voilà  (]ui  est  prêt  ! 

—  Boa  !  ça,  fit  Loulou  en  jetant  sa  faucille. 

—  Viens  vile,  mon  garçon,  pendant  (|ue  c'est  cluiud.  El 
Paulin,  où  est-il?  Paulin!  Paulin'  » 

Mais  Paulin  ne  répondait  pas. 

«  Où  diable  s"e-l-il  fourré,  ce  pelil-là'.' 
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—  Je  suis  sûre  qu'il  se  sera  endormi  dans  quelque  coin  du 
hamp ,  »  dit  Thérèse. 

Et  tous  se  mirent  à  appeler  tant  qu'ils  avaient  de  force  : 
«  Paulin  !  Paulin  !  Paulin  ! 

—  Me  voici ,  me  voici .  » 

C'était  Paulin  qui  débouchait  de  derrière  une  liaie  d'an- 
bépines,  en  accourant  de  toutes  ses  jambes. 
«  D'où  viens-tu  donc?  lui  demanda  son  père. 

—  Du  verger  du  père  Grosset. 

—  Quoi  faire? 

—  Cueillir  des  pèches.  Tiens  ,  regarde  ,  fit  le  petit  garçon 
en  vidant  ses  poches  qui  en  étaient  pleines. 

—  Le  père  Grosset  l'a  donc  permis?... 

—  Non ,  mais  je  les  ai  prises. 

—  Tu  les  as  prises  ! 

—  Pardine! 

—  Sans  sa  permission? 

—  Puisqu'il  n'y  était  pas!  Avec  ça  que  je  naime  guère 
les  choux. 

—  Mais,  malheureux!  c'est  voler. 

—  Voler  ! 

—  Oui,  reprit  sévèrement  Landry;  dérober  le  fruit  de 
son  voisin,  c'est  un  vol  odieux.  Le  père  Grosset  n'a  que  le 
verger  pour  toute  ressource  ;  il  le  cultive  à  la  sueur  de  son 
front,  c'est  ce  qui  le  fait  vivre,  lui,  sa  femme  et  sa  fille.  Et 
si  l'on  nous  enlevait  le  blé  que  nous  récoltons  aujourd'hui  et 
qui  est  aussi  notre  seule  richesse,  comment  ferions-nous  cette 
année?  Il  nous  faudrait  donc  aller  mendier  notre  pain  ,  souf- 
frir le  froid  cet  hiver,  peut-être  mourir  de  faim  ,  toi ,  moi , 
tes  sœurs  et  Loulou.  » 

A  ces  mois,  Loulou  avala  une  énorme  cuillerée  de  soupe 
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qu'il  tenait  suspendue  devant  sa  bouche  tout  en  écoutant 
celte  mercuriale.  Paulin  pleurait  à  chaudes  larmes  ;  le  pauvre 
garçon  n'avait  rien  vu  que  de  très-naturel  dans  son  action; 
il  s'était  dit  :  Je  n'aime  pas  beaucoup  les  choux  ;  Thérèse  n'a 
pas  apporté  de  pommes  de  terre ,  je  vais  prendre  quelques 
pêches  dans  le  verser  du  père  Grosset  pour  mon  dînei-. 
Son  père  le  sa\  ail ,  mais  il  voulut  pousser  l'épreuve  jusqu'au 
bout. 

«  Va  vite  reporter  ces  pèches  au  père  Grosset,  lui  dit-il, 
et  dis-lui  :  Père  Grosset,  je  vous  ai  dérobé  des  pèches,  mais 
le  remords  m'a  pris,  et  je  viens  vous  les  rendre.  Entends-tu, 
Paulin  ? 

—  Oui ,  père. 

—  Dépèche-loi,  si  lu  veux  que  je  le  pardonne. 

—  Tout  de  suite,  père. 

—  Pendant  ce  temps-là,  nous  dînerons.  El  surtout,  garde- 
loi  bien  d'y  toucher. 

—  J'aimerais  mieux  n'en  manger  de  ma  \ie,  reprit  Paulin, 
qui ,  tout  en  essuyant  ses  yeux,  se  mil  à  courir  vers  le  ver- 
ger du  père  Grosset. 

—  Maintenant,  nous  autres,  dit  Landry,  vile  la  soupe  et 
puis  à  l'ouvrage  ;  le  soleil  baisse  déjà. 

—  H  n'a  pas  cru  mal  faire,  mon  père,  dit  Thérèse,  en  ver- 
sant à  boire. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais. 

—  Ce  pauvre  garçon!  C'est  une  dure  punition  pour  lui  , 
que  d'aller  reporter  ces  pèches  au  père  Grosst'l. 

—  Ga  lui  fera  sentir  toute  la  gravité  de  sa  faute,  el  j'es- 
père (juil  profilera  de  la  leçon  ;  d'autant  (pi'il  y  a  de  la  gour- 
mandise dans  son  fait,  el  ces!  un  lrès-\ilain  péché  que  la 
«ouriiiandise. 
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—  Oh,  oui  1  fit  Clionclion,  moi  je  ne  serai  jamais  gour- 
mande... 

—  Et  tu  feras  Ijien,  mon  enfant,  car  le  Ijon  Dieu  te  pu- 
nirait. » 

Ils  achevaient  île  dîner,  lorsque  Paulin  arriva. 

«  Eh  bien!  lui  demanda  son  père,  tu  as  vu  Grosset? 

—  Oui,  père. 

—  Tu  lui  as  rendu  ses  pêches? 

—  Oui,  père. 

—  Et  que  t'a-t-il  dil? 

—  Il  m'a  dit  que  j'étais  un  honnête  isarron,  [luisque  je 
venais  réparer  ma  faute.  U  a  \oulu  ensuite  me  donner  des 
pèches,  je  les  ai  refusées. 

—  C'est  bien,  lit  Landry.  Tu  ne  prendras  jamais  plus  de 
fruits? 

—  Oh!  non,  père. 

—  Ni  quoi  que  ce  soit? 

—  Que  le  bon  Dieu  m'en  préserve  ! 

—  Viens  m' embrasser.  Maintenant,  mange  la  .soupe.  Moi 
et  Loulou,  nous  retournons  au  travail.  Quand  tu  auras  fini, 
lu  viendras  nous  aider. 

—  Oui,  père. 

—  Et  rappelle-toi  qu'il  vaut  mieux  manger  pour  son  dînei' 
des  choux  que  l'on  n'aime  pas  c[ue  des  pêches  volées.  » 

Le  pardon  de  son  père  était  bien  doux  au  cœur  de  Paulin, 
mais  il  se  sentait  si  coupable  que,  quoiqu'il  eût  grand' faim , 
il  ne  voulut  pas  toucher  à  sa  soupe  avant  d'avoir  demandé 
pardon  à  Dieu.  Il  y  avait  à  l'entrée  du  champ  une  croix  de 
[lierre;  Paulin  .s'afjciwuiUa  dcivnl  lacroiw,  et ,  joignant  les 
mains  devant  lui  ,  il  lit  cette  prière  : 

«Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  j'ai  fait  une  grosse  sottise, 
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mais  je  men  repens  bien  sincèrement  et  je  jure  que  cela  ne 
m'arrivera  plus.  Accordez-moi  la  grâce  dètre  bien  sage  à 
l'avenir,  mon  Dieu,  de  no  plus  faire  de  la  peine  à  mon  père 
et  à  mes  sœurs,  afin  qu'ils  m" aiment  toujours  comme  je  les 
aime.  » 

Après  cette  prière,  Paulin  se  sentit  soulagé  ;  il  mangea  sa 
soupe  de  lion  appétit  et  ne  trou\  a  pas  les  choux  trop  mauvais. 
Puis  il  courut  se  remettre  à  l'ouvrage.  Au  coucher  du  soleil 
la  moisson  étant  terminée,  tout  le  monde  reprit  sa  place  dans 
la  charrette. 

—  Vous  y  êtes  tous?  demanda  Landry. 

—  Oui ,  père. 

—  Tout  y  est? 

—  Oui,  père,  tout. 

—  En  route,  mes  enfants. 

—  Hue!  hue!  la  Rousse,  fit  Loulou;  nous  rentrons  chez 
nous. 

A  neuf  heures,  nos  moissonneurs  arrivèrent  à  Chàtenay , 
où  chacun  fut  chercher  dans  le  sommeil  le  repos  de  ses  fa- 
tigues. 

T.  CASTELLAN. 


cn...|ufpi.t,  iiu. 
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LA  GRANDE  MENAGERIE. 


C'était  la  foire  de  Ponl-Faverger,  petit  villiige  du  départe- 
ment de  la  Marne.  Chaque  année,  à  pareille  époque,  on 
dressait ,  tout  autour  de  la  grande  place ,  de  petites  ba- 
raques destinées  aux  marchands  forains  qui  venaient ,  de  dix 
lieues  à  la  ronde,  y  étaler  leurs  marchandises.  Ce  jour-là, 
outre  les  divers  jeux  tenus  par  des  gens  du  pays  ,  il  y  avait 
toujours  quelque  divertissement  étranger  qui  ne  manquait 
jamais  d'attirer  la  foule.  Mais,  cette  fois,  un  .«pectacle  bien 
autrement  extraordinaire  que  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'a- 
lors excitait  d'avance  la  curiosité  des  bons  Champenois.  On 
avait  construit ,  au  beau  milieu  de  la  grande  place ,  une  vaste 
enceinte  en  planches  pour  y  loger  toute  une  ménagerie,  la 
plus  belle,  la  plus  magnifiiiue  qu'on  eût  jamais  vue.  Dès  le 
matin ,  une  grosse  caisse  et  deux  clarinettes ,  en  habit  rouge 
galonné ,  parcoururent  le  village  pour  annoncer  que  la  grande 
ménagerie  ouvrirait ,  ce  jour-là ,  ses  portes  aux  respectables 
habitaots  de  Pont-Faverger.  On  était  donc  dans  l'attente  de 
ce  nouveau  divertissement,  auquel  tout  le  monde,  hommes, 
femmes  et  enfants  se  promettait  d'assister.  L'impatience  était 
générale  ;  on  n'attendait  plus  que  le  signal  pour  se  précipiter 
vers  le  lieu  du  plaisir. 

Sur  ces  entrefaites ,  on  vit  venir  un  vieux  joueur  de  vielle 
accompagné  d'une  petite  fille,  tous  deux  dans  un  bien  triste 
équipage.  Sachant  que  c'était  la  foire  du  pays ,  ils  avaient 
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marché  (ouïe  la  nuit  pour  arriver  au  commencement  de  la 
journée,  dans  lespoir  d'y  faire  une  bonne  récolte.  Parvenus 
à  l'entrée  de  la  place  où  il  y  avait  beaucoup  de  monde  ras- 
semblé, ils  s'arrêtèrent. 

«  Yoilà  le  joueur  de  vielle,  cria  le  pauvre  homme  ,  allons, 
messieurs,  mesdames,  une  ronde,  une  contredanse,  une 
bourrée.  » 

Et  joignant  l'action  à  la  parole,  il  ramena  devant  lui  son 
instrument  suspendu  derrière  le  dos  et  se  mit  à  en  jouer. 

«  Ah!  oui,  une  ronde!  une  ronde!  s'écria-t-on  de  toute 
part.  » 

Petits  et  grands ,  chaque  garçon  choisit  sa  danseuse ,  et  la 
ronde  commença  aux  doux  accents  de  la  vielle.  Après  la 
ronde  vint  la  contredanse,  puis  la  bourrée.  C'était  une  béné- 
diction de  voir  cette  folle  jeunesse  sauter,  rire  et  chanter 
tout  à  la  fois.  La  bourrée  terminée,  le  musicien  s'arrêta  et, 
pendant  qu'il  essuyait  son  front  baigné  de  sueur,  la  petite 
lille  sortit  de  sa  poche  une  écuelle  de  bois  ;  mais  au  moment 
où  elle  s'apprêtait  à  faire  un  appel  à  la  générosité  des  assi- 
stants, des  sons  harmonieux  retentissent,  ce  sont  ceux  de 
deux  clarinettes  accompagnées  d'une  grosse  caisse  ;  un  hourra 
général  y  répond  : 

«  La  ménagerie  !  la  ménagerie  !  » 

.Vussitôt  tout  l'essaim  joyeux  s  envoie  sur  la  grande  place, 
]]\\  (in  instant  le  lieu  do  la  danse  se  trouve  désert.  Le  malheu- 
reux joueur  de  vielle  regarde  tristement  autour  de  lui ,  il  ne 
\()it  i|ue  quehjues  enfants  accroupis  dans  un  coin  ;  mais  aper- 
cevant la  fenêtre  d'un  rc/.  de  chaussée  (pii  était  ouverte,  hicn 
((u  il  n'y  c("lt  personne,  il  prend  la  petite  lille  par  la  main  et 
s'en  approche. 
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«  N'oubliez  pas  lo  joueur  de  vielle!  fit-il  assez  haut  pour 
se  faire  entendre  des  uens  de  la  maison. 

—  Une  femme  paraît  à  sa  voix. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demanda-t-elle. 

—  N'oubliez  pas  le  joueur  de  vielle!  répéta  le  l)onlioaimo. 

—  Je  ne  suis  pas  la  maîtresse,  »  répondit  la  femme  dim 
Ion  sec. 

Et  elle  ferma  brusquement  la  fenêtre. 

a  Ma  pauvre  Claudine,  dit  le  vieux  musicien  en  poussant 
un  gros  soupir,  nous  n'amasserons  rien  ici,  je  le  vois.  Tu  as 
bien  faim;  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

—  Oh!  oui,  père,  murmura  la  petite  lille  ;  je  n'ai  rien 
mangé  depuis  hier  matin. 

—  C'est  vrai ,  et  tu  as  marché  toute  la  nuit,  et  je  n'ai  pas 
de  quoi  l'acheter  du  pain.  Oh!  mon  Dieu!  Et  ta  pauvre 
mère  qui  est  malade  et  qui  nous  attend!  Que  va-t-elle  de- 
venir si  quelque  Ame  charitable  ne  prend  pas  pitié  de 
nous?  » 

Deux  jeunes  garçons,  arrêtés  sur  le  seuil  d'une  maison 
voisine,  avaient  assisté  à  cette  scène:  c'étaient  Henri  et 
Eugène,  fils  de  M.  Godouin,  le  plus  riche  particulier  de  l'en- 
droit. Toutes  les  années,  à  pareil  jour,  leur  père  leur  don- 
nait à  chacun  deux  pièces  de  cinq  francs  qu'ils  pouvaient 
dépenser  comme  bon  leur  semblait,  sans  être  tenus  d'en 
rendre  compte.  Vous  pensez  bien  qu'à  la  fin  de  la  foire  il 
n'en  restait  pas  beaucoup  dans  leurs  poches  ;  les  jeux,  les  di- 
vertissements ,  les  spectacles  en  absorbaient  une  bonne  partie  ; 
avec  le  reste,  on  faisait  ses  petites  emplettes  chez  les  mar- 
chands de  la  grande  place.  Au  premier  retentissement  de  la 
grosse  caisse,  les  deux  frères  s'étaient  vite  dépêchés  de  s'ha- 
biller, et  ils  s'empre?saient  de  courir  sur  le  lieu  do  la  fête. 
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lorsque  les  lamentations  du  joueur  de  vielle  atlirèrenl  1  eur 
altenlion. 

«  Entends-tu,  Henri?  dit  Eugène  à  son  frère,  cette  pauvre 
petite  fille  qui  n'a  rien  mangé  depuis  hier  matin  ! 

—  J'ai  bien  entendu,  répond  Henri;  et  son  père  qui  n'a 
pas  de  quoi  lui  acheter  du  pain  ! 

— ■  Et  sa  mère  qui  est  malade  ! 

—  Et  ils  n'ont  rien  gagné  ! 

—  Et  cette  vilaine  Françoise  qui  leur  ferme  la  fentMre  au 
nez  sans  leur  donner  un  morceau  de  quoi  que  ce  soit  ! 

—  Il  faut  qu'elle  n'ait  pas  de  coeur! 

—  Les  pauvres  gens!  ils  me  font  de  la  peine. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Dis  donc,  Henri. 

—  Quoi' 

—  Il  me  vient  une  idée. 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Si  nous  leur  donnions  quelque  chose  ? 

—  Juste!  la  môme  idée  (jne  moi. 

—  Regarde,  comme  ils  s'en  vont  tristes. 

—  Et  la  petite  fille ,  comme  elle  pleure  ! 

—  Viens  vile,  Henri,  avant  qu'ils  ne  s'éloignent. 

—  Eh,  bonhomme!  crièrent-ils  tous  les  deux.  » 
Le  vieux  musicien  s'arrête. 

«  Vous  vous  en  allez?  lui  dit  Eugène. 

—  Hélas!  oui ,  mes  petits  messieurs  ;  il  y  a  de  trop  hoaux 
divertissements  ici  pour  qu'on  fasse  attention  à  moi. 

—  On  ne  vous  a  rien  donné? 

—  Rien  ,  absolument  rien. 

—  Eli  bien!  tenez,  fit  le  bon  garçon  en  hii  mettant  ses 
(Iciix  pji cesdans  la  main. 
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—  Dix  francs  ! 

—  Tenez  aussi ,  lit  à  son  tour  Henri  en  lui  donnant  les 
deux  siennes. 

—  Vingt  francs  !  Mais  messieurs,  cet  argent... 

—  Est  bien  à  nous  ,  dit  Eugène  ,  nous  sommes  maîtres  de 
le  dépenser  comme  il  nous  fera  plaisir  ;  ch  bien,  ça  nous  fait 
plaisir  de  vous  le  donner. 

—  Oui,  reprit  Henri,  (;a  nous  fait  plaisir.  Avec  ça,  vous 
pourrez  acheter  du  pain  à  votre  enfant. 

—  Et  le  reste  sera  pour  soulager  votre  femme  qui  est  ma- 
lade ,  ajouta  Eugène.  Maintenant ,  allons  à  la  fête  :  viens , 
Henri.  » 

Les  deux  frères  ,  bras  dessus  bras  dessons ,  lestes  et 
joyeux  ,  comme  on  l'est  après  une  bonne  action ,  se  dirigè- 
rent, en  courant,  vers  la  grande  place. 

Quand  ils  arrivèrent ,  la  grosse  caisse  et  les  deux  clari- 
nettes cessaient  de  jouer.  Tout  le  village  était  rassemblé  de- 
vant la  porte  de  la  ménagerie  ;  quelques  personnes  étaient 
entrées  ;  mais  le  plus  grand  nombre  hésitait,  voulant,  avant 
de  se  risquer  à  débourser  leurs  vingt-cinq  centimes,  s'assurer 
par  leurs  connaissances  si  le  spectacle  en  valait  la  peine , 
lorsqu'un  paillasse,  assez  proprement  habillé,  monte  tout  à 
coup  sur  un  tréteau,  et,  pour  stimuler  la  foule  indécise,  s'écrie 
d'une  voix  nasillarde  : 

C'est  la  grande  ménagerie  ! 

Suivez  la  foule,  je  vous  prie. 

Vous  trouverez  ici  dedans 

Tous  les  animaux  existants 

Dans  le  monde  et  dans  l'Amérique. 

D'abord  vingt  singes  du  Mexique, 

De  plus  un  lion  magnilique, 

Que  j'ai  pris  moi-même  eu  AIVi(|ui'; 

Kl  le  lt'0|inrd  brilniuiiiiuc, 

l'.i't  inciiin|iai:ilili'  niiiin;il 
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Si  commun  dans  tout  le  Bengal. 
Vous  y  verrez  l'ours  du  Cantal , 
Un  orang-outaug,  un  cbacal , 
La  panthère  du  Sénégal , 
Et  le  fameux  tigre  royal. 
Vous  y  verrez  un  dromadaire, 
Une  jeune  hyène  et  sa  mère , 
Trois  éléphants  du  grand  Mogol , 
Et  quatre  martres  du  Tyrol. 
Mais  les  poissons,  les  volatiles, 
Les  insectes  et  les  reptiles , 
Me  direz-vous?  Je  les  ai  tous! 
Entrez  ,  j'en  ai  pour  tous  les  goûts  , 
J'ai  jusqu'à  deux  hippopotames! 
Entrez,  entrez,  messieurs,  mesdames. 
Entrez,  il  n'y  manque  que  vous. 


La  grosse  caisse  et  les  deux  clarinettes  retentissent  de  plus 
belle  ;  les  bons  villageois  se  précipitent  à  la  porte  ;  c'est  à  qui 
entrera  le  premier. 

«  Comme  ça  doit  ôtre  beau  !  dit  Eugène  à  Henri  :  mais  je 
n'aime  pas  la  foule  ;  allons  voir  la  foire.  » 

Les  deux  garçons  se  mirent  à  parcourir  les  allées ,  for- 
mées de  deux  rangées  de  boutiques  ,  oii  les  marchands  éta- 
laient leurs  marchandises,  s'arrôtant  à  chaque  pas,  s'exta- 
siant  devant  tout  ce  qu'ils  voyaient.  Comme  ils  trouvaient 
tout  magnilique!  Les  belles  étoffes!  les  beaux  bijoux!  les 
beaux  cristaux!  Mais  ce  tjui  excitait  surtout  leur  admiration, 
c'était  les  livres  et  les  gravures;  ils  ne  pouvaient  en  dé- 
tacher leurs  regards. 

«  Oh  !  les  belles  choses  qu'il  y  a  cette  année!  lit  Henri  , 
quel  dommage!... 

—  Est-ce  (pie  tu  es  fiUhé  de  ce  que  nous  avons  fiiif'  in- 
terrompit lùigèno. 

—  Oh!  non,  bien  au  contraire  ,  mais  je  veux  dire  que 
c'est   bien  domiiuigc  (jiic  nous  ne  soyons  piis  plus  rirhes  : 
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comme  j'aimerais  ce  joli  livre  doré  sur  tranciiel  lil-il  en  leiiil- 
ietaiit  un  beau  Téléraaque  illustré. 

—  Et  moi,  celui-ci,  dit  Eugène  qui  tenait  entre  les  mains 
un  superhe  Berquin. 

—  Et  cet  album  d'images  !  vois  donc,  Eugène? 

—  Ah  !  oui,  elles  sont  bien  belles!  mais,  bah!  n'y  pen- 
sons plus  ;  regardons  un  peu  tout ,  et  puis  nous  retournerons 
à  la  maison.  » 

Pendant  qu'ils  contemplaient  toutes  ces  merveilles  de  l'art, 
ils  ne  remarquaient  pas  ([ue  quelqu'un  les  observait  et  ne 
perdait  pas  une  de  leurs  paroles.  C'était  leur  père.  M.  Go- 
douin ,  de  sa  fenêtre,  avait  été  témoin  de  la  belle  action  de 
.ses  fils  ;  il  les  avait  vus  donner  tout  leur  argent  au  pauvre 
joueur  de  vielle,  et  il  avait  été  touché  jusqu'aux  larmes  en 
découvrant  de  quel  excellent  cœur  ses  enfants  étaient  doués. 
11  les  avait  suivis  à  la  foire,  voulant  s'assurer  si  tout  ce  qu'ils 
allaient  y  voir  n'exciterait  pas  quelque  regret.  Satisfait  de 
son  épreuve,  il  acheta  et  fit  porter  avec  lui  les  objets  pour 
lesquels  ses  fils  avaient  témoigné  le  plus  d'envie.  Un  instant 
après,  Eugène  et  Henri  arrivèrent. 

«  Eh  bien ,  mes  enfants,  leur  dit  il ,  vous  èles-vous  bien 
amusés  à  la  foire  ?  » 

Les  deux  garçons  furent  d'abord  un  |>eu  embarrassés; 
mais  ils  se  remirent  bientôt  et  répondirent  : 

«  Oui ,  papa . 

—  Avez-vous  vu  la  ménagerie  ? 

—  Non,  papa. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Nous  n'aimons  pas  la  foule,  dit  \  iveineni  Henri ,  et  il  y 
avait  tant  de  monde,  tant  de  monde... 

--  Et  qu'avez  vous  aciielé? 
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—  Rien ,  p;ipa. 

—  Comment  !  rien  ne  vous  a  plu  ? 

—  Oh!  si  fait,  papa;  mais,  c'est  que... 

—  C'est  que?...  Vous  aviez  de  l'argent,  pourtant. 

—  Oui,  papa,  mais,  c'est  que,  vois- tu... 

—  Eh  bien  "? 

—  Nous  allons  tout  le  dire,  papa,  fit  Eugène  :  nous  avons 
rencontré  un  pauvre  joueur  de  vielle  avec  sa  petite  fille ,  ils 
mouraient  de  faim  et  n'avaient  pas  de  quoi  achetei-  du  pain, 
et  puis  la  mère  de  la  petite  fille  était  malade:  ils  étaient  si 
malheureux ,  si  malheureux  !  que  nous  en  avons  eu  pitié , 
et  nous  leur  avons  donné  tout  notre  argent. 

—  Je  le  savais ,  mes  enfants ,  dit  le  père  en  les  pressant 
sur  son  C(pur,  et  voici  pour  vous  récompenser  de  votre  bonne 
action  !  » 

A  ces  mots  il  ouvrit  le  tiroir  d'une  commode  et  leur  montra 
une  foule  d'objets  qu'il  avait  achetés  à  la  foire,  parmi  les- 
quels lùigène  et  Henri  reconnurent  avec  joie  les  livres  et  les 
albums  de  gravures  qui  les  avaient  tant  lentes. 

«Soyez  toujours  bons,  toujours  charitables,  leur  dit  leur 
père ,  et  n'oubliez  jamais  que  la  plus  belle  des  vertus  c'est  de 
secourir  les  malheureux. 

—  Oui ,  papa. 

—  Et  maintenant,  mes  enfjuUs,  allons  voir  la  grande  mé- 
nagerie !  » 

T.  casti;li,.\.\. 


ru    N[     L[     DIRAS     PAS     A     TA     MAMAN 
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Madame  Lavergiie,  ruinée  par  suite  d'un  procès  que  lui 
intenta  la  famille  de  son  mari ,  se  vit  contrainte  de  quitter  le 
bel  appartement  quelle  occupait  dans  la  rue  Neuve-des-Ma- 
tluirins.  Elle  en  loua  un,  plus  que  modeste,  au  rez-de-chaus- 
sée ,  dans  un  des  quartiers  les  plus  retirés  du  Marais  ,  où  elle 
vint  s'établir  avec  ses  deux  filles.  Une  domestique,  nommée 
Rose,  (jui  depuis  bien  des  années  était  dans  la  famille,  ne 
voulut  point  l'abandonner.  Quand  madame  Lavergne  essaya 
de  lui  faire  sentir  qu'elle  ne  pouvait  plus  reconnaître  ses  ser- 
A  ices  : 

«  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  quelque  chose?  lui  dit  Rose. 
Croyez-vous  que  j'aie  oublié  ce  que  vous  et  madame  votre 
mère  avez  été  pour  moi?  D'abord  madame  votre  mère  m" a 
recueillie  quand  j  étais  orpheHne  et  que  je  n'avais  que  quinze 
ans.  A  sa  mort ,  vous  m'avez  gardée  auprès  de  vous  et  vous 
avez  été  à  mon  égard,  je  ne  dirai  pas  plus ,  parce  que  ce  n'est 
pas  possible ,  mais  aussi  bonne ,  aussi  douce  qu'avait  été  ma- 
dame votre  mère.  Je  suis  restée  vingt  ans  dans  votre  maison, 
toujours  bien  traitée ,  bien  nourrie  et  ne  manquant  de  rien  ; 
et  à  présent  que  vous  êtes  dans  le  malheur ,  je  vous  aban- 
donnerais !  Il  faudrait  que  je  fusse  bien  ingrate  !  Dieu  merci  ! 
je  ne  le  suis  point  :  non ,  non ,  madame ,  je  ne  vous  quitterai 
pas.  D'ailleurs  qui  est-ce  qui  fera  votre  ménage?  11  faudra 
que  ce  soit  vous  ou  ces  demoiselles.  Pcndact  ce  temps ,  l'on- 
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vrage  n'avancera  pas,  et  il  est  si  mal  payé  à  présent  que,  si 
Ton  perd  une  heure  dans  la  journée ,  on  ne  gagne  pas  sa  vie  : 
el  si  vous  ne  gagnez  pas  assez ,  vous  serez  donc  exposée  à 
des  besoins,  à  des  privations,  et  vos  filles  aussi?  Mademoi- 
selle Aspasie  a  quatorze  ans ,  elle  est  déjà  assez  bonne  musi- 
cienne pour  espérer  de  pouvoir  bientôt  donner  des  leçons  de 
piano;  alors  elle  pourra  vous  être  d'un  grand  secours;  mais 
pour  cela ,  il  est  indispensable  qu'elle  travaille  encore ,  et  si 
elle  maii((ue  du  nécessaire  ,  comment  aura-t-clle  le  courage 
et  la  Ibrce  de  travailler?  Ce  ncst  pas  possible,  madame.  Et 
mademoiselle  Césarine ,  elle  n'a  (|uc  neuf  ans  ,  c'est  vrai,  mais 
elle  est  si  gentille,  si  bonne,  si  prévenante!...  Que  devien- 
dront toutes  ces  heureuses  dispositions,  si  la  tristes.'^e  s  em- 
pare de  ce  pauvre  petit  cœur?  Ce  serait  dommage!  vous  devez 
Tcmpêcher,  madame,  en  faisant  en  sorte  que  la  gène  ne  soit 
pas  trop  grando.  Pour  cela ,  il  faut  bien  travailler,  el ,  pour 
que  vous  puissiez  utili-er  tout  \otrc  temps,  vous  avez  besoin 
de  moi.  Ne  me  refusez  pas,  madame,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
suppliant,  à  moins  que  mes  services.... 

—  Te  refuser,  bonne  Rose!  dit  madame  Lavergne,  en  lui 
tendant  la  main.  Oh!  je  serais  bien  injuste!  et  ton  dévoue- 
ment me  touche.  Oui ,  oui ,  j'accepte  ;  lu  resteras  avec  moi. 

—  Merci ,  madame  ,  merci .  » 

Il  ne  fut  plus  question  de  cela.  L'important  était  de  se  pro- 
curer de  l'ouvrage ,  ce  dont  madame  La\  ergne  s'occupa  acti- 
vement. Après  bien  des  démarches,  bien  des  tentatives  auprès 
des  marchands,  elle  en  trouva  un  dons  la  rue  Saint-Denis 
qui  lui  en  donna  pour  cs-sai ,  avec  promesse  de  lui  en  fournir 
tant  (|u'elle  pourrait  en  faire,  s  il  était  content.  Sur  ce  point , 
madame  Lavergne  n'a\;iil  pas  d'inijuiétude;  elle  et  ."^cs  filles 
étaient  Irès-liabilcsdiiiis  une  foule  de  petits  travaux  à  l'usage 
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des  dames  :  des  broderies ,  des  filets ,  des  bourses  et  des  sacs 
on  perles ,  des  tapisseries ,  précisément  tout  ce  que  le  mar- 
chand de  la  rue  Saint-Denis  lui  avait  procuré.  Dès  ce  jour-là, 
on  régla  son  temps  de  manière  à  ce  que  les  heures  fussent 
bien  employées.  On  se  levait  matin  et  Ton  se  couchait  de 
bonne  heure.  La  chambre  de  la  maman  fut  choisie  pour  la 
pièce  de  travail,  parce  qu'elle  était  plus  grande  et  plus  claire. 
C'était  un  touchant  tableau  que  celui  de  cette  vertueuse  mère 
et  de  ses  deux  filles  travaillant  pour  gagner  leur  vie,  et  cela 
sans  se  plaindre,  sans  murmurer,  causant  ensemble,  toujours 
affectueuses  et  de  bonne  humeur,  elles  qui,  habituées  à  une 
riche  aisance,  descendaient  tout  à  coup  à  l'humble  condition 
d'ouvrières.  L'activité  el  l'application  des  deux  sœurs  étaient 
vraiment  admirables  ,  leur  résignation  angélique. 

«  Eh  bien,  mes  enfants,  leur  disait  souvent  madame  La- 
vergne,  avais-je  tort  lorsque  j'exigeais  que  vous  vous  occu- 
passiez soigneusement  de  ces  petits  ouvrages-là?  C'est  quand 
vient  l'adversité  qu'on  en  connaît  tout  le  prix. 

—  Ohl  maman,  répondaient  les  jeunes  filles,  que  nous 
sommes  heureuses  de  les  savoir  faire,  puisqu'ils  sont  aujour- 
d'hui nécessaires  à  ton  existence!  « 

Le  marchand  de  la  rue  Saint-Denis,  satisfait  de  l'épreuve, 
avait  tenu  parole,  et,  par  un  sentiment  de  bienveillance  toute 
particulière,  il  leur  réservait  toujours  ce  qui  était  le  plus  avan- 
tageux. Mais  tout  était  si  peu  payé  que,  malgré  cette  atten- 
tion délicate,  les  pauvres  dames,  tout  en  allant  avec  la  plus 
grande  économie,  eussent  été  bien  malheureuses,  sans  l'ex- 
cellente Hosequi  avait  trouvé  le  moyen  ,  à  l'insu  de  ses  maî- 
tresses, d'alléger  leur  fardeau. 

La  journée  de  Rose  était  complètement  employée  à  faire  les 
chambres,  à  balayer,  à  essuyer  les  meubles  pour  qu'ils  se 
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conservassent  long-temps  et  propres;  puis  elle  faisait  le  dé- 
jeuner ;  après  le  déjeuner,  elle  allait  au  marché  ;  en  rentrant , 
il  fallait  songer  au  dîner,  et  au  sortir  de  table  elle  se  mettait 
à  laver  et  mettre  tout  en  ordre.  Mais  dès  que  ses  maîtresses 
étaient  couchées,  et  nous  avons  dit  quelles  se  couchaient  de 
bonne  heure,  Rose  montait  dans  sa  petite  chambre,  située  au 
dernier  étage  de  la  maison,  et  là  elle  travaillait  toutes  les 
nuits  jusqu'à  trois  ou  quatre  heures  du  matin ,  prenant  à 
peine  deux  heures  de  sommeil.  Que  faisait-elle?  Elle  s'était 
créé  plusieurs  petites  industries,  afin  de  ne  jamais  manquer 
d'ouvrage;  elle  cousait  des  bordures  de  chAles,  raccommodait 
la  dentelle,  faisait  des  blanchissages  et  des  repassages  de  fin  ; 
et  comme  c'était  toujours  pour  des  particuliers  très-pressés  et 
qui  s'adressaient  à  elle  parce  qu'elle  faisait  vile  et  bien  ,  on  la 
payait  en  conséquence.  C'était  Rose  qui  allait  rendre  l'ouvrage 
de  ses  maî(re?ses  et  eu  recevait  le  montant  ;  alors  elle  joignait 
à  cet  argent  celui  provenant  de  ses  veilles,  et  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  de  madame  Lavergno,  elle  avait  recours 
à  une  foule  de  petits  subterfuges  qui  lui  réussissaient  tou- 
jours. C'était  le  marchand  qui,  émerveillé  de  la  netteté  d'une 
broderie,  Pavait  payée  tel  ou  tel  prix,  et  mille  autres  moyens 
de  ce  genre.  Madame  Lavergne  le  croyait  et  ses  tilles  aussi. 

Une  nuit  qu'elle  avait  beaucoup  à  repasser,  elle  avait  laissé 
sa  porte  entr' ouverte  pour  avoir  moins  chaud  dans  sa  petite 
chambre,  il  était  deux  heures  du  matin;  on  pousse  sa  porte, 
quelqu'un  entre;  c'est  Césarine. 

«  Tu  n'es  pas  couchée  ,  lui  dit  la  jeune  fille,  lu  travailles  à 
cette  heure  ? 

—  Je  repassais  quelcjuc  chose  pour  moi ,  balbutia  Rose. 

—  Pour  loi  !  comment,  tous  ces  bonnels,  tous  ces  liclius  , 
toutes  ces  clienn'ses  d'Iiomme,  tout  ça  est  pour  toi!...  C'est 
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bon  ,  Bose,  lit  Césarine  qui  soupçonna  la  ruse  ,  jo  le  dirai  à 
maman. 

—  Tais-toi ,  s'écria  Rose  ,  et  dis  moi  vite  ce  qui  l'amène. 

—  Ma  sœur  est  malade;  je  n'ai  pas  voulu  réveiller  ma- 
man ;  viens ,  je  t'en  prie.  » 

Rose  s'empressa  de  descendre.  Elle  trouva  Aspasie  qui 
.souffrait  d'un  violent  mal  de  tête.  Elle  mit  de  l'eau  sur  le  feu 
et  fit  prendre  un  bain  de  pieds  à  la  jeune  fille,  ce  qui  la  sou- 
lagea beaucoup.  Aspasie,  .se  sentant  plus  calme,  se  recouclia 
et  s'endormit. 

Le  jour  commençait  à  paraître;  Rose ,  pensant  qu'il  ne  va- 
lait pas  la  peine  de  remonter  dans  sa  cham])re ,  se  mit  à  faire 
son  ouvrage;  mais,  épuisée  de  fatigue,  elle  s'assit  dans  un 
fauteuil  qu'on  laissait  habituellement  dans  la  cour  et ,  malgré 
elle ,  se  laissa  aller  au  sommeil.  Un  bruit  la  réveille  :  c'est  Cé- 
sarine qui ,  s'étant  levée  de  bonne  heure,  n"avait  pu  retenir 
un  cri  de  surprise  en  la  voyant  là. 

«  Tu  vois  bien,  dit-elle  à  sa  bonne,  que  lu  n"en  peux 
plus;  tu  es  pâle!  je  sais  bien  pourquoi,  va!  et  je  le  dirai  à 
maman. 

—  Que  lui  diras-tu? 

—  Je  lui  dirai  que  c'est  très-mal  à  toi  de  travailler  toute 
la  nuit  en  cachette  ,  et  ça  pour  nous. 

—  Yeux-tu  te  taire  ,  Césarine  ! 

—  Non  ,  non ,  je  le  lui  dirai. 

—  Écoute,  Césarine,  fit  Rose,  en  saisis.sant  la  jeune  fille 
par  le  bras  ,  si  tu  le  dis  à  ta  maman ,  sais-tu  ce  qui  arrivera? 
il  arrivera  que  je  ne  pourrai  plus  travailler,  et  que  ta  maman 
sera  malheureuse. 

—  Maman  malheureuse  ? 

—  Oui.  Elle  a  déjà  de  bien  grandes  privations,  eh  bien,  si 
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je  n'augmentais  vos  petits  bénéfices  de  ce  que  je  puis  gagner 
moi-même ,  elle  en  aurait  de  bien  plus  grandes,  elle  ne  pour- 
rait les  supporter  et  elle  tomberait  malade;  et  moi,  si  je  la 
vois  malade  et  que  je  ne  puisse  pas  la  soulager,  je  n'y  tien- 
drai plus  et  je  m'en  irai. 

—  Tu  t'en  iras? 

—  Oui. 

—  Oh  !  ne  t'en  va  pas,  s'écria  la  bonne  petite  lîUe,  en  se 
mettant  à  ses  genoux ,  je  ne  le  dirai  pas. 

—  Tu  iw  le  diron pas  à  ta  maman'/ 

—  Bien  irai. 

—  A  la  bonne  heure.  Viens  m'embrasser  ;  je  resterai.  » 
Césarine  se  jeta  ,  en  pleurant ,  dans  les  bras  de  sa  bonne. 
Quelque  temps  se  passa  encore,  sans  que  madame  La- 

vergne  se  doutAt  le  moins  du  monde  du  petit  manège  de  sa 
domestique;  mais  Rose  tomba  réellement  malade.  Madame 
Lavergne  fut  obligée  d'aller  elle-même  porter  son  ouvrage 
au  marchand  de  la  rue  Saint-Denis.  Quelle  fut  sa  surprise 
den  recevoir  un  prix  bien  inférieur  à  celui  que  Rose  lui  comp- 
tait 1  Elle  crut  d'abord  que  c'était  une  erreur  de  la  part  du 
marchand;  mais  celui-ci  lui  prouva  par  ses  livres  qu'il  ne 
I  avait  jamais  payé  davantage.  Alors  elle  soupçonna  la  vérité. 
De  retour  chez  elle,  elle  monta  avec  ses  deux  filles  dans  la 
chambre  de  Rose,  qui  gardait  le  lit.  La  première  chose  qui 
frappe  ses  yeux  c'est  une  cpiantité  de  bonnets ,  de  fichus , 
de  chemises,  de  dentelles,  de  châles,  preuves  irrécusables 
de  la  culpabilité  de  la  bonne  fille. 

«  Rose,  lui  dit  madame  Lavergne  en  .■^'approchant  dolle, 
lu  MIL"  trompais;  lu  travaillais  la  nuit,  cl,  au  moyen  d'une 
>up('rclierie  impardonnable,  tu  me  laissais  ac(e|iler  le  huit  (1«> 
les  veilles.  C'est  mal;  c'e*t  très-mal'  « 
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Rose  ne  répondit  pas,  et  se  mit  à  sangloter. 

«  Mais,  malheureuse  !  continua  madame  Lavergne  sensi- 
blement émue ,  tu  voulais  donc  (e  tuer?  » 

En  prononçant  ces  mots,  elle  prit  airectueusemcnt  une  de 
ses  mains;  cette  main  était  brûlanle. 

«  Grand  Dieu!  s'écria- t-elle  en  laissant  éclater  ses  larmes 
(|u'clle  s'elForçait  de  contenir  depuis  le  commencement  de 
cette  scène,  tu  es  mal,  Rose,  tu  as  la  lièvre!  et  c'est  moi, 
moi  qui  serai  cause  de  ta  mort  !  » 

Les  sanglots  de  Rose  redoublèrent. 

«  Oh!  non,  madame,  fit-elle  tout  bas,  je  ne  mourrai  pas, 
mais  pardonnez-moi,  je  vous  en  conjure. 

—  Oui ,  je  te  pardonne ,  lui  dit  madame  Lavergne ,  mais 
calme-toi,  ces  pleurs  irritent  ton  mal  et  il  faut  au  contraire 
songer  à  te  guéiir.  » 

Madame  Lavergne  exigea  que  Rose  descendît  chez  elle,  où 
elle  et  ses  deux  filles  lui  prodiguèrent  les  soins  les  plus  tou- 
chants. Mais  l'ouvrage  n'allait  plus  ;  une  gêne  effrayante 
commençait  à  se  faire  sentir  ;  Aspasie  et  Césarine  étaient 
tristes,  leur  mère  inquiète  et  soucieuse  ,  lorsqu'un  matin  ma- 
dame Lavergne  reçoit  une  lettre  timbrée  de  Paris. 

Qui  donc  peut  lui  écrire?  Depuis  la  perte  de  sa  fortune, 
ses  amis  ont  cessé  de  la  voir,  personne  n'a  cherché  à  alléger 
sa  position,  non  par  des  olî'res  d'argent,  on  savait  l)ien  qu'elle 
n'aurait  point  accepté  de  semblables  secours;  mais  plusieurs 
d'entre  eux  étaient  placés  de  manière  à  pouvoir  lui  procurer 
une  occupation  plus  en  rapport  avec  ses  habitudes,  et  en 
même  temps  moins  pénible  et  plus  avantageuse  ;  aucun  ne 
la  essayé,  tout  le  monde  s'est  retiré  d'elle,  sans  lui  témoi- 
gner une  marque  d'intérêt,  sans  lui  adresser  un  mol  de 
con^()lalio^.  (le-  tristes  réilexions  lui  \iennenl  lapidemeal  à 
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la  pensée,   |)eudaiit  quelle  brise  le  cachet.  Elle  ouvre  la 
lettre;  elle  est  de  son  notaire.  Elle  lit  : 

«  Madame ,  veuillez  prendre  la  peine  de  passer  à  mon 
»  étude,  j'ai  à  vous  communiquer  une  affaire  de  la  plus 
»  grande  importance. 

»  ^'otre  respectueux  serviteur  THUVEV.  « 

«  Que  peut-il  me  vouloir?  se  dit  madame  Lavcrgne;  (|uel- 
que  nouveau  malheur!  Allons,  »  ajouta-t-elle  après  un  mo- 
ment d'hésitation. 

Elle  prend  Aspasie  avec  elle  et  se  rend  chez  M.  îiuivey. 

Le  notaire  était  chargé  de  lui  apprendre  la  mort  d'un  oncle 
fort  riche  qui  demeurait  à  Vienne  et  dont  elle  se  trouvait 
l'unique  héritière.  Le  lendemain  elle  partit  pour  cette  ville, 
munie  de  tous  ses  titres  qui  assurèrent  incontestablement  ses 
droits  à  la  succession. 

Aujourd'hui  madame  Lavergne  habile  un  très-beau  châ- 
teau, en  Xormandie ,  avec  ses  deux  tilles  cl  la  bonne  Rose, 
(jui  ne  travaille  plus  la  nuit  pour  aider  .'^a  maîtresse,  du  moins 
nous  ne  le  pensons  pas;  mais  ce  que  nous  pouvons  assurer, 
c'est  (|ue  l'heureuse  fille  n'échangerait  pas  son  sort  contre 
celui  d'une  princesse. 

T.  C.VSTELLAN. 
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S'il  est,  entre  toutes,  une  ville  prédestinée,  c'est  Palerme. 
Située  sous  un  ciel  sans  nuages,  sur  un  sol  fertile,  au  milieu 
de  campagnes  pittoresques,  le  ciel  et  les  hommes  se  sont 
réunis  pour  la  combler  de  leurs  dons.  Les  Grecs  lui  ont  laissé 
leurs  temples,  les  Romains  leurs  aqueducs,  les  Sarrasins  leurs 
ciiàteaux,  les  Espagnols  leurs  églises.  Et,  comme  la  latitude 
oii  elle  est  située  permet  à  toute  plante  d"y  fleurir,  à  tous 
arbres  de  s'y  développer,  elle  rassemble  dans  ses  jardins 
splendides  le  laurier-rose  de  la  Laconie,  le  palmier  d'Egypte, 
le  figuier  de  llnde,  l'aloès  d'Afrique,  le  pin  d'Italie,  le  cyprès 
d'Ecosse  et  le  chêne  de  France. 

Tous  les  soirs,  après  le  coucher  du  soleil ,  en  sortant  de  la 
ville  pour  aller  gagner  la  colline  de  Saiute-Rosalie,  on  voyait 
un  vieillard  à  cheveux  blancs  venir  s'asseoir  au  pied  d'un 
arbre  pour  attendre  ses  jeunes  écoliers  ;  il  enseignait  la  cor- 
nemuse aux  enfants  des  environs  ,  et  tous  se  faisaient  une 
joie  d'accourir  auprès  de  don  Antonio  :  car  non-seulement  il 
lécréait  ses  jeunes  élèves  par  une  musique  joyeuse ,  mais 
aussi  par  des  histoires  tellement  intéressantes  que  les  mères 
elles-mêmes  se  faisaient  un  plaisir  d'assister  aux  leçons  de 
leurs  fils,  pour  écouler  les  récits  du  vieillard.  L'aspect  véné- 
rable de  don  /Antonio,  ?a  ligure  calme  et  tran(iuille,  sa  dé- 
marciie  lente  et  posée  devaient  annoncer  une  existence  pai- 
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.'ible,  écoulée  loin  des  peines  du  inonde  et  exemple  des 
passions  qui  usent  la  vie.  Celui  qui  en  eût  jugé  ainsi  eût 
commis  une  grave  erreur,  car  don  Antonio  avait  passé  ses 
plus  belles  années  dans  les  combats  et  les  fatigues.  C'était  un 
ancien  chef  de  brigands,  dont  voici  l'histoire  bien  plus  inté- 
ressante que  toutes  celles  qu'il  pou\  ait  conter  : 

Antonio  avait  commandé  une  de  ces  bandes  qui  s'organi- 
sèrent en  1 806  dans  la  Calabre  pour  lutter  contre  l'occupation 
française.  Pendant  quelques  années  il  fit  la  guerre  pour 
le  roi;  puis,  cette  guerre  terminée,  comme  Ferdinand  avait 
négligé  de  le  récompenser,  il  se  trouva  blessé  par  cette  injus- 
tice et  se  décida  à  continuer  la  guerre  pour  son  propre 
compte.  Son  courage  à  toute  épreuve  lui  avait  attiré  l'admi- 
ration de  ceux  qui  combattaient  avec  lui ,  aussi  ne  voulu- 
rent-ils pas  le  quitter  ;  et  ils  résolurent  de  partager  la  bonne 
ou  mauvaise  fortune  d'Antonio,  qu'ils  anoblirent  par  le  don, 
et  qu'ils  nommèrent  leur  chef.  Bientôt  cette  troupe  devint  une 
des  bandes  les  plus  remarquables  dont  on  eût  jamais  entendu 
parler. 

Antonio  se  mit  donc  à  l'aire  son  état  en  conscience.  Ses  re- 
lations d'amitié  avec  les  habitants  du  village  demeurèrent  les 
mêmes  ;  mais  il  voua  une  haine  profonde  aux  autorités  du 
pays,  surtout  aux  militaires.  La  vue  d'un  uniforme  lui  faisait 
horreur  :  car  il  lui  rappelait  ses  espérances  et  son  passé  si 
injusiomont  détruits  ,  et  il  se  vengeait  sur  eux  de  l'oubli  du 
roi  R'idinantl  ;  aus^i  inspirait-il  une  grande  terreur  dans 
toute  la  Calabre.  On  déploya  la  plus  vigilante  activité  pour  le 
trouver,  et  .sa  tète  fut  mise  à  prix  pour  la  somme  de  trois 
mille  ducats.  Mais,  comme,  si  Antonio  était  cruel  envers  les 
gnmds,  il  était  bon  et  ciiatitahie  cnNcrs  le  peuple,  il  écliap- 
l)ail  toujours  à  toutes  les  recherches. 
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Une  fois  il  fôillit  è(re  pris  à  Xicotera,  où  il  s'était  retiré.  Le 
juge  de  Monteleone,  appelé  au  secours  de  ses  administrés , 
avait  envoyé  un  corps  de  gendarmes  assez  considérable,  qui 
débusqua  don  Antonio  d'une  position  excellente ,  où  il  avait 
déjà  fait  tous  les  arrangements  pour  prendre  son  quartier 
d'hiver  ;  sa  troupe  fut  dispersée,  et  on  le  poursuivit  avec 
tant  d'activité  que ,  cerné  par  les  sbires ,  il  n'avait  eu  que  le 
temps  de  se  jeter  dans  un  petit  bois  de  figuiers  attenant  aux 
murs  d'une  abjjaye.  Le  bois  fut  entouré  aussitôt,  fouillé  en  long 
et  en  large,  tout  cela  inutilement,  don  Antonio  avait  disparu! 
On  visita  le  bois  arbre  par  arbre,  buisson  par  buisson;  mais 
les  recherches  furent  vaines  ,  quoiqu'on  n'eût  pas  passé  une 
touffe  d'arbre  sans  y  fourrer  le  bout  d'une  baïonnette.  Aussi  les 
gendarmes  se  persuadèrent-ils  qu'il  devait  y  avoir  quelque 
peu  de  magie  dans  tout  cela. 

Antonio  avait  été  sauvé  par  un  des  frères-gardiens  de 
l'abbaye.  Ce  brave  homme  lui  devait  la  vie  de  sa  mère,  à 
(}ui  il  faisait  donner  des  secours  pour  l'aider  à  supporter  son 
affreuse  misère.  Une  corde  à  nœuds,  jetée  par-dessus  le  mur, 
avait  été  la  planche  de  salut  d'Antonio,  qui  fut  caché  et  nourri 
par  le  frère  pendant  plusieurs  jours,  puis,  lorsque  les  gen- 
darmes s'éloignèrent  entièrement,  il  repartit  par  le  même 
chemin  et  s'en  fut  rejoindre  sa  troupe.  Le  bon  gardien,  qui 
s'était  dévoué  pour  sauver  le  bandit,  avait  cependant  exigé 
de  lui  la  promesse  d'abandonner  entièrement  les  entours  du 
couvent.  Antonio  s'y  engagea  formellement ,  et  de  ce  moment 
on  n'entendit  plus  jamais  reparler  de  lui,  ni  à  Nicotera,  ni 
mc^me  dans  les  environs;  aussi  les  soldats  firent-ils  courir  le 
bruit  (}ue  c'élail  le  dialile  qui  était  venu  pour  enlever  leur 
proie. 

Si  Antonio  avait  des  jours  lioureux  .  ou  du  moins  des  jours 
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de  prospérité,  il  se  trouvait  aussi  bien  des  jours  de  misère! 
car  l'argent  restait  peu  entre  ses  mains.  Il  remplaçait  les  bes- 
tiaux morts  chez  les  pauvres  bergers,  donnait  des  dots  aux 
jeunes  filles ,  du  pain  aux  vieillards  sans  ressources  ;  enfin 
sa  vie  se  séparait  en  deux  parties  bien  distinctes  :  l'une  toute 
de  crimes ,  de  vols  et  de  brigandage  ;  l'autre  toute  de  bonnes 
actions  et  de  bienfaisance.  Un  jour  qu'il  se  trouvait  sans  ar- 
gent, il  sut  qu'une  lettre  de  son  frère  était  adressée  pour  lui, 
poste  restante,  à  Monteleone.  Il  pense  que  la  ruse  rempla- 
cera sa  bourse,  se  déguise  en  vieux  paysan  et  s'engage  dans 
les  rues  montueuses  qui  conduisent  à  la  Poste  au\  lettres. 
Parvenu  devant  la  maison,  il  fil  halte,  ôta  le  bonnet  gras 
qui  couvrait  sa  chevelure  blanche,  et  s' adressant  à  l'employé  : 
—  Nauriez-vous  pas,  monsieur,  dit-il,  une  lettre  de  Messine 
adressée  à  Jacopo  le  berger?  —  Voici  !  répondit  celui  à  qui 
il  avait  parlé ,  après  un  instant  de  recherche  et  oft'rant  le 
papier  qui  lui  était  demandé.  —  Voudriez- vous  me  le  lire , 
monsieur,  reprit  .\iitonio  avec  un  air  de  bonhomie  merveil  - 
leux,  car  jamais  je  ne  pourrais  décliiflrer  ce  i^rillonnage?  — 
Volontiers,  mon  brave  homme,  dit  l'employé  en  mettant  ses 
lunettes,  et,  ouvrant  la  lettre,  il  lit  entièrement  la  lecture 
de  son  contenu  ,  qui  ne  pouvait  compromettre  en  rien  le  ban- 
dit trop  prudent  pour  laisser  envoyer  par  la  poste  autre 
chose  que  ce  qui  devait  paraître  indilVérent  à  tous.  —  Merci, 
mon  clier  monsieur,  dit  Antonio  aussitôt  que  la  missive  fut 
terminée,  je  viendrai  cliercher  ce  papier  (piand  j'aurai  de 
l'argent  ;  et  aussitôt  ([uitlant  la  grille  contre  la(|uelle  il  s'ap- 
puyait tout  le  temps  (ju'avait  duré  la  lecture,  il  remit  sa  ca- 
lotte sur  sa  tète,  tourna  sur  les  talons  et  disparu!  avant  (|ue 
le  pauvre  em[)l(i\é  lui  revenu  de  sa  surprise. 

MailuMireiisemenl.  comme  il   n'y  a   pas  de  i-'iMiéral  (pii  ne 
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fasse  en  sa  vie  une  faute  dont  puisse  profiler  son  adver- 
saire, dans  une  conlre-raarclie  mal  ordonnée  don  Antonio 
fut  cerné,  avec  tiois  ou  quatre  hommes  seulement ,  par  un 
régiment  tout  entier.  La  défense  paraissait  inutile  ,  cependant 
il  se  défendit  comme  un  lion  et  put  encore  regagner  une  for- 
teresse voisine  qui  avait  été  abandonnée.  Antonio  s'y  en- 
ferma avec  ses  hommes ,  et  tous  promirent  de  se  défendre 
jusqu'à  la  mort  ;  ils  tinrent  parole  et  firent  des  prodiges  de 
valeur,  les  hommes  lurent  tués  et  leur  chef  fut  emporté  mou- 
rant à  Palernie  avec  grand  renfort  de  soldats.  On  Tentérma 
dans  la  prison  de  la  ville  qui  était  située  derrière  le  Palazzo- 
Heale,  et  qui  attenait  à  l'hôpital  des  fous;  son  procès  dura 
un  an,  et  il  fut  condamné  à  être  pendu. 

Antonio  ayant  appris  son  jugement ,  et  voyant  que  toutes 
choses  de  ce  monde  étaient  terminées  pour  lui ,  se  prépara  à 
faire  une  fin  digne  d'un  chrétien  ;  en  conséquence ,  depuis  le 
jour  de  sa  condamnation  jusqu'à  celui  où  il  devait  être  exé- 
cuté ,  il  jeûna  et  pria  constamment.  Vers  le  matin  du  dernier 
jour,  un  prêtre  descendit  dans  son  cachot  ;  Antonio  se  leva  en 
voyant  entrer  l'homme  de  Dieu,  et  se  prosterna  à  ses  pieds,  où 
il  fit  la  confession  entière  de  ses  fautes  et  de  ses  crimes.  Le 
'^aint  homme  trouva  son  pénitent  dans  un  état  de  contrition 
parfaite  ;  et  ce  fut  avec  la  voix  pleine  de  larmes  qu'il  l'ex- 
horta à  la  mort,  suppliant  Dieu  d'accorder  un  miracle  pour 
sauver  un  pécheur  si  repentant.  Dieu  entendit  son  serviteur, 
et,  comme  suivant  l'Évangile  la  conversion  d'un  pécheur  est 
ce  qui  réjouit  davantage  l'âme  des  bienheureux,  il  se  promit 
d'accorder  cette  demande. 

Le  lendemain  le  ciel  était  magnifique,  l'air  limpide  et  trans- 
parent; Palerme  se  réveillait  comme  pour  une  fête.  Les  col- 
lèges et  les  séminaires  avaient  reçu  congé,  et  la  population 


7.^  NOUVELLES  MORALES. 

tout  entière  semblait  réunie  dans  la  rue  de  Tolède  ,  chemin 
par  où  devait  passer  le  condamné  en  quittant  l'église  Sainl- 
François-de-Sales,  où  il  était  resté  en  prières  pendant  la  nuit, 
pour  se  rendre  à  la  place  de  Marine,  endroit  de  son  exécution. 
A  la  porte  de  l'église ,  le  condamné  trouva  la  charrette  con- 
duite par  des  mules  ;  elle  était  précédée  par  la  confrérie  des 
pénitents  hlancs ,  dont  le  premier  portait  la  croix  et  les  quatre 
derniers  la  bière.  Le  bourreau  marchait  derrière  ,  à  cheval , 
tenant  en  main  un  drapeau  rouge.  Les  pénitents  noirs  fer- 
maient la  procession ,  qui  était  bordée  par  une  double  haie  de 
soldais  le  fusil  chargé  sur  l'épaule,  et  prêts  à  tuer  le  con- 
damné plutôt  que  de  le  laisser  échapper. 

Un  sentiment  de  terreur  planait  sur  toute  cette  population 
qui  s'était  réunie  pour  assister  au  supplice  d'un  bandit  dont 
le  nom  seul  faisait  trembler  les  plus  braves.  La  foule  était  là, 
curieuse  ,  mais  muette  ,  et  aucune  vocifération ,  aucun  cri , 
aucun  murmure  ne  troublaient  les  chants  de  mort  que  fai- 
saient entendre  les  pénitents  formant  le  cortège.  Il  semblait 
que  le  peuple  craignît  Antonio  môme  encore  après  son  sup- 
plice ,  comme  s'il  devait  un  jour  venir  venger  sur  eux  son  exé- 
cution. Il  arriva  enfln  au  pied  de  la  potence  ;  là  on  fit  halle  une 
dernière  fois  :  le  condamné  prononça  une  allocution  si  tou- 
chante que  les  pleurs  et  les  sanglots  retentirent  autour  de  lui. 
Au  moment  où  il  allait  être  remis  aux  mains  du  bourreau ,  on 
vit  s'avancer  un  moine  dont  la  figure  angélique  semblait  pro- 
mettre la  miséricorde  divine  :  c'était  le  confesseur  de  don  Anto- 
nio, qui,  touché  du  sincère  repentir  de  son  pénitent,  avait  voulu 
se  trouver  auprès  de  lui  à  finstant  fatal  pour  l'aidera  bien  mou- 
rir. Il  s'avança  vers  la  charrette  et  monta  dedans,  .\nlonio 
tomba  à  g(Miow\  ;  ce  fui  un  signal  général  :  sur  le  pa\é  dans 
la  rue  ,  an  balcon  des  l'cnèlres  ,  sur  le  toit  des  maisons  .  tout 
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le  monde  t^e  prosterna  aussi.  Il  n"y  eut  que  le  bourreau  el  ses 
aides  qui  demeurèrent  debout  :  il  semblait  que  ces  hommes 
se  regardassent  comme  maudits  et  exceptés  par  le  ciel  de  la 
rédemption  des  humains.  En  même  temps  les  pénitents  se 
mirent  à  chanter  les  prières  des  agonisants  pour  couvrir  de 
leurs  voix  les  paroles  de  la  confession  ;  puis  le  jeune  moine 
donna  l'absolution  au  condamné  et  le  pressa  tendrement  entre 
ses  bras  en  lui  disant  :  «  Allez ,  mon  fils ,  et  mourez  en  paix  ; 
les  hommes  sont  justes  en  vous  condamnant ,  mais  Dieu  sera 
miséricordieux  car  vous  avez  pleuré  vos  fautes.  »  Antonio 
monta  alors  Téchelle  fatale,  sans  souffrir  qu'on  le  soutînt,  avec 
autant  de  calme  qu'il  en  avait  montré  jusque-là.  Au  même 
moment  le  bourreau  lui  passa  la  corde  autour  du  cou ,  le 
prit  par  le  milieu  du  corps  et  le  jeta  en  bas  de  l'échelle.  Les 
pénitents  s'élancèrent  aussitôt  sur  l'échafaud  pour  s'emparer 
du  cadavre,  qui  leur  appartenait  dès  le  moment  que  le  bour- 
reau était  descendu  ;  ils  dénouèrent  la  corde ,  couchèrent 
proprement  le  cadavre  dans  la  bière  ,  et ,  la  posant  sur  leurs 
épaules,  ils  se  mirent  en  devoir  de  l'emporter  dans  leur  com- 
munauté. Au  bout  de  quelques  pas ,  ceux  qui  portaient  le 
cercueil  crurent  entendre  une  plainte  en  sortir;  ils  pensèrent 
s'être  trompés  et  continuèrent  leur  route.  Mais  ,  bientôt ,  à  ce 
gémissement  sourd  se  joignirent  une  toux  aigué  et  des  mou- 
\  ements  si  violents ,  que  les  porteurs  elTrayés  lâchèrent  la 
bière  en  criant  au  miracle  !  Le  bourreau  ,  moins  crédule  , 
tirant  son  poignard,  se  précipita  vers  le  ressuscité,  qu'il  pensa 
avoir  mal  pendu  ;  mais  les  pénitents  s'élancèrent  entre  le 
bourreau  et  sa  victime,  qui  commençait  à  reprendre  connais- 
sance ,  prétendant  que,  puisque  .\ntonio  avait  subi  son  .sup- 
plice ,  il  avait  satisfait  à  la  justice  et  n'apparlenait  plus  aux 
liommes.  mais  à  Dieu.  Les  soldats  voulurent  .-^oulciiir  le  bour- 
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leau  ,  le  peuple  se  déclara  pour  le  condamné  ;  une  lutte  s'éta- 
blit alors  dun  côté  avec  racharneinent  de  la  vengeance,  de 
r autre  avec  le  dévouement  de  la  charité.  Il  était  impossible 
de  préjuger  à  qui  resterait  la  victoire  ,  lorsqu'on  vit  débou- 
clier par  la  rue  de  Tolède  une  procession  de  franciscains , 
bannière  déployée ,  portant  sous  un  dais  la  châsse  de  saint 
François  et  chantant  à  pleine  voix  le  Gloria  in  cxcclsis  Den! 
A  celte  vue  le  combat  cessa,  et  peuple,  grands  et  soldats  s'a- 
genouillèrent avec  recueillement  ;  les  moines  entourèrent  le 
condamné,  le  père-abbé  s'en  approcha  et  lui  donnant  sa  béné- 
diction :  «  Venez  à  nous ,  mon  fils ,  dit-il ,  car  Dieu  vous  a 
sauvé,  et  il  tend  les  bras  à  tous  pécheurs  repentants.  »  Anto- 
nio ,  heureux ,  baisa  la  main  du  minisire  de  la  miséricorde 
divine,  et,  entouré  des  religieux  ,  traversa  toute  la  \ille  et 
rentra  dans  le  couvent,  escorté  du  peuple  chantant  les  louan- 
ges du  Seigneur.  Se  voyant  ainsi  protégé  par  le  ciel,  Antonio 
eut  désiré  se  faire  recevoir  dans  l'ordre  des  franciscains,  alin 
de  passer  sa  \ie  au  milieu  des  hommes  généreux  auxquels  il 
devait  son  salut  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  ;  mais  il  re- 
connut que  les  crimes  de  sa  jeuncs.se  le  rendaient  indigne 
d'un  tel  honneur  :  jui.'-si  il  les  (jnitia  .-ans  vouloir  s'en  séparer 
entièrement  ;  et  pour  cela,  il  .se  lit  bàlir  une  chaumière  auprès 
de  leur  communauté.  Là  ,  il  vécut  .saintement  et  tâcha  de  ré- 
parer ses  fautes.  Tout  .son  bonheur  élail  d'instruire  les  enfants, 
à  (jui  il  se  donnait  toujours  pour  exemple  ,  en  les  engageant 
à  vaincre  leurs  mauvais  penchants;  puis  connue  sa  morale 
était  puisée  dans  .son  cœur,  il  iherchait  à  s'en  iaire  aimer, 
alin  (|u'ils  pussent  écouter  ses  citnseils  et  profiter  de  ses  avis. 

l„v  CoMiK.ssi;   i.i;   M.\Z.\\Ml.l.i;. 
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Bicn  que  le  soleil  lût  dans  toute  son  ardeur,  une  jeune  fille 
allait  et  venait  dans  un  petit  chemin  tracé  au  milieu  d'un 
champ  nouvellement  fauché  ;  elle  paraissait  inquiète  et  es- 
suyait, avec  l'impatience  de  la  fièvre,  la  sueur  (|ui  coulait 
de  sou  front.  Enfin  le  (rot  d'un  cheval  se  fit  entendre  :  il 
parut  hientùt  sur  le  sentier,  un  jeune  homme  le  montait  :  la 
jeune  fille  courut  au-devant  de  lui. 

«  Enfin!  lui  dit-elle;  j'avais  peur  qu'il  le  fût  arrivé  quel- 
que accident ,  mon  pauvre  frère. 

—  Dame!  Bordeaux  est  loin  du  grand  Montferrand,  ré- 
pondit le  jeune  homme;  mais  j'apporte  tout  ce  que  grand"  mère 
m'a  demandé,  et  pour  toi  les  journaux  du  mois,  que  tu  nous 
liras  le  soir  à  la  veillée...  puisque  tu  es  la  seule  de  la  famille 
qui  sache  lire... 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  appris,  répliqua  la 
jeune  paysanne;  jusqu'à  grand'mère,  qui  disait  toujours; 
«  A  quoi  ça  sert?  c'est  du  temps  perdu  ;  on  vit  bien  sans  ca  : 
à  preuve  que  j'ai  atteint  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  et  (jue 
je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire...  »  11  m'a  fallu  aller  à  l'école  eu 
cachette ,  et ,  pour  payer  le  maître ,  me  |)rivor  de  rubans  à 
mon  bonnet  du  dimanche  et  de  souliers  les  jours  de  fête... 
et  aujourd'hui,  vous  êtes  tous  contents,  et  toute  la  famille, 
les  oncles ,  lestantes,  les  cousins,  les  cousines,  tout  cela  me 
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iiiijute  pour  que  je  leur  fasse  la  lecture,  le  soir,  après  l'ou- 
vrage du  jour...  Voyons,  Noël,  qu"est-ce  que  tu  fais  là,  à 
regarder  dans  cette  feuille,  toi  qui  ne  sais  pas  lire? 

—  Je  cherche  une  marque  qu'a  faite  l'aubergiste  (jui  inc 
couche  à  Bordeaux:  il  m'a  dit  :  «  Dis  à  ta  sœur  Marinette  de 
lire  ça  en  famille,  ça  vous  concerne.  » 

—  Voyons,  dit  Marinette  suivant  l'indication  du  doigt  de 
son  frère  ;  et  ayant  aperçu  une  croix  faite  avec  une  mauvaise 
plume  mouillée  d'encre,  elle  lut  : 

•<  Monsieur  Castéja ,  notaire  à  Bordeaux ,  prie  les  héritiers 
»  de  Jean  Bourdesac  de  vouloir  bien  passer  à  son  étude,  rue 
»  du  Chapeau-Rouge,  à  Bordeaux,  pour  une  affaire  (pii  les 
>•  concerne.  » 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Noël;  Jean  Bourdesac,  c'est 
le  frère  à  grand' mcre,  ui%  méchant  oncle  qui  est  conliseur  à 
Bordeaux,  et  (|ui  jamais,  au  grand  jamais,  ne  nous  enver- 
rait, soit  au  jour  de  Tan,  soit  à  PAques,  le  moindre  pot  de 
confiture... 

—  Ce  n'est  cependant  pas  laute  de  lui  en  faire  demander 
par  tous  les  gens  du  pays  tpu  vont  le  voir,  répliqua  Mari- 
nette... Mais  qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ses  héritiers?... 

—  Oui,  dit  Nocl...  notre  grand-oncle  n'a  point  d'héritiers, 
il  n'a  (pie  des  neveiix,  des  nièces...  Bast!  nous  consulterons 
M.  le  curé,  il  nous  dira  ce  que  ça  veut  dire...  » 

lit  .sans  autre  souci  le  frère  et  la  sœur,  suivis  du  cheval 
(pii ,  la  tête  basse,  broutait  en  passant  l'herbe  (jui  se  trouvait 
sur  son  jia.ssage,  reprirent  la  roule  de  leur  chaumière. 

Comme  il  fallait  pa.«.><er  dînant  l'église,  les  deu\  jeune." 
gens  apeiçureni  le  curé  cpii  (mi  .sortait;  c'était  une  bonne  oc- 
casion pour  lui  (lemaiider  l'expliialion  du  mot  Inrilin  . 

—  Il('la>  '   mes  enlanis ,  dit  le  curé,  cola   veut  due  qui- 
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voire  oncle  fsl  nioit ,  oA  (pip  vous  hérilt'/;  il  fan!  parlir  pour 
lîordeaux ,  vous  ainsi  que  lous  vos  cousins  el  cousines,  el 
n'apprendre  qu'avec  beaucoup  de  ménagement  ce  mallieur  à 
votre  grand' mère;  je  m'en  charge  et  vais  avec  \ous,  «  dit  le 
curé. 

A  quatre-vingts  ans,  l'âge  qu'avait  la  grand' more,  (oulos 
les  facultés  et  les  sentiments  sont  afTaihlis.  La  grand'nière 
reçut  cette  nouvelle  avec  beaucoup  do  calme. 

«  Il  a  pris  les  devants,  dit-elle,  il  était  plus  jeune  que 
moi  ;  mon  heure  ne  peut  tarder.  » 

Quant  aux  antres  héritiers  de  Jean  Bourdesac,  ne  con- 
naissant ce  grand-oncle  que  par  son  avarice,  ils  le  regrettè- 
rent peu  ;  et  le  lendemain  de  grand  malin,  à  la  marée  mon- 
tante, le  plus  grand  bateau  du  pays  les  recul  au  nombre  de 
dix-neuf  pour  les  transporter  à  Bordeaux. 

Dans  le  trajet,  ce  n'était  que  commentaires  sans  (in  sur 
ce  qu'il  avait  bien  pu  laisser  ou  ne  pas  laisser. 

«  Il  était  riche,  disait  la  gros.se  .Jeanne;  à  preuve  qu'il 
était  riche,  c'est  qu'il  était  avare,  il  n'y  a  que  les  riches  pour 
avoir  ce  vilain  défaut. 

—  Oh!  cousine,  ne  disons  pas  de  mal  des  morts,  inter- 
rompit Marinette.  Le  bien  de  notre  oncle  lui  appartenait;  il 
l'avait  gagné  à  la  sueur  de  son  front  :  il  était  bien  le  maître 
de  le  garder  ou  de  le  donner. . . 

—  Mais  comment  était-il  dexenu  riche'.''  se  demandaient 
les  plus  jeunes,  car  enfin,  puisipie  nous  sommes  pauvres,  il 
devrait  l'ôtre. 

—  Son  histoire  est  bien  simple,  disait  Nod  ;  je  la  tiens  de 
lui-même,  et  elle  m'a  été  confirmée  par  tous  les  habitants  du 
(juarlier  des  Chartrons  qu'il  habitait  :  il  élail  le  plus  jeune 
de  loule  .«a  famille,  et  fort  mignon  (piaïul  il  était   petit;  or. 
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un  beau  jour,  un  nommé  Blézot,  herboriste,  vint  au  Grand- 
Montlenand  chcichei  ties  lierbes  pour  faire  du  thé  suisse. 
Il  vit  notre  grand-oncle,  il  le  Ht  causer,  le  trouva  i;entil,  in- 
telligent, adroit  ;  il  le  demanda  à  la  famille  pour  lui  enseigner 
son  état.  On  y  consentit,  le  Blézot  amena  Jean  à  la  ville; 
mais  l'enfant  sennuya  bientôt  dans  la  boutique  de  l'herbo- 
riste ,  et  au  lieu  d'apprendre  à  trier  des  simples ,  à  faire  des 
paquets  de  bourrache ,  il  préférait  aller  causer  et  manger  des 
sucreries  dans  une  boutique  de  conûseur  à  côté ,  chez  un 
nommé Marlet.  Le  conûseur  et  fherboriste  eurent  des  paroles, 
on  se  dit  des  gros  mots  :  «  Tu  déranges  mes  apprentis.  — Le 
petit  ^  ient  ici ,  je  ne  peux  pas  le  mettre  à  la  porte.  —  Puisque 
tu  l'aimes  tant ,  faut  le  garder.  —  (la  y  est.  —  Ça  y  est ,  soit.  » 
Et  voilà  notre  petit  grand-oncle  chez  le  confiseur.  Il  apprend 
l'étal,  il  était  sage,  rangé.  Le  père  Marlet  lui  dit  un  jour  : 
«  Je  me  fais  vieux;  veux-tu  épouser  ma  fille?  je  te  donnerai 
la  boutique  et  les  bonbons  par-dessus  le  marché.  »  L'oncle 
accepte,  il  épouse,  la  femme  meurt  sans  enfants  trois  ans 
après.  Le  grand-onde  ne  se  remaria  pas...  puis  il  est  mort , 
voilà  riiisloire. 

—  Et  dire  que  cet  homme  qui  est  si  riche  nous  a  toute  sa 
vie  refusé  un  pot  de  confitures!  fit  observer  petit  Pierre. 

—  Enfin  ,  il  ne  les  a  pas  emportées  dans  l'autre  monde  ,  ses 
confitures,  dit  la  petite  Janille ,  et  nous  allons  en  manger... 

—  Moi,  je  veux  en  manger  avec  ma  soupe,  avec  mon 
pain,  avec  mon  fricot,  dit  Cadichonne. 

—  Moi ,  je  veux  en  avoir  une  indigestion ,  dit  Cadette. 

—  Ça  doit  être  si  bon,  de  la  confiture!  dit  le  gros  Cabo- 
chon en  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres  et  la  faisant  claquer 
entre  ses  dents. 

—  Poiiivn  (|uo  je  puisse  on  cmporler  un  toni  pclil   pol   ;"i 
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grand'mère,   c'est   ce    que  je   demande,   »   dit  Marinelte. 

Tout  en  causant  ainsi  confitures,  argent,  maison,  car,  outre 
la  confiture ,  les  héritiers  comptaient  bien  recueifiir  un  gros 
héritage,  on  arriva  à  Bordeaux.  On  se  rendit  aussitùt  chez  le 
notaire  Castéja ,  qui  leur  demanda  si  tous  les  dix-neuf  héri- 
tiers étaient  réunis. 

«  Oui,  monsieur,  répondit  Norl ,  vous  pouvez  nous  comp- 
ter, le  compte  y  est. 

—  Alors,  messieurs  et  mesdames,  veuillez  vous  asseoir  et 
écouter  la  lecture  d'un  testament  déposé  dans  mon  élude  il  y 
a  environ  six  mois ,  »  dit  le  notaire  s' asseyant,  lui  le  premier, 
dans  un  grand  fauteuil  de  cuir  posé  devant  son  bureau. 

Les  dix-neuf  héritiers  s'étaient  à  leur  tour  assis  sur  dix- 
neuf  chaises;  M.  Castéja  prit  un  papier  dans  un  tiroir  de  son 
étude  et  lut  : 

«  Ma  fortune  se  monte  à  dix-neuf  pots  de  confitures ,  cha- 
»  cun  d'une  sorte  différente ,  ce  qui  fait  dix-neuf  sortes  de 
»  confitures.  Or,  aimant  également  tous  mes  neveux  et  niè- 
»  ces,  et  ne  voulant  pas  adjuger  à  un  la  confiture  que  l'autre 
»  aimerait ,  je  les  engage  à  se  rendre  après  ma  mort ,  en  se 
»  faisant  assister  du  notaire  et  du  juge-de-paix ,  dans  mon 
«laboratoire  du  Pavé-des-Chartrons ,  où  chacun  de  mes 
»  héritiers  choisira  la  confiture  qu'il  préférera. 

»  Fait,  écrit,  daté  et  signé  de  ma  main,  le  quatorze  dé- 
»  cembre  dix-huit  cent  quatre. 

»  Jean  Bourdesac, 
»  Confiseur,  électeur  éligible.  » 

Venir  pour  toucher  un  gros  héritage  et  s'en  retourner  avec 
un  seul  pot  de  confiture,  c'était  une  grande  déconfiture  pour 
les  héritiers.  Toutefois  ce  modeste  et  doucereux  héritage 
valait  encore  mieux  (|ue  rien  ;  chacun  ,  sur  l'invitation  du  no- 
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laire,alla  ratleiulre  devanl  la  maison  du  défiinl  confiseur. 

M.  Castéja  ne  tarda  pas  à  les  y  rejoindre  ;  il  était  assisli'-, 
suivant  la  teneur  du  testament,  par  le  juge-de-paix.  En  en- 
trant dans  la  maison ,  on  se  rendit  de  suite  dans  le  labora- 
toire ,  où  sur  une  table  en  bois  blanc  étaient  rangés  symé- 
triquement dix-neuf  pots  de  confitures. 

3fais  là,  l'embarras  du  choix  devenait  tri  s-di(licile.  Ces 
dix-neuf  pots  de  dix-neuf  sortes  de  confitures  étaient  aussi 
de  dix-neuf  sortes  de  grandeurs,  et  confectionnés  de  dix- 
neuf  manières.  11  y  en  avait  de  grands  ,  de  petits ,  de  moyens. 
Les  uns  étaient  en  porcelaine  du  Japon,  d'autres  en  grcs , 
d'autres  en  porcelaine  blanche  ;  il  y  en  avait  même  un,  et  le 
plus  petit ,  en  terre  de  pipe  verte.  Que  faire"?  qui  choisira?  Les 
plus  forts  des  héritiers  .-^e  précipitaient  déjà  vers  la  table  pour 
s'emparer  des  plus  beaux  ou  des  plus  gros  des  pots ,  lorsque  le 
juge-de-paix  les  arrêta  : 

«  Ce  n'est  pas  juste,  dit-il,  et  il  faut  ici  que  le  .sort  en 
décide.  » 

(.'e  disant,  il  tailla  dix-neuf  brins  de  paille,  de  dix-neuf 
sortes  de  grandeurs ,  et  les  fit  trier  au  hasard  aux  héritiers. 
«  Le  plus  petit  commencera,  et  ainsi  de  suite,  dit-il.  » 

La  grosse  Jeanne  eut  le  plus  petit  brin  de  paille.  Elle  se 
jeta  avec  joie  sur  le  plus  joli  pot ,  qui  était  en  porcelaine  de 
Sèvres.  Cadiclionne  vint  aprrs ,  et  prit  le  |)lus  grand.  Mari- 
nette  était  la  troisième;  elle  allait  prendre  au  hasard,  lors- 
qu'elle remarqua  quelques  caractères  tracés  sur  la  couverture 
(jcruii  d'eux,  sur  le  plus  petit,  le  plus  laid,  sur  celui  (pii 
était  en  terre  de  pipe.  Elle  lut  :  c  Pour  lu  nioins  i/ni,i-- 
}ii(ni(/c.  » 

«  Tiens,  dit-elle  en  riani  ,  celui-ci  nie  va,  cl  clic  le  prit  , 
aux  éclats  de  rire  de  toute  la  troupe»,  et  même  an\  icproclics 
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de  son  Irère ,  qui,  ayant  la  plus  longue  paille ,  comptait  sur  sa 
sœur  pour  corriger  la  fortune. 

Cliacun  prit  à  son  tour  son  pot  de  confitures  ;  plusieurs 
l'ouvrirent  et  commencèrent  à  goûter  l'héritage,  d'autres 
même  l'achevèrent  avant  d'être  arrivés  au  pays. 

«  Tu  n'as  pas  vu  si  ta  confiture  était  bonne,  dit  une  cou- 
sine à  Marinette. 

—  Je  garde  ma  part  pour  grand'  mère  ,  répondit  la  jeune 
fille  ;  à  son  âge  les  douceurs  font  plaisir. 

—  Bast  !  à  tout  âge  les  douceurs  font  plaisir,  »  répli([ua  la 
grosse  Jeanne. 

En  débarquant  au  Grand-Montferrand,  les  héritiers  se  ren- 
dirent en  toute  hâte  chez  la  grand" mère  pour  lui  lendre 
compte  de  ce  qui  s'était  passé. 

«  Et  (juelle  confiture  as-tu  gardée  pour  toi?  deniaïuia  la 
grand' mère  à  Marinelte. 

—  Dame!  grand'mère,  goûtez,  »  répondit  la  jeune  fille,  en 
remettant  le  pot  à  la  vieille  femme. 

Celle-ci  défit  elle-même  la  ficelle  qui  retenait  le  papier, 
pendant  que  Marinette  était  allée  chercher  une  petite  cuiller 
et  une  tranche  de  pain;  mais  à  peine  le  pa[)ier  fut-il  enlevé 
qu'un  grand  cri  s'éleva  : 

«  Vide!  vide!  —  Le  plus  petit,  et  rien  dedans  !  di.sail-on  à 
la  ronde. 

—  Eh  bien!  dit  Marinette  prenant  gaiement  son  parti ,  nie 
voici  aussi  avancée  que  celle  de  vous  qui  a  mangé  sa  part. 

—  Ah!  pardon  ,  dit  un  des  paysans  ,  il  y  a  quelque  chose 
dedans. 

—  Et  quoi  donc?  demanda  un  autre. 

—  Il  y  a  de  l'écriture,  dit  le  premier  qui  avait  parlé. 

—  De  l'écriture?...  c'est  bien  l'ail!  di(  en  rianl  la   petite 
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Janille;  puisque  Marinctte  savait  lire,  il  était  bien  juste  quelle 

eût  de  l'écriture  en  héritage. 

—  Voyons  donc  !  «  dit  Marinette  ,  prenant  le  pot  qui  déj  i 
avait  passé  de  main  en  main.  Mais  à  peine  eut-elle  jeté  les 
yeux  dessus  que  ,  tombant  à  genoux  et  levant  les  mains  au 
ciel,  elle  s'écria  : 

«  Merci!  merci,  mon  Dieul...  Noël  1  mon  Irère'  jette  là  la 
balle  1 . . .  Grand'mère  ,  réjouissez-vous  ! ...  et  vous  aussi ,  cou- 
sins et  cousines  1  Soyez  heureux ,  car  je  suis  riche  1 . . .  Tenez , 
lisez!...  mais  que  je  suis  bête!  aucun  de  vous  ne  sait  lire... 
Écoutez  donc  : 

«  Je  donne  à  celle  qui  aura  le  bon  sons  de  choisir  l'e  pot 
))  toute  ma  fortune  ,  qui  s'élève  à  vingt  mille  livres  de  rente , 
»  et  qui  est  déposée  chez  le  notaire  Castéja. 

»  Jean  Boiudksac.  » 

—  Le  bon  sens!  le  bon  sens!...  c'est  le  hasard!  diront  plu- 
sieurs en  murmurant. 

—  Pas  le  hasard,  répondit  Marie  ;  j'avais  lu  sur  la  couver- 
ture :  Pour  la  ittnins  (joiiniiaïu/c.  Cela  a  dicté  mon  choix. 

— •  Aussi  pourquoi  sait-elle  lire'.'  nuuniuraient  les  autres. 

—  Parce  que  j'ai  appris,  répondit  Mariuclle.  Mais  si  je  suis 
riche ,  mes  cous'DS  cl  cousines ,  réjouissez-vous  aussi ,  car  je 
ne  sais  pas  être  heureuse  seule.  Nous  partagerons.  » 
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«  Ton  tableau  sera  charmant ,  Zoé. 

—  Tu  trois  ? 

—  Oui ,  et  je  suis  sûre  que  tu  seras  reçue. 

—  Oh  !  que  je  serais  heureuse  I  Cela  me  ferait  connaître  et 
me  procurerait  peut-être  des  travaux...  Mais  non  ,  je  ne  l'es- 
père pas,  le  jury  est  difficile,  il  y  a  tant  de  talents  que  Ton 
refuse!  et  moi... 

—  On  ne  te  refusera  pas,  sois  tranquille,  je  m"y  connais; 
je  suis  peintre  aussi,  pas  si  forte  que  toi,  mais  enfin  je  ne 
barbouille  pas  plus  mal  que  Jjien  d'autres.  Crois-moi,  Zoé, 
tu  seras  reçue;  ton  beau  petit  ange  figurera  au  salon. 

—  Tais-toi,  Aspasie,  ce  que  tu  me  dis  là... 

—  Te  fait  plaisir.  Que  sera-ce  donc  quand  tu  le  verras 
dans  la  grande  galerie  et  que  tu  entendras  dire  :  A  la  bonne 
heure,  voilà  qui  est  bien  !  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  sa- 
lon ,  dira  un  autre.  J'en  donnerais  bien  mille  écus.  Mille  écus! 
dira  un  troisième,  moi  j'en  donnerais  deux  mille. 

—  Deux  mille  écus!  fit  Zoé.  Oh  !  ma  mère  !...  Mais  non; 
tais-toi,  tais-toi,  Aspasie,  je  n'ai  pas  tant  de  bonheur;  et 
pourtant....  » 

La  jeune  fille  essuya  une  larme  qui  se  glissa  sous  sa  pau- 
pière; 

'■ —  Zoé,  reprit  plus  sérieusehient  Aspasie,  si  lu  te  décou- 
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rages,  ce  nest  pas  le  moyen  de  réussir.  Songe  que  lu  mas 
dit  bien  des  fois  que  là  était  tout  ton  espoir,  qu'à  ton  (aient 
étaient  attachés  ton  avenir,  ton  existence  et  celle  de  ta  mère. 

—  C'est  vrai . 

—  Pourquoi  donc  le  décourager?  Aie  plus  de  conliance  en 
toi-même.  ïu  es  une  excellente  tille,  sage,  laborieuse  :  lu 
parviendras,  c'est  moi  qui  te  le  dis. 

—  Bonne  Aspasie  ! 

—  Allons ,  travaille  et  suis  bien  ton  modèle  ;  mais  aupara- 
vant essuie  tes  yeux.  Je  te  laisse  avec  ton  ange,  moi  je  re- 
tourne à  mon  Brutus.  » 

Cette  conversation  avait  lieu  entre  deux  jeunes  filles  qui , 
se  voyant  tous  les  jours  au  Louvre  ,  où  elles  venaient  étudier 
nos  grands  maîtres  ,  .s'étaient  liées  d'une  étroite  amitié,  mal- 
gré la  différence  de  leur  position.  Aspasie  était  la  fille  du 
comte  d'Hervilly ,  une  dos  plus  nobles  et  des  plus  riches  fa- 
milles de  France  ;  elle  s'adonnait  à  la  peinture  par  goût  et  pour 
son  seul  agrément.  Zoé  avait  vu  dans  cet  art,  pour  lequel 
elle  s'était  senti  une  vocation  i)ien  prononcée ,  une  carrière 
honorable  et  qui,  si  elle  avait  le  bonheur  de  réussir,  la  met- 
trait à  ni '"me  d'adoucir  loxistence  de  sa  vieille  mère,  veuve 
d  un  ancien  ollicier,  et  qui  n'avait  pour  vivre,  elle  et  sa  fille, 
que  la  pension  de  son  mari.  C'est  dans  ce  louai)le  but  que 
Zoé  travaillait  avec  ardeur  et  voulait  acquérir  du  talent  ;  mais 
c'est  aussi  parce  qu'elle  avait  mis  là  tout  son  es|X)ir,  son  ave- 
nir et  celui  de  sa  mère,  ainsi  ([u'elle  l'avait  itien  souvent  ré- 
pété à  Aspasie,  qu'elle  tremblait  de  ne  pas  en  avoir  assez. 

Ouaire  heures  sonnent  à  l'horloge  du  Louvre;  les  travaux 
cessent  dans  toutes  les  salles,  chacun  se  dispose  à  partir.  Le.** 
deux  jeunes  amies  se  prennent  par  la  main  et  (lescendenl  le 
grand  escalier  (pii  cdiKhiil  iiii  [)erron. 


LES   DEUX   AMIES.  H 

«  Adieu  ,  Zoé,  dit  Aspasie;  à  demain.  » 

Un  élégant  coupé  attendait  à  la  porte;  la  jeune  fille  y  prend 
place.  Aussitôt  les  chevaux  s'élancent  et  la  voiture  s'éloigne 
rapidement ,  tandis  que  Zoé  regagne  à  pied  sa  modeste  de- 
meure. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  personnes  qui  veulent  exposer 
doivent  envoyer  leur  tableau  au  Louvre,  pour  être  soumis  au 
jury.  Celui  de  la  jeune  artiste  est  achevé;  mais  l'enverra- 
t-elle?  Elle  regarde  son  œuvre  et  lui  trouve  mille  défauts; 
elle  tremble,  elle  hésite.  Si  on  la  refuse!...  Oui,  mais  si  elle 
est  reçue  !.. .  Oh!  quelle  perplexité  pour  la  pauvre  fille  qui 
craint  et  désire  tout  à  ta  fois!  Le  dernier  jour  approche,  il 
faut  se  décider,  et  pourtant  elle  hésite  encore,  tout  en  retou- 
chant du  pinceau  les  plis  de  la  robe  ou  les  boucles  de  la  che- 
velure de  son  sujet.  Heureusement  pour  elle  que  .son  amie 
entre  dans  ce  moment. 

«  Comment!  ton  ange  est  encore  ici?  lui  dit-elle. 

—  Je  n'ose  pas,  reprit  Zoé. 

—  Mais  c'est  de  l'enfantillage.  Eb  !  vite ,  vite,  expédions  le.  » 
Le  tableau  fut  proraptement  renfermé  dans  une  caisse  faite 

exprès  ;  l'aimable  noble  fille  écrivit  elle-même  sur  un  papier 
le  nom  de  l'artiste  et  toutes  les  indications  voulues  en  pareil 
cas.  Ce  fut  l'affaire  d'un  instant. 

«  Maintenant,  dit  Aspasie,  dépêchons-nous;  ma  voilure 
est  en  bas,  viens,  nous  le  porterons  nous-mêmes.  Marie!  dit- 
elle  à  une  domestique,  prenez  le  tableau  de  mademoiselle  et 
descendez-le.  » 

Une  demi-heure  après  le  tableau  était  au  Louvre,  atten- 
dant, avec  n)il!e  autres,  farrêt  qui  devait  le  rejeter  ou  l'ad- 
mettre. 

A  douze  jouis  de  là  ,  les  salles  de  fcN position  iiirenl  ou- 
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vertes  au  piil)lic,  qui,  comaie  d'habitude,  s'y  porta  en  foule. 
On  y  remarquait  plusieurs  tableaux  de  mérite.  Un ,  entre  au- 
tres, iixait  particulièrement  l'admiration  des  visiteurs  :  c'était 
un  ange  qui  montait  au  ciel.  Du  sein  du  groupe  qui  le  con  - 
templait ,  on  entendait  ces  mots:  «  C'est  charmant!  Quelle 
fraîcheur!  Quelle  pureté  de  lignes!  Que  de  douceur  dans  les 
traits!  Et  la  pose!  Voyez  comme  ces  contours  sont  fins!  ces 
boucles  de  cheveux  souples  et  soyeuses  !  » 

Deux  jeunes  filles  étaient  derrière  le  groupe  :  levisage  de 
l'une  respirait  le  bonheur  et  la  joie  ;  l'autre,  rouge  et  confuse, 
tenait  sa  tète  baissée,  irans  oser,  comme  sa  compagne,  pro- 
mener ses  regards  autour  d'elle. 

«  Tu  l'entends,  Zoé,  dit  tout  bas  la  première  à  son  amie  ; 
je  te  le  disais  bien. 

—  Allons-nous-en,  Aspasie,  répondit  Zoé;  viens,  viens,  je 
t'en  prie;  il  fait  une  chaleur... 

—  Sortons;  l'air  te  remettra. 

—  Eh  bien!  fit  Aspasie,  quand  elles  furent  dehors  ,  es-tu 
contente? 

—  Oui. 

—  Diras-tu  encore  que  tu  n'o.ses  espérer? 

—  .le  ne  sais... 

—  Folle  !  Allons ,  sois  plus  raisonnable  ;  ton  tableau  .se 
vendra  ,  et  bien  :  j'en  ai  maintenant  la  certitude  et...  je  m'en 
cliarge. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  connais  des  personnes,  des  amateurs,  (jui  ne  regar- 
dent pas  au  prix  ,  je  leur  parlerai. 

—  Ne  va  pas  leur  dire,  au  moins... 

—  Laisse-moi  donc  faire,  reprit  la  jeune  fille,  en  moutanl 
dans  sa  voilure  ;  je  sais  ce  que  je  leur  dirai . 
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—  Mais,  Aspasie...  » 

Les  chevaux  étaient  partis  ;  Aspasie  lui  dit  adieu  de  la 
main  et  disparut. 

Le  surlendemain  Zoé  reçut  une  lettre  de  son  amie  ,  qui  lui 
disait  : 

'(  Je  pars  aujourd'hui  pour  la  campagne  ;  j'y  resterai  toute 

»  la  belle  saison.  11  se  présentera   chez  toi  un  de  nos  amis 

»  qui  a  vu  ton  tableau  et  qui  veut  l'acheter;  je  lui  ai  parlé 

»  de  six  mille  francs,  il  les  donnera  volontiers.  Vois  si  lu 

»  veux  le  céder  à  ce  prix.  On  parle  beaucoup  de  toi  dans 

»  nos  salons.  Du  courage,  ma  bonne  Zoé!  c'est  un  commen- 

»  cernent  de  gloire,  et  avec  elle  viendra  la  fortune.  Adieu;  à 

»  cet  hiver.  C"est  bien  long ,  mais  je  penserai  tous  les  jours  à 

»  toi.  Ton  amie, 

»  Aspasie.  » 

l'n  jour  de  la  semaine  suivante,  Marie  vient  annoncer  à  sa 
jeune  maîtresse  qu'un  individu  désire  lui  parler  ;  Zoé  lui  dit 
de  le  faire  entrer  dans  un  petit  salon  où  se  tenait  sa  mère ,  et 
s'y  rend  aussitôt.  C'était  un  monsieur  d'une  soixantaine  d'an- 
nées ;  ses  manières  et  son  langage  annonçaient  l'homme  dis- 
tingué, l'usage  du  grand  monde. 

«  Mademoiselle,  lui  dit-il,  après  un  salut  fort  respectueux, 
j'ai  vu  votre  tableau  à  l'exposition;  mademoiselle  d'ilervilly 
m'a  dit  que  vous  le  laisseriez  à  six  mille  francs. 

—  Six  mille  francs!  fit  la  jeune  fille. 

—  C'est,  sans  doute,  trop  peu? 

—  Non ,  monsieur  ;  je  vous  avoue ,  au  contraire  ,  que  je 
n'espérais  pas  on  tirer  cette  somme. 

—  En  ce  cas,  mademoiselle,  si  vous  voulez  me  le  céder,  je 
m'estimerai  très-heureux  de  le  posséder  à  ce  prix.  » 

(Jomme  on  le  pense,  le  marché  fut  bientôt  conclu.  Le  mon- 
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sieur  se  retira  ,  et ,  le  soir  même ,  un  domestique  à  livrée 
apporta  à  Zoé  six  beaux  billets  de  banque  de  la  part  de  son 
acquéreur.  Rien  ne  peut  rendre  la  joie ,  les  transports  de  la 
jeune  fille;  c'était  le  premier  fruit  de  son  travail.  Elle  se  jeta 
au  cou  de  sa  mère. 

(i  Tiens ,  lui  dit-elle ,  en  lui  remettant  les  billets ,  je  sais 
bien  que  rien  ne  peut  payer  tes  soins  et  ta  tendresse  ;  mais 
laisse-moi  te  dire  combien  ce  moment  me  rend  heureuse , 
puisqu'il  me  donne  l'espoir  de  voir  se  réaliser  un  jour  ce 
que  je  désire  depuis  si  long-temps  faire  pour  toi.  Et  toi,  As- 
pasie,  ajoula-t  elle,  en  baisant  le  portrait  de  son  amie,  qu'elle 
avait  fait  elle-même,  combien  je  t'aimerais,  si  déjà  tu  ne 
possédais  toute  mon  amitié!  » 

Ce  succès  était  bien  fait  pour  enllammer  le  courage  de  Zoé. 
Elle  se  remit  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  nouvelle;  elle  se 
levait  avec  le  jour,  elle  allait  au  Louvre  aux  heures  réservées 
aux  artistes,  en  rentrant,  elle  reprenait  ses  pinceaux  et  ne 
les  quittait  que  lorsque  la  nuit  la  forçait  à  les  abandonner. 
Sa  santé  se  ressentit  de  ce  travail  assidu.  Sa  mère,  jugeant 
qu'elle  avait  besoin  de  repos,  la  décida  à  aller  passer  quel- 
ques jours  à  la  campagne,  chez  une  de  ses  amies  qui  depuis 
longtemps  la  tourmentait.  Zoé  y  consentit ,  et  un  malin ,  par 
une  belle  journée  du  mois  d'août,  elles  partirent  toutes  les 
deux  pour  Ville-d'Avray. 

Julie  (Chardin  avait  été  en  pension  avec  Zoé;  elle  l'avait 
])ien  dos  fois  engagée  à  venir  la  voir  à  Ville-d'Avray,  où  elle 
passait  tous  les  étés  avec  sa  famille  ;  elle  l'ut  ravie  do  la  voir 
enfin  se  rendre  à  son  invitation.  La  saison  était  belle,  de 
sorte  ([ue  les  deux  camarades  faisaient  de  longues  courses 
dans  les  environs,  parce  que,  disaient  les  mamans  :  «  Rien 
n'est  salutaire  à  la  sanlé  d'une  jouno  lillo  commo  rovorcire.  » 
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L'n  jour  qu'en  revenant  d'une  de  leurs  promenades,  elles 
passaient  par  le  village ,  elles  entrèrent  dans  l'église  pour  faire 
une  prière.  Ce  n'était  pas  le  moment  des  offices  ;  il  y  avait  peu 
de  monde.  Leur  prière  achevée,  Julie  dit  à  son  amie  : 

«  Viens,  que  je  te  montre  un  tableau  dont  on  vient  de  faire 
cadeau  à  notre  curé,  il  y  a  tout  au  plus  un  mois.  Toi  qui  es 
peintre,  tu  en  jugeras.  » 

Elle  la  conduisit  dans  une  petite  chapelle. 

«  Tiens,  le  voici.  Vois  comme  il  est  bien.  » 

Zoé  le  regarde  et  pousse  un  cri  : 

«  Ah  !  grand  Dieu  1 

—  Qu' as-tu? 

—  C'est  mon  tableau! 

—  C'est  toi  qui  las  fait? 

—  Oui,  c'est  celui  que  j'ai  exposé  celte  année  et  (pi'un 
monsieur  m'a  acheté. 

—  Comme  je  te  le  disais,  pour  en  faire  cadeau  à  notre 
curé  ;  c'est  M.  le  comte  d'Hervilly. 

—  Le  comte  d'Hervilly!  dis-tu? 

—  Oui,  une  famille  très- riche,  qui  habite  un  fort  beau 
château  ,  tout  près  d'ici.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  les  deux  jeunes  filles  étaient  .sorties 
de  l'église. 

«  Et,  tiens,  lit  Julie,  le  voilà  justement  avec  sa  fille.  « 

Zoé  lève  les  yeux  :  cest  Aspasie  qui  l'a  aperçue  et  qui 
accourt  vers  elle;  mais  que  devient-elle  en  reconnaissant, 
dans  le  père  de  son  amie,  le  monsieur  qui  lui  a  payé  son 
tableau  six  mille  francs!  Elle  devine  tout. 

«  Aspasie,  lui  dit-elle,  tu  m'as  trompée! 

—  Non,  puisque  je  t'ai  dit  que  tu  réussirais,  et  cpie  lu 
pourrais  un  jour  adoucir  le  sort  de  la  mère.  Eli  bien  '  luul 
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cela  est  arrivé  ;  Ioq  tableau  a  été  admiré ,  et  voici  des  tra- 
vaux ,  pour  toi ,  que  je  me  proposais  de  te  porter  demain  à 
Paris.  » 

La  jeune  fille  sortit  dun  petit  portefeuille  de  soie  une 
longue  liste,  à  la  tète  de  laquelle  figuraient  des  noms  mar- 
quants. A  la  suite  de  chaque  nom  suivait  le  sujet  demandé 
et  le  prix.  11  y  en  avait  pour  cinquante  mille  francs. 

«  Cinquante  mille  francs!  fit  Zoé. 

—  D'abord,  mais  nous  ne  nous  arrêterons  pas  là. 

—  Aspasie!  ah!  de  quel  nom  dois-je  t'appeler? 

—  Appelle-moi  ton  amie,  car  je  veux  l'être  toujours!  » 

T.  CASTELLAN. 
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LA  JEUNE  ORGUEILLEUSE. 

Une  grande  l'èle  se  préparait  clans  un  petit  villaue  de  la 
Franche-Comté  :  non  pas  une  fête  nationale,  ni  politique,  ni 
patronale;  mieux  que  cela.  Cette  fête,  à  laquelle  tous  les 
habitants  étaient  joyeux  de  prendre  part ,  avait  pour  ohjet  de 
rendre  hommage  à  l'un  de  leurs  compatriotes  revenu  récem- 
ment d'Afrique,  un  brave  sergent,  qui  avait  été  le  héros  d'un 
de  nos  plus  beaux  faits  militaires  ,  et  dont  tous  les  journaux 
de  la  capitale  avaient  retenti.  A  quatre  heures,  il  devait  y 
avoir  un  superbe  banquet  présidé  par  monsieur  le  maire;  à  la 
suite  du  banquet,  un  bal  dans  la  salle  de  la  mairie,  où  il  était 
convenu  que  tout  le  monde,  indistinctement,  riche  ou  pauvre, 
assisterait.  Mais  ,  pour  ne  point  humilier  les  bons  villageois  , 
qui  ne  pouvaient  pas  ,  en  général ,  se  lancer  dans  de  grands 
frais  de  parure,  les  quelques  familles  aisées  de  l'endroit 
avaient  décidé  entre  elles  que  leurs  filles  iraient  à  ce  bal  avec 
la  mise  du  pays.  Toute  simple  qu'était  cette  mise ,  qui ,  du 
reste  ,  ne  nuisait  en  rien  à  la  grâce  ,  toutes  les  jeunes  filles  , 
comme  on  se  l'imagine  ,  s'en  étaient  occupées  long-temps  à 
l'avance,  et  chacune  d'elles  ,  en  particuHer,  s'était  ingéniée  à 
donnera  sa  toilette  le  plus  d'élégance  possible;  élégance  qui 
devait  nécessairement  être  en  rapport  avec  les  moyens  dont 
elle  pouvait  disposer. 

De  toutes  les  personnes  notables  du  pays,  madame  (iilborl 
était  incontestablement  la  plus  riche.  Klie  avait  habile  peii- 
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danl  quinze  ans  Besançon,  où  son  mari,  Tun  des  notaires  les 
plus  accrédités  de  cette  ville  ,  avait  gagné  une  fort  belle  for- 
tune. Après  la  mort  de  son  mari ,  elle  avait  quitté  Besançon 
et  était  revenue  dans  son  village  avec  ses  deux  lilles,  auprès 
de  sa  mère  qui  y  était  restée. 

Clara  venait  d'atteindre  sa  dix-septième  année;  c'était 
une  fort  belle  personne  ,  grande,  élancée;  mais  ce  qui  la  fai- 
sait surtout  aimer  de  tous  ceux  qui  rapprochaient,  c'était  son 
air  simple  et  modeste ,  ses  traits  remplis  de  douceur,  et  où  se 
peignaient  si  bien  les  heureux  penchants  de  son  cœur.  Bonne 
et  affable  pour  tout  le  monde  ,  on  ne  se  serait  jamais  douté  , 
au  ton  d'amitié  dont  elle  parlait  à  ses  jeunes  compagnes, 
qu'elle  était  plus  fortunée  t|u' elles  ;  elle  les  traitait  comme  ses 
égales  ;  jamais  rien  dans  ses  propos  qui  leur  fit  sentir  f  im- 
mense différence  qui  existait  dans  leur  position.  Fort  jolie 
elle-même  ,  elle  leur  disait  à  toutes  qu'elles  étaient  charman- 
tes, et  s'etl'açait  toujours  devant  elles  pour  faire  ressortir  leurs 
avantages.  Lui  parlait-on  dune  famille  malheureuse  dans  le 
village  ou  dans  les  environs,  vite,  elle  songeait  aux  moyens 
de  la  secourir;  alors  elle  la  signalait  à  sa  mère  qui ,  animée 
des  mêmes  sentiments  que  sa  lille  ,  la  secondait  avec  plai.^ir 
dans  ses  actes  de  charité. 

Reine  était  loin  de  posséder  les  excellentes  qualités  de  sa 
sicur.  Plus  jeune  quelle  de  trois  ans  ,  elle  avait  hérité  ,  mais 
à  un  degré  bien  plus  élevé,  de  l'orgueil  qui  faisait  le  fond  du 
caractère  de  son  père  ,  quoique  ,  au  total ,  il  h){  un  fort  bon 
homme.  Vaine  de  sa  fortune,  elle  regardait  tous  ces  honnêtes 
villageois,  au  milieu  desquels  elle  vivait,  comme  bien  au- 
dessous  d'elle;  elle  traitait  les  jeunes  paysannes,  «  in\m  il  était 
déplorable  ,  disait-elle  ,  (|u'unc  fille  de  sa  condition  se  trouvât 
ibrcée  d'adre.'^.'-cr  la  parole  ,  »  avec  une  lierté,  une  airogancc 
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dont  rien  n'approchait;  elle  ne  leur  répondait  qu'avec  lian- 
leur  et  dédain ,  et  leur  faisait  durement  sentir  son  méconten- 
tement lorsqu'on  ne  lui  parlait  pas  avec  toute  la  révérence 
qu'elle  se  croyait  en  droit  d'exiger  de  tout  le  monde.  Aussi 
personne  ne  la  recherchait;  on  l'évitait,  au  contraire,  et  l'on 
se  tenait  avec  elle  dans  une  froide  réserve.  Quand  on  la  ren- 
contrait, on  la  saluait  .sèchement ,  mais  sans  s'arrêter,  au  lieu 
que  Clara,  du  plus  loin  qu'on  la  voyait,  on  accourait  à  elle,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  et  le  salut  qu'on  lui  adre.ssait  était  tou- 
jours accompagné  de  paroles  affectueuses.  Si ,  par  iiasard,  on 
lui  parlait  de  sa  sœur,  c'était  toujours  pour  lui  dire  combien 
on  regrettait  quelle  ne  lui  ressemblât  pas. 

Reine,  pourtant,  n'était  pas  une  méchante  fille.  Elle  aimait 
beaucoup  sa  mère  ;  elle  était  pour  elle  remplie  d'égards  et  de 
soins;  soumise,  attentive,  elle  cherchait  toujours  à  prévenir 
ses  désirs  et  avait  pour  ses  moindres  volontés  une  obéissance 
respectueuse.  Sa  tendresse  pour  sa  sœur  n'était  ni  moins  vive 
ni  moins  sincère;  auprès  d'elle  son  caractère  allier  disparais- 
sait, elle  devenait  douce,  expansive,  elle  lui  témoignait  même 
une  déférence  qui  allait  jusqu'à  la  docilité.  iMais  ces  qualités 
ne  rachetaient  point  l'orgueil  qu'elle  affectait  envers  les 
autres. 

Madame  Gilbert  avait  vainement  essayé  de  réprimer  le 
germe  de  cet  épouvantable  défaut,  qui  s'était  révélé  chez  sa 
fille  cadette  dès  ses  plus  jeunes  ans;  elle  l'avait  vu  avec 
douleur  s'accroître  avec  l'âge.  Elle  et  Clara  gémissaient  en 
silence  de  l'antipathie  ,  ou  ,  pour  mieux  dite  ,  de  l'aversion 
générale  dont  la  jeune  orgueilleuse  était  l'objet.  Toutes  deux 
souhaitaient  ardemment  qu'une  circonstance  se  présentât,  oii 
il  fût  permis  de  lui  faire  sentir  que  la  simplicité  et  la  modes- 
lie  vous  gagnent  tous  les  conus  ,  tandis  cpio  la  liorlé  et  Tarro- 
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gance  vous  les  aliènent.  L  i  l'èle  à  laquelle  on  se  disposait  en 
fournit  l'occasion. 

Nous  avons  dit  que  les  jeunes  lilles  avaient,  long-temps  à 
l'avance ,  préparé  leur  toilette  de  bal  ;  que  chacune  avait  usé 
de  tous  ses  petits  moyens  pour  la  rendre  aussi  jolie ,  aussi 
gracieuse  ,  en  un  mot ,  aussi  élégante  que  possible.  Comme 
étant  les  plus  riches  du  village,  naturellement  celles  de  Clara 
et  de  Reine  devaient  se  distinguer  de  toutes  les  autres  ,  non 
pas  sous  le  rapport  de  la  forme ,  puisque  il  avait  été  convenu 
qu'on  ne  s'écarterait  pas  de  la  mise  du  pays  ;  mais  cette  con- 
dition n'excluait  point  les  étoffes  de  prix  ,  telles  que  velours , 
drap  fin  ,  belle  mousseline  ,  dentelles  ,  applications ,  ni  les  bi- 
joux en  or,  en  diamant  et  autres  pierres  précieuses.  Clara  , 
qui  faisait  toujours  abnégation  d'elle-même  quand  il  sa- 
gissait  de  ne   point   éclip.ser  ses  compagnes,  a  vait résolu 
de  se  mettre  avec  la  plus  grande  simplicité  et  de  ne  faire 
usage  d'aucune  parure,  quoique  ,  elle  et  sa  sœur,  en  eussent 
de  charmantes,  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  couleurs. 
Mais  Reine  ,  qui ,  toujours  dominée  par  sa  vanité,  voyait  dans 
cetle  réunion  la  seule  occasion  de  briller  par-dessus  toutes 
les  autres,  la  supplia  de  renoncer  à  .son  projet.  La  bonne 
Clara,  qui,  avant  tout,  ne  voulait  pas  chagriner  sa  sœur,  lui 
promit  de  soigner  sa  mise  le  plus  qu'elle  pDurrait  ;  mais,  on 
môme  temps,  elle  se  promit  au  fond  du  i(rur  de  pallier,  à 
force  de  bonnes  paroles  et  de  franches  démonstrations  ami- 
cales, Telfet  que  leur  toilette  allait  sûrement  produire  au  mi- 
lieu des  pauvres  villageoises. 

Ceci  bien  arrêté,  Heine  se  mit  à  Idnivro  :  elle  rassembla 
ce  qu'elle  avait  de  plu-  lieau  ,  de  meilleur  goût,  cl  par\inl  à 
.«e  composer  une  toilette  délicieuse  par  sa  grâce  et  sa  licliessc; 
«  uno  loilplle  (|ui  ,  disait-elli- ,  ferait   nionrir  de  dépit  loiiles 
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celles  qui  viendraient  à  ce  bal.  »  Ces  sentiments-là  ,  celait 
déjà  fort  peu  généreux  de  les  avoir  ;  mais  les  exprimer  tout 
haut,  c'était  bien  plus  mal  encore.  C'est  ce  qui  arriva  la  veille 
de  la  fête. 

Plusieurs  jeunes  filles  ,  avec  leur  mère ,  leur  père  ou  quel- 
qu' autre  parent,  étaient  réunies  sur  la  place  qui  sert  de 
lieu  de  promenade  ;  on  formait  un  cercle,  et,  comme  on  le 
pense ,  le  bal  du  lendemain  faisait  le  sujet  de  la  conversa- 
tion. Madame  Gilbert  et  ses  deux  filles  arrivèrent  dans  ce 
moment ,  et  la  conversation  devint  plus  animée  ,  plus  géné- 
rale. Reine  y  prit  part  comme  les  autres ,  et  là ,  son  orgueil 
se  déchaîna  avec  tant  de  morgue,  de  fiel  et  d'insolence,  elle 
tint  un  langage  si  hautain,  si  blessant,  elle  humilia  si  cruel- 
lement tous  ceux  qui  f écoutaient,  que,  malgré  le  respect 
qu'on  avait  pour  sa  mère  et  sa  sœur,  chacun  se  retira  scan- 
dalisé ,  et  manifestant  hautement  l'indignation  et  le  mépris 
que  leur  inspirait  l'arrogance  de  la  jeune  fille.  Madame  Gil- 
bert ,  vivement  affectée  de  cette  scène  ,  se  retira  aussi  sans 
adresser  un  mot  de  reproche  à  Reine.  Mais,  rentrée  chez  elle, 
elle  dit  à  Clara  de  la  suivre  dans  sa  chambre,  et  la  mère  et  la 
lille  aînée  eurent  ensemble  un  long  entretien. 

Enfin  le  soir  du  lendemain  si  impatiemment  attendu  arrive; 
c'est  l'heure  de  s'habiller.  Les  deux  sœurs  passent  chacune 
dans  leur  chambre. 

Reine  commence  d'abord  à  dégrafer  sa  robe  de  ville,  mais, 
avant  de  s'en  dépouiller  entièrement ,  elle  veut  encore  une 
fois  admirer  son  costume  de  bal  que  le  matin  elle  avait  elle- 
même  accroché  dans  un  porte-manteau  fermé  :  elle  f  ouvre... 
Oh!  terreur!  A  la  place  de  la  jupe  de  mousseline  légère, 
garnie  de  rubans,  du  corsage  de  velours  pensée ,  de  la  guiiii[)e 
do  lulle  brodé,  du  cocpiot  bonnet  en  point  d' .Angleterre,  elle 
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trouve  un  njuslemeiit  complet  en  étotTe  commune,  de  cou- 
leurs sombres  et  de  la  plus  grande  simplicité.  Elle  jette  un 
cri  et  demeure  interdite;  puis  elle  va  à  son  écrin,  il  est  vide! 
pas  un  bracelet,  pas  un  collier,  pas  une  chaîne,  pas  une  bou- 
cle d'oreille  ! . . .  Alors  elle  devine  tout  ;  sa  poitrine  se  gonfle  , 
et ,  n"y  tenant  plus ,  elle  tombe  sur  une  chaise ,  cache  son 
visage  dans  ses  mains  et  éclate  en  sanglots.  Quand  elle  a 
bien  pleuré  ,  elle  va  chez  sa  sœur  dont  la  chambre  louche  à 
la  sienne. 

«  Clara  !  (^lara  !  »  dit-elle  en  entrant. 
Mais  elle  s'arrête...  Clara  est  revêtue  d'un  costume  aliso- 
lument  semblable  ,  pour  la  simplicité  ,  le  choix  des  étolfes  et 
leur  nuance,  à  celui  qu'elle  a  trouvé  dans  son  porte-manteau. 
Une  rose  à  son  corsage,  voilà  toute  sa  parure. 

«  Clara!  Clara!  dit  la  jeune  fille,  dont  les  yeux  se  baignè- 
rent de  nouvelles  larmes;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire,  lui  répond  Clara,  que,  hier,  tu  as  humi- 
lié ces  bons  paysans  d'une  manière  indigne;  parce  qu'ils 
sont  pauvres,  tu  te  crois  en  droit  de  les  mépriser.  Détrompe- 
toi  ,  Heine  ;  la  pauvreté  honnête  commande  toujours  le  res- 
pect, tandis  que  le  riche  orgueilleux  et  insolent  n'inspire  que 
le  mépris. 

—  Que  dis-lu? 

—  Ce  que  je  pense;  ce  que  pense  notre  mère,  (pii,  comme 
moi,  est  honteuse  de  ta  conduite. 

—  Ma  mère! 

—  Elle  exige  que  nous  allions  à  ce  bal  ainsi  vêtue.>;  ce 
sera  une  amende  honorable  (]ue  nous  ferons  à  ces  braves 
gens,  un  démenti  éclatant  que  nous  donnerons  à  tes  insultan- 
tes |)an)les.  Notre  mi-re  a  laison    Moi  ,  j  irai  à  ce  bal  ;  (|UMnl 
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à  loi,  lu  es  libre  d.  n'y  point  aller,  si  la  vanilé  soH'cnse  d'y 
parailre  sous  ces  habits. 

—  J'irai!  s'écria  Reine;  oh!  oui, j'irai!  » 

Puis,  appuyant  sa  lêle  sur  l'épaule  de  sa  .sœur,  elle  lui  dit  : 
u  Clara,  mainies-tu  encore? 

—  Je  ne  sais,  fit  Clara  d'une  voix  émue. 

—  Mais  si  je  me  corrige,  si  j'abjure  cet  orgueil  (jue  je 
déleste  maintenant  autant  que  toi? 

Il  serait  vrai!  s'écria  la  jeune  fille.  Oli  !  alors  ,  Heine  ,  tu 
seras  encore  ma  sœur,  ma  sœurbien-aimée. 

—  Eh  bien!  je  veux  l'être,  Clara,  reprit  Reine  en  se  jetant 
dans  ses  bras  ;  je  veux  être  digne  de  loi  et  de  ma  mère  ,  je 
veux  que  vous  me  pardonniez  toutes  deux  le  mal  que  je  vous 
ai  causé. 

—  Je  t'ai  pardonné  déjà,  Reine. 

—  Et  moi  aussi ,  ma  iille!  »  dit  madame  Gilbert ,  qui  avait 
tout  entendu. 

Des  bras  de  sa  sœur,  Reine  vola  dans  ceux  de  sa  mère  qui 
la  pressa  tendrement  sur  son  cœur.  Puis,  quand  elle  l'ut  re- 
mise de  son  émotion,  elle  courut  se  revêtir  de  ses  modestes 
habits  et  les  deux  sœurs  se  rendirent  an  ])al.  Leur  entrée  dans 
la  salle,  sous  ce  costume  .simple,  ht  grande  sensation  ;  mais 
ce  qui  surprit  bien  davantage,  ce  fut  le  changement  opéré 
dans  le  ton  et  les  manières  de  Reine.  L'aimable  fille  fut 
pour  tout  le  monde  afi'able,  douce  et  polie.  Elle  s'approclia 
tour  à  tour  des  jeunes  paysannes,  le  sourire  au  visage  et  leur 
tendant  la  main  d'un  air  gracieux.  A  chacune  d'elles,  elle 
trouvait  quelque  chose  (l'atTectueux  à  dire.  Elle  coniplimcnlait 
l'une  sur  son  niainlicn,  elle  admirait  chez  l'autre  sa  toilette 
remplie  de  goût.  A  celle-ci  elle  faisait  féloge  de  .si  ijoiilé,  de 
son  charmant  caractère.  Celle-là,  plus  siiii|iK'ment  uiiM',  se 
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lenail-elle  donière  ses  compagnes,  timid  et  silencieuse;  elle 
allait  à  elle,  passait  son  bras  sous  le  sie  i-  .'t,  la  ramenant  vers 
le  groupe  qui  l'entourait,  elle  lui  disait  :  < 

«  Pourquoi  te  caches-tu?  Est-ce  qu'on  se  cache  (piand  on 
est  jolie  comme  toi?  Allons,  viens,  nous  danserons  eu  face 
l'une  de  l'autre. 

—  Quelle  dillërence  1  disaient  les  mamans  ,  et  comme  elle 
est  bonne  1  Oh  !  maintenant  qu'elle  n'est  plus  fière  et  (pi" elle 
ressemble  si  bien  à  sa  sœur,  nous  l'aimerons  comme  elle. 
Reine  s'aperçut  bien  vite,  aux  attentions  dont  elle  était  l'ob- 
jet, de  la  favorable  impression  que  sa  métamorphose  avait 
produite  :  c'était  à  qui  lui  adresserait  la  parole,  à  qui  lui  té- 
moignerait le  plus  d'égards,  le  plus  d'amitié.  Les  honneurs 
de  la  soirée  furent  pour  elle.  » 

((  Eh  bien?  lui  dit  Clara  quand  elles  quittèrent  le  bal, 
qu  éprouves-tu  dans  le  fond  de  ton  cteur? 

—  Je  n'ai  jamais  été  si  heureuse,  fit  Reine.  Ohl  la  vilaine 
chose  que  l'orgueil!  » 

T.  CÂSTELLAN. 
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Il  faisait  nuit  :  le  temps  était  allreux  ;  les  coups  de  lonnerre 
se  succédaient  avec  une  rapidité  eCfrayante  ;  la  pluie  tombait 
à  torrents  ;  le  vent  pliait  ,  en  les  faisant  craquer,  les  mélèzes 
qui  entouraient  la  maison,  charmante  villa  située  à  un 
mille  de  Rome  ;  et ,  comme  pour  correspondre  à  la  désolation 
de  la  nature,  d'une  chambre  dont  la  croisée  était  ouverte 
parlaient  des  pleurs  et  des  gémissements,  que  dominait,  de 
temps  à  autre,  un  chani  de  mort  grave  et  lent.  Hélas I  quel- 
(|u'un  qui  aurait  pu  plonger  le  regard  dans  celte  chambre 
aurait  senti  son  cœur  se  briser  à  la  vue  du  spectacle  qui 
s'y  passait. 

Au  milieu,  un  drap  noir  recouvrait  un  mort  ;  à  la  tète  du  lit, 
un  prêtre  chantait  ;  au  pied ,  une  jeune  fille  agenouillée  priait  et 
pleurait,  en  serrant  entre  ses  bras  un  enfant  dont  la  délicieuse 
tète  blonde  reposait  endormie  sur  l'épaule  de  la  jeune  fille  : 
aux  larmes  qui  mouillaient  encore  le  visage  rose  et  blanc  de 
l'enfant,  on  devinait  qu'il  s'était  endormi  en  pleurant.  Derrière 
ce  groupe ,  une  vieille  femme  ,  accroupie  à  terre  ,  récitait  sou 
rosaire,  en  se  signant  chaque  fois  qu'un  nouveau  coup  de 
lonnerre  ou  un  éclair  venaient  interrompre  sa  prière.  Deux 
cierges ,  qui  brûlaient  à  droite  et  à  gauche  du  corps ,  éclai- 
raient seuls  cette  scène  de  mort  et  de  désolation. 

Soudain ,  la  sonnette  placée  à  la  porte  d' entrée  retentit  si  for- 
tement, que  la  vieille  femme  en  ressaula  sur  elle-même;  le 
6.  1 
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prèlre  mtenompit  son  chant,  et  l'enfant  se  réveilla.  La  jeune 
fille  ne  changea  pas  de  position:  on  aurait  dit  qu" immobili- 
sée parla  douleur,  elle  ne  sentait ,  elle  n'entendait  plus  rien. 
«  On  sonne,  Panombra,  dit  le  prêtre  à  la  vieille  femme. 

—  Laissez  sonner,  mon  père ,  répondit  celle  (|uon  venait 
de  nommer  Panombra  ;  nous  n'attendons  personne.  » 

A  ce  moment,  la  sonnette  ayant  retenti  une  seconde  fois,  la 
jeune  fille  sembla  sortir  de  son  immobilité  pour  dire  : 

«  A'ois  donc  qui  c'est ,  Panomljra  ;  par  un  pareil  temps, 
peut-on  laisser  un  chrétien  dehors? 

—  Oui,  si  c'était  un  chrétien  qui  frappât,  Stérine,  répondit 
la  vieille  ;  mais  à  cette  heure- ci  et  par  un  temps  pareil ,  un 
chrétien  court-il  les  champs".'  Ce  ne  peut  être  qu'un  voleur  ou 
un  malfaiteur,  (jui .  sachant  (luil  n'y  a  dans  celte  maison  iiue 
des  femmes  et  un  prêtre ,  vient  pour  y  faire  un  mauvais 
coup.  » 

l  ne  troisiéuic  sonnerie  plus  intense,  plus  prolongée,  ayant , 
pour  ainsi  dire,  ébranlé  tous  les  échos  de  la  maison  ,  Slérine 
se  releva  et  se  dirigea  vers  la  porte,  en  jetant  à  Panombra  un 
long  regard  de  reproche.  Celle  ci  se  précipita  aussitôt  sur  les 
pas  de  sa  jeune  maîtresse  : 

«  J'y  vais!  j'y  vais,  entêtée,  lui  dit-elle;  mais,  avant,  per- 
mets-moi de  jeter,  par  la  fenêtre  ouverte ,  un  regard  sur  celui 
(|ui  frappe.  » 

Pour  toute  réponse ,  la  jeune  lille  retourna  silencieudc  re- 
prendre sa  place  au  pied  du  mort. 

A  peine  la  vieille  Panombra  eut-elle,  à  la  lueur  d'un  éclair, 
reconnu  f  individu  qui  sonnait  toujours  sans  s'arrêter,  on  ac- 
compagnant chaque  coup  île  jurements  ,  couverts  heureuse- 
ment par  le  bruil  do  l'ouragan  ,  (|u  elle  s'écria  en  portant  .-^es 
mains  à  sa  tête  : 
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«  Malheur!  malheur!  Je  savais  bien  que  le  diahle  seul 
pouvait  ainsi  frapper  à  cette  heure  et  par  ce  temps  à  notre 
porte!  C'est  votre  cousin  ,  le  signor  Perulo!...  Il  n'est  venu 
ici  que  trois  fois  dans  sa  vie ,  et  toujours  il  a  apporté  le 
malheur  avec  lui  ;  la  première  fois,  c'était  pour  annoncer  que 
le  navire  qui  apportait  votre  père  et  votre  mère  avait  fait 
naufrage,  et  que  vous  ot  ce  cher  hambino  étiez  orphelins;  la 
seconde,  c'était  pour  intenter  un  procès  à  ce  roi  des  hommes, 
le  signor  Padoa,  étendu  ici  sous  ce  drap  mortuaire  ;  et  la  troi- 
sième... bonne  Vierge  de  la  Garde!  la  troisième...  c'était  pour 
apporter  la  mort,  car  mon  digne  maître  ne  s" est  plus  relevé 
depuis...  Frappe,  sonne,  résonne...  ce  serait  un  malheur  si 
tu  mettais  encore  le  pied  ici! 

—  Et  quel  malheur  plus  grand  que  celui-là  avons-nous  à 
redouter,  Panombra?  dit  Stérine  étendant  solennellement  la 
main  sur  le  drap  noir  :  ouvre,  ma  chère  bonne,  ou\Te,  ou 
cette  fois  j'y  vais  moi-même.  » 

Force  fut  à  Panombra  d" obéir,  mais  non  toutefois  sans 
accompagner  chacun  de  ses  pas  d'autant  de  malédictions... 
Un  moment  après,  elle  reparut  précédant  un  homme  d'une 
haute  taille,  dont  la  figure  brune,  encadrée  de  cheveux  noirs, 
avait  un  de  ces  aspects  repoussants  dont  on  subit  l'impression 
désagréable  sans  se  l'expliquer.  En  entrant ,  et  après  avoir 
jeté  autour  de  lui  un  coup  d'œil  vif.  rapace  et  de  l'expression 
lii  plus  sinistre,  il  ôla  pieusement  son  chapeau  ,  s'agenouilla 
hypocritement  devant  le  corps,  croisa  les  mains;  mais,  au 
lieu  de  prières,  Stérine  lui  entendit  distinctement  prononcer  : 
«  Trop  tard!...  »  Cela  pouvait  être  un  regret,  plutôt  qu'une 
malédiction;  la  jeune  fille  le  comprit  ainsi,  car,  répondant  à 
ce  mot ,  elle  dit  : 

«  Tlélas  !  mon  cousin  .  (ini  pensait  que  ce  sor.iit  sitôt  ' 
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—  Hélas!  »  répondit  seulement  le  cousin. 

Puis  toul  le  reste  de  la  nuit  se  passa  en  prières.  .\u  jour, 
les  gens  cjui  devaient  enlever  le  corps  vinrent  le  prendre.  Sté- 
rine  se  renferma  dans  sa  chambre  pour  ne  pas  être  témoin  de 
ces  derniers  apprêts  funèbres  :  agenouillée  devant  l'image  de 
Marie,  sa  patronne,  elle  essayait  de  prier,  et  ne  pouvait,  mal- 
gré toute  sa  piété ,  se  distraire  du  mouvement  qui  se  faisait 
dans  la  maison.  Elle  avait  même,  dans  cette  alTreuse  préoc- 
cupation ,  oublié  son  frère,  le  petit  Antonio,  qui,  en  enfant 
qu'il  était,  courait  la  maison  et  pour  lequel  tout  était  un 
spectacle;  mais  au  moment  où  elle  le  cioyait  parti  pour 
l'église  en  compagnie  de  son  cousin  Perulo,  elle  le  vit  près 
d'elle,  pAle,  ému  et  si  tremblant,  que  son  premier  mot  fut  : 

—  Qu'as-tu,  que  t'est-il  arrivé? 

—  Ma  sœur,  dit  l'enfant  d'un  ton  qui  faisait  douter  de  son 
jeune  âge,  c'est  un  grand  malheur  pour  tous  les  doux  que  je 
n'aie  pas  tes  vingt  ans ,  et  toi ,  mes  dix  ! 

—  Cher  petit  ange!  dit  Stérine  le  baisant  au  front ,  mais 
sans  apporter  autrement  d'attention  à  ces  paroles. 

—  Oui ,  dit  l'enfant  en  repoussant  .sa  scrur  du  poing  fermé, 
oui ,  parce  qu'alors  j'irais  tuer  Perulo! 

—  Y  penses-tu,  Antonio!  lui  dit  sa  sonir  avec  tendresse  : 
tuer  ton  cousin  ,  et  pourquoi? 

—  Parce  que,  dit  Antonio  en  s' exaspérant  de  plus  en  plus 
à  chaque  parole  ,  parce  que...  sais-tu  ce  iju'il  fait .  à  l'heure 
qu'il  est? 

—  Plus  heureux  ([ue  moi  il  accompagne  à  sa  dernière  de- 
meure le  corps  cliéii  de  notre  pauvre  oncle.  » 

Antonio  répliqua  vivement  : 

«  Il  ouvre  toutes  les  armoires,  il  touche  tout,  il  remue  tout, 
il  dérange  toul  ;  cl  ces  l)elles  piles  de  servielles  (|iie  lu  aimais 
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lanl  à  aligner  ,  il  les  déploie,  les  foule,  les  jette  à  terre...  il 
ouvre  les  pots  de  conûtures...  enfin  il  met  la  maison  au 
pillage!... 

—  Que  cherclie-t  il  donc?  demanda  Stérine  étonnée  et 
comme  se  parlant  à  elle-même. 

—  C'est  ce  que  lui  a  demandé  Panombra  ;  et  sais  tu  ce 
qu'il  lui  a  répondu"?  «  Le  droit  de  vous  jeter  tous  à  la  porte , 
pour  vous  apprendre  à  m' avoir  fait  mouiller ,  hier ,  à  la  porte 
d'une  maison  qui  m'appartient!  »  Tu  vois  bien,  Stérine,  que 
si  j'avais  eu  tesvingt  ans,  c'est  moi  qui  l'aurais  jeté  à  la 
porte. . .  mais. . .  je  l'attends. . .  et  malheur  à  lui  s'il  te  touche  !  » 
Porulo  entrait  à  ce  moment  :  son  regard  ,  en  parcourant  la 
jolie  petite  chambre  de  Stérine,  ressemblait  à  celui  qu'il  avait 
jeté,  la  veille  au  soir,  dans  la  pièce  où  reposait  le  corps  du 
signor  Padoa. 

«  Vous  savez ,  sans  doute,  ma  cousine  ,  lui  dit-il ,  quel  est 
l'héritier  de  la  fortune  de  mon  cousin  Padoa? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Stérine  avec  une  indilTérence  triste 
et  pleine  de  mélancolie. 

—  Cestmoi,  »  répondit  Perulo. 

Il  y  eut  alors  une  pause ,  et ,  voyant  que  Stérine  ne  répon- 
dait rien ,  ne  montrait  ni  étonnemeni ,  ni  colère,  il  reprit  : 
«  Lorsque  votre  mère  mourut ,  que  vous  laissa-l-elle? 

—  Rien,  répondit  Stérine. 

—  Et  votre  père ,  le  frère  de  votre  oncle  Padoa? 

—  Le  navire  qui  l'engloutit  engloutit  sa  fortune  avec  lui! 
dit  encore  Stérine. 

—  Ainsi ,  reprit  Perulo ,  pauvre  vous  êtes  entrée  dans  cette 
mai.>ion ,  pauvre  vous  devez  en  sortir. 

—  En  sortir  !  s'écria  Stérine  en  pnMianl  par  un  niouvo- 
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ment  vif  et  machinal  son  frère  dans  ses  bras,  en  sortir!.., 

répéta-t-elle. 

—  Pensiez-vous  donc,  Stérine,  que  j'allais  vous  garder 
toujours  chez  moi ,  répondit  Perulo  en  ricanant ,  et  votre  in- 
tention était-elle  d'être  à  ma  charge,  vous  et  votre  frère, 
comme  voilà  bientôt  cinq  ans  vous  étiez  à  celle  de  mon 
cousin? 

—  Allons-nous-en ,  ma  sœur,  cet  homme  me  fait  peur,  » 
dit  le  petit  Antonio  en  se  penchant  vers  sa  sœur. 

Stérine  s'était  levée  indignée. 

«  Je  ne  resterai  pas  une  heure  de  plus  sous  votre  toit ,  Pe- 
rulo, »  dit-elle. 

Et  telle  qu'elle  était,  enveloppée  d'un  simple  peignoir 
blanc  jeté  à  la  hâte  sur  son  beau  costume  de  Romaine ,  elle 
prit  son  frère  par  la  main  et  se  dirigea  avec  lui  vers  la  porte. 

Arrivée  sur  le  seuil,  elle  se  retourna  vers  une  niche  en 
pierre  dans  laquelle  une  madone ,  grossièrement  sculptée  et 
plus  grossièrement  encore  enluminée,  était  posée  comme  pro- 
tectrice de  cette  maison.  En  passant  devant  elle ,  la  pieuse 
enfant  s'inclina  et  s'écria  : 

«  Bonne  Vierge,  protége-nous !  et  toi,  mon  oncle,  ajoutâ- 
t-elle en  levant  vers  le  ciel  ses  beaux  yeux  mouillés  de  hu- 
mes, toi  (jui,  ainsi  que  nous,  as  passé  aujourdhui  pour  la  der- 
nière fois  le  seuil  de  ton  humble  et  hos|)italière  demeure,  re- 
pose en  paix  ,  et ,  du  haut  du  ciel  comme  sur  la  terre ,  veille 
sur  tes  pauvres  enfants,  deux  fois  orjihelins  1 

—  Bonne  sainte  \ierge,  dit  .Antonio  à  .<^oii  tour,  fais  ce 
(|ueje  suis  trop  petit  pour  faire  :  punis  ce  méchant  cousin, 
qui  nous  chasse  de  chez  lui  sans  rien  nous  donner... 

—  Ohl  (|uo  ce  repioclio  ne  |)uiss('  iiialleindrc'  s'éciia  Pc- 
rnlo  (pii  li>s  snixail  ,  et  (|u'il  ii(>  soit    pjis  ilil  (pic  j'iiic  laissé 
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sortir  de  cliez  moi  mes  deux  parents  sans  leur  donner  au 
moins  une  marque  de  mon  souvenir.  »  Puis,  avisant  dans  la 
niche  même  de  la  sainte  Vierge  une  pomme  en  bergamote, 
espèce  de  bonbonnière  faite  avec  une  peau  d'orange  sèche,  il 
la  lança  à  l'enfant ,  qui  la  reçut  en  lui  disant  ; 

«  Je  la  |)rends,  non  parce  qu'elle  vient  de  toi ,  vilain  pa- 
rent,  mais  parce  que  j"  ai  vu  mon  pauvre  oncle  la  placer  là 
lui-même  quelque  temps  avant  sa  mort,  \iens ,  ma  sœur, 
ajouta  ce  noble  et  pieux  enfant ,  viens  ,  et,  comme  disait  tou- 
jours mon  pauvre  oncle  lorsqu'il  entreprenait  un  voyage, 
à  la  grâce  de  Dieu  I  » 

Le  frère  et  la  sœur  s'éloignèrent  alors  en  suivant  le  pre- 
mier sentier  battu  qui  s'offrit  à  leurs  regards.  Ils  marchèrent 
long-temps,  bien  long-temps  :  ce  fut  Antonio  qui  le  premier 
se  plaignit  de  la  fatigue;  Stérine  souffrait  au  moral ,  et  ne  s'a- 
percevait pas  que  ses  pieds  étaient  en  sang. 

«  Reposons-nous  ici ,  dit-elle  en  s'asseyant  sur  une  pieri'e 
isolée  dans  un  champ  immense,  à  f horizon  duquel  ou  n'a- 
percevait aucune  demeure,  et,  [)renant  son  frëie  sur  ses  ge- 
noux, elle  ajouta  :  Essaie  de  dormir,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise 
à  Dieu  d'envoyer  un  de  ses  anges  sur  notre  route. 

—  Tu  n'as  ni  soif,  ni  faim  ,  ma  sœur,  dit  Antonio  ,  faisant 
ainsi,  d'une  manière  détournée,  connaître  à  sa  sœur  la  souf- 
france qui  le  torturait. 

—  Pamre  frère!  dit  Stérine  en  pleurant. 

~  Si  cette  pomme  était  véritable,  au  moins,  dit  Antonio 
en  la  tournant  et  retournant  dans  sa  petite  main ,  tu  la  man- 
gerais... n'est-ce  pas?...  Tiens...  elle  s'ouvre  !...  ajouta-t-il 
pondant  que  sa  s(cur  pleurait  en  silence  :  (jue  peut-il  y  avoir 
dedans.,,  des  boubous?...  des  noisettes?...  non...  c'est  un 
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papier...  un  dirait  récriture  de  mon  oncle. ..  lis  donc  ,  Stérine, 

lis?...  M 

Mais  à  peine  Stérine  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  le  papier 
que  son  frère  lui  présentait  tout  ouvert,  qu'elle  s'écria  : 
«Bonté  divine,  juste  Providence!  c'est  un  testament  de 
mon  oncle  qui  nous  donne  sa  maison  et  sa  fortune'....  Oh! 
Antonio ,  Antonio ,  a  ois  donc  le  doigt  de  Dieu ,  qui  a  permis 
que,  dans  le  don  insolent  et  dérisoire  que  ce  méchant  Perulo 
nous  a  jeté,  se  trouvassent  sa  punition  et  notre  récompense  ! . .. 
Viens...  viens...  retournons  chez  nous,  maintenant,  chez 
nous ,  Antonio  !  Oh  !  mon  pauvre  oncle ,  merci  !  et  vous  aussi, 
merci ,  bonne  sainte  Vierge ,  gardienne  fidèle  des  dernières 
volontés  de  notre  bon  et  toujours  regretté  parent'  » 

Qui  fut  surpris,  à  la  fin  du  jour,  lorsque  Stérine  et  son 
frère,  protégés  d'un  homme  de  loi,  se  présentèrent  au  logis 
de  l'oncle  Padoa  et  exhibèrent  le  testament  qui  rendait  la 
fortune  ii  la  jeune  fille  et  à  son  frère  :  ce  l'ut  Perulo.  Il  \oulul 
sortir  sur-le-champ,  car  il  supposait  cpi'on  allait  lui  rendre  la 
pareille  de  sa  conduite  du  matin  ;  mais  Stérine  ,  rendant  le 
bien  pour  le  mal ,  lui  dit  : 

«  Reste/.,  mon  cousin  :  la  maison  d'une  parente  riche  est 
comme  féglise  du  bon  Dieu,  toujours  ouxeile  aux  siens.  » 

Ei(;i;me  l'OA. 


llMll   I  '. 
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FEMAIE   DU  COXTREBAXDIER. 


La  partie  du  littoral  comprise  entre  Saint-Gilles  et  Pornic, 
sur  les  côtes  de  la  Vendée,  est  aride  et  déserte;  les  hautes 
bruyères  qui  y  croissent  en  abondance  lui  donnent  un  aspect 
dur  et  sauvage.  Un  ne  voit  là  aucune  trace  d'habitations  hu- 
maines, si  ce  nest  quelques  cabanes  recouvertes  de  chaume 
et  échelonnées ,  de  loin  en  loin ,  le  long  de  la  plage.  Ces  misé- 
rables cahutes  sont  occupées  par  de  pauvres  gens  qui  nont 
d'autre  métier  que  de  débiter  du  genièvre  ou  de  1" eau-de-vie 
aux  douaniers  et  aux  contrebandiers.  Lune  d'elles  s'élevait 
positivement  en  face  dune  petite  anse  formée  par  des  masses 
de  rochers  dont  les  crêtes  ardues  s'avancent  dans  la  mer.  Le 
malin  où  commence  notre  récit ,  un  homme  est  accroupi  au 
fond  de  cette  anse ,  derrière  un  bloc  énorme  de  granit , 
immobile  et  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit.  La  pointe  des 
vagues,  mollement  agitées  par  une  fraîche  brise  d'ouest, 
scintillait ,  vive  et  dorée,  sous  les  premiers  feux  de  l'aurore  ; 
tout  à  coup ,  un  son  aigu  et  saccadé ,  parti  du  large ,  glisse 
sur  les  eaux.  L'homme  se  redresse.  Avec  un  sifllet  de  bulUe 
suspendu  à  son  cou ,  il  répond  à  ce  signal  par  un  son  sem- 
blable; queltpies  minutes  après,  et  sans  que  le  plus  léger 
frôlement  trahisse  sa  présence,  une  barque  arrive  à  ses 
pieds. 

•i  C'est  toi ,  Pivert  v'  dit-il  au  nouveau  venu. 

6.  3 
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—  Sans  doute,  Trime,  c'est  moi. 

—  Je  commençais  à  croire  que  tu  ne  viendrais  pas. 

—  Je  t'avais  promis,  que  pouvais-tu  craindre? 

—  M'apportes-lu  mon  lal)ac  ? 

—  Oui,  mais  pas  autant  que  lu  m'en  as  demandé  ;  prends 
toujours  ga. 

—  Rien  qu'une  livre"?  fit  Trime  en  recevant  dans  sa  main 
droite  le  paquet  que  Pivert  lui  jeta. 

—  C'est  une  de  tro]>  i)0ur  la  circonstance,  répondit  ce- 
lui-ci. 

—  Comment  ? 

—  Tu  sais  que  dans  la  nuit  de  domain ,  nous  devions  dé- 
barquer ici  des  marchandises  que  nous  avons  à  Noirmou- 
tiers  ;  eh  !  bien ,  mon  garyon ,  notre  expédition  est  éventée , 
et  comme  on  sait  que  nous  sommes  en  force ,  et  que  la  prise 
en  vaut  la  peine,  tous  les  habits  verts  de  la  côte,  depuis 
Saint-Gilles  jusqu'aux  Sables-d'Olonne,  se  réunissent  sur  ce 
point  pour  nous  pincer ,  nous  et  nos  ballots  ;  de  sorte  que 
l'alTaire  est  manquée.  Tu  penses  que  je  ne  pouvais  pas  me 
risquer  seul ,  avec  une  cargaison  de  tabac  ,  mais  comme  lu  en 
manques,  j'ai  voulu  ten  apporter  une  ii\re  eu  attendant  de- 
main. 

—  Mais  puisque  tu  dis  que  l'affaire  est  manquée? 

—  Oui ,  pour  ici;  mais  nous  sommes  aussi  lins  que  les  ha- 
Itits  verts;  et  pendant  (juils  se  porteront  d'un  cùlé ,  nou> 
aborderons  d'un  autre. 

—  Où  ça? 

—  Aux  Sables-d'Olonne  cpi  ils  ont  la  bèlise  de  dégarnir, 
cl  où  ,  par  consé(|uent,  nous  débarqueron>  |)his  à  notre  aise. 

—  Le  coup  n'est  pas  nian\ais.  Kh  !  bien,  soit,  à  demain  : 
je  tricherai  (pic  cetli'  livie  me  sullise. 


LA   FEMME  DU   CONTIU-B AN  1)1  El(.  -.ï", 

—  Ménage-la  un  peu,  Trime;  après  demain  malin,  lu 
auras  ton  compte.  Voilà  la  marée  qui  descend  ,  je  retourne  à 
Noirmoutiers ,  car  Clerbe  ne  plaisante  pas. 

—  Clerbe  ! 

—  C'est  lui  qui  commande  notre  expédition,  et  si  je  n'étais 
pas  là  pour  aider  au  chargement ,  je  perdrais  mes  droits  au 
partage;  c'est  la  règle. 

—  En  ce  cas,  pars  vite.  Sans  adieu,  Pivert,  et  bonne 
chance  !  » 

Le  contrebandier  saisit  ses  rames ,  et  la  barque  emportée 
par  le  reflux  fendit  les  flots  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

Cette  conversation,  qui  semblait  n'avoir  eu  que  les  rocheis 
pour  témoins  ,  avait  été  entendue  par  un  individu  dont  Pivert 
et  son  complice  étaient  loin  de  soupçonner  la  présence. 

Du  haut  d'une  falaise,  blotti  dans  son  manteau  ,  un  doua- 
nier, qu'à  son  immobilité  on  eût  pris  pour  une  partie  inhé- 
rente du  rocher,  plutôt  que  pour  un  être  animé,  avait  aperçu 
la  barque  au  large ,  gouvernant  sur  la  petite  anse.  Sans  dé- 
tourner la  tète,  il  regarde  de  ce  côté ,  et  son  œil  exercé  lui 
fait  découvrir  Tiime  tapi  derrière  le  bloc  de  granit.  Dès 
que  la  barque  s"est  assez  rapprochée  de  la  côte  pour  ne  plus 
craindre  d'en  être  vue,  le  douanier  se  lève,  il  fait  un  détour 
pour  gagner  l'anse  et,  par  des  chemins  impraticables  pour 
tout  autre,  il  arrive  jusqu'au  rocher  contre  le(|uel  Tiinie  est 
appuyé ,  mais  séparé  de  lui  par  une  aspérité  qui ,  tout  en  le 
cachant  à  ses  yeux,  lui  permet  de  tout  voir  et  de  tout  enten- 
dre. Dès  que  Pivert  eut  donné  le  premier  coup  de  rame. 
Trime,  muni  de  son  tabac,  reprit  le  chemin  de  sa  demeure, 
en  ayant  soin  de  se  maintenir,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  une 
certaine  distance  de  la  côte ,  sur  le  sol  accidenté  où  il  se  trou- 
vait et  dont  les  sinuosités  favorisaient  i-a  retraite.  Tout  à  coup. 
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des  pas  précipités  retentissent  derrière  lui;  il  se  retourne, 
c'est  le  douanier  qui  le  poursuit;  il  est  armé  de  sa  carabine 
et  il  crie  à  Trime  qu'il  fera  feu  sur  lui,  s'il  ne  s'arrête  pas. 
Trime  s'arrête,  mais  c'est  pour  avoir  meilleur  marché  de  son 
antagoniste.  Quand  celui-ci  n'est  plus  qu'à  quelques  pas,  il 
tire  un  pistolet  de  sa  poche,  le  coup  part  et  le  pauvre  doua- 
nier tombe  baigné  dans  son  sang.  Après  cet  attentat ,  le  con- 
trebandier prend  la  fuite  à  travers  les  bruyères  au  milieu  des- 
quelles il  disparaît. 

De  l'unique  fenêtre  de  la  cahute  qui  fait  face  à  la  petite 
anse,  une  femme,  tout  en  endormant  son  enfant  dont  le 
berceau  était  contre  la  croisée,  suivait  des  yeux  cette  scène; 
elle  avait  vu  Trime  sortir  l'arme  de  sa  poche,  et  comme  en 
même  temps  la  détonation  s'était  fiiit  entendre,  elle  s'était 
levée  avec  effroi,  en  s' écriant  : 

Le  innl/ii'iireii.r  !  Il  in  tuv! 

Elle  regarde,  le  douanier  gisait  en  effet  .sans  vie,  à  doux 
pas  do  sa  demeure.  Alors,  guidée  par  un  sentiment  d'huma- 
nité, elle  va  à  lui,  bien  résolue  à  lui  prodiguer  les  secours 
que  son  état  réclame.  Dans  ce  moment  des  douaniers,  attirés 
par  le  coup  de  feu,  accouraient  de  plusieurs  côtés.  Ils  Irans- 
porlenl  leur  infortuné  camarade  chez  la  femme  qui  met  tout  oc 
qu'elle  possède  à  leur  disposition.  Mais  tout  espoir  de  le  sau- 
ver s'évanouit  bienlAt;  le  coup  était  mortel,  ot  la  victime  n'a- 
vait plus  que  quelques  instants  à  vivre.  Cependant  le  i)les.s6 
ouvre  les  yeux  ;  il  reconnaît  ses  camarades. 

«  Mes  amis ,  leur  dit-il ,  ce  n'est  plus  sur  ce  point  que  vous 
devez  ra.ssembler  vos  forces.  Clerbe  est  instruit  (|ue  nous 
l'attendons  ici,  et  c'est  aux  Sables-d'Olonne  (|u'il  compte 
opérer  son  débanpiement.  C'est  là  qu'il  faut  vous  porter. 
Voilà  ce  qiu>  je  viens  d'apprcndir  de  la  liiiiiclie  de  i*i\erl  lui- 
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même  ,  lorsque  je  suis  tomljé  sous  la  main  d'un  de  leurs  com- 
plices. 

—  Tu  seras  vengé,  s'écrièrent  tou.?  les  douaniers,  nous  le 
jurons!  » 

Mais  l'infortuné  n'entendit  pas  ce  serment;  il  avait  expiré 
en  prononçant  sa  dernière  parole.  Ses  camarades  enlevèrent 
son  corps  et  l'emportèrent  avec  eux,  aûn  de  lui  rendre  les 
derniers  devoirs. 

Qu'on  juge  de  quelle  terreur  la  femme  fut  saisie ,  en  en- 
tendant la  révélation  du  mourant;  ce  Clerbe,  ce  chef  de  l'ex- 
pédition, était  son  mari.  C'était  sa  première  atfaire  en  fait 
d'exploits  de  ce  genre.  Les  contrebandiers  lavaient  souvent 
engagé  à  se  joindre  à  eux  ,  parce  qu'ils  le  connaissaient  pour 
un  homme  de  courage  et  de  résolution;  Clerbe  avait  toujours 
résisté  ;  il  n'approuvait  pas  la  contrebande  qui ,  il  le  savait , 
était  un  crime  prévu  par  la  loi.  Mais  quand  on  vint  lui  propo- 
ser de  se  mettre  à  la  tète  de  l'expédition  de  Xoirmoutiers  et 
pour  laquelle,  comme  chef,  il  aurait  moitié  des  bénéfices,  il 
pensa  à  sa  femme ,  à  son  enfant  qui  souvent  manquaient  du 
nécessaire,  et  l'appât  d'un  gain  qui  le  mettrait  à  même  d'a- 
doucir leur  sort  le  décida.  Il  était  donc  parti  pour  Noirmou- 
liers,  malgré  les  prières  de  sa  femme  qui  le  conjurait  de  n'en 
rien  faire.  Celle-ci ,  épouvantée  des  dangers  que  courait  son 
mari,  ne  songe  plus  qu'aux  moyens  de  les  prévenir;  mais 
comment?  C'est  cette  nuit  même  que  les  contrebandiers  doi- 
vent partir  de  Noirmoutiers ,  pour  se  rendre ,  en  toute  sécu- 
lité,  aux  Sables-d'Olonne  où  tous  les  douaniers  de  la  côte 
allaient  se  trouver  réunis ,  et  pas  une  barque  à  sa  disposi- 
tion. Dans  son  désespoir,  la  pauvre  femme  s'agenouille  de- 
vant le  berceau  de  son  enfant  et  prie  Dieu  de  lui  conserver 
son  père.  Tout  à  coup,  elle  se  relève,  un  éclair  brille  dans 
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ses  yeux  ;  le  ciel  vient  de  1" inspirer.  Dans  les  marées  basses, 
le  bras  de  mer  qui  sépare  lile  de  Noirraoutiors  du  continent 
et  qui  a  à  peine  trois  milles  de  large,  est  presque  sans  eau  ;  on 
peut  le  traverser  à  pied  sec.  Ce  soir,  à  six  heures,  la  marée 
sera  basse,  la  nuit  sera  tombée,  personne  ne  la  verra  ;  c'est 
par  ce  chemin  quelle  se  rendra  à  Noirmoutiers,  avec  son  en- 
fant sur  la  vue  duquel  elle  compte  pour  attendrir  le  cœur 
de  son  mari  et  le  faire  renoncer  à  son  entreprise  périlleuse. 

Ce  plan  arrêté,  elle  se  sent  plus  calme,  et ,  en  attendant  le 
moment  propice  pour  l'exécution  de  son  projet ,  elle  s'asseoit 
à  .sa  croisée  ,  d'où  elle  voit  passer  sur  la  côte  les  douaniers  qui 
se  dirigent  en  toute  hâte  sur  les  Sables-d'Olonne.  L'heure  est 
arrivée;  déjà  les  premières  étoiles  ont  paru  à  l'horizon  :  elle 
prend  son  enfant  dans  ses  bras,  jette  sur  ses  épaules  un  sur- 
cot  de  laine  brune ,  et  sort  furtivement  de  sa  demeure  ;  elle 
atteint  la  petite  anse  sans  être  vue  ;  de  là  elle  s'aventure  réso- 
lument sur  la  plaine  de  sable,  encore  recouverte  d'une  cou- 
che d'eau ,  mais  qui  pourtant  résiste  sous  ses  pas.  Ce  trajet, 
bien  que  praticable,  n'était  point  sans  danger  à  pareille 
heure;  il  y  avait  des  trous ,  des  fissures  qu'on  voyait  le  jour, 
mais  qu'il  était  dillicile  d'éviter  la  nuit  :  aussi  la  courageuse 
mère  n'appuyait-elle  le  pied  qu'après  s'être  assurée  (|u'il  re- 
posait sur  un  sol  ferme.  Enfin  ,  après  deux  heures  de  fatigue 
et  d'angoisses,  elle  n'est  plus  qu'à  quelques  pas  du  rivage  de 
Noirmoutiers.  In  peu  à  sa  gauche,  elle  distingue,  à  la  lueur 
d'un  fanal  suspendu  au  màt  d'artimon,  un  lougre  penché  sur 
sa  quille  ot  des  hommes  qui  hissent  des  ballots  sur  le  poni  ; 
elle  se  dirige  de  ce  C(Mé,  et,  quand  elle  en  est  tout  j»rès, 
elle  appelle  :  «  Holà,  du  lougre  !  » 

—  Oui  tlcniandiv.-vous?  »  lit  un  homme  en  se  |i»Mi(lianl 
vers  ell<'. 
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—  Clerbe  !  »  répond-elle. 

A  ce  mot,  celui  qui  lui  a  parlé  s'élance  par-dessus  la  lisse 
et  tombe  à  ses  pieds  :  c'est  C.erbe,  qui  a  reconnu  la  voix  de 
sa  femme. 

«  Juste  Dieu!  s'écrie -t-il  à  voix  basse,  Justine,  mon 
enfant,  ici,  à  celte  heure!...  et  comment!...  par  quel 
moyen  ! . . .  » 

Justine  le  mène  un  peu  à  l'écart,  et,  quand  elle  est  assez 
loin  du  lougre ,  elle  lui  raconte  la  scène  qui  s'est  passée  sous 
sa  fenêtre,  le  meurtre  de  Trime,  la  révélation  du  douanier 
avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  et  enlin  le  parti  auquel, 
dans  sa  terreur,  elle  s'était  décidée,  le  seul  du  reste  qu'il  y 
eût  à  prendre  pour  le  prévenir  à  temps  du  danger  qui  le  me- 
naçait en  allant  débarquer  aux  Sables  d'Oionne. 

Clerbe  était  saisi  d'effroi  en  songeant  au  péril  qu'elle  avait 
couru  elle  même  pour  arriver  jusqu'à  lui. 

«  Au  nom  du  ciel,  ajouta  Justine,  pour  moi,  pour  ton  enfant, 
si  ce  n'est  pour  toi,  je  t'en  conjure,  Clerbe,  n'expose  pas  tes 
jours!  renonce  à  ce  métier  de  contrebandier  que  les  lois  et  la 
société  condamnent ,  et  que  tu  as  embrassé ,  je  le  sais ,  contre 
ton  cœur  !  ïu  vois  à  quoi  il  peu!  entraîner,  à  devenir  un 
assassin!  Toi,  un  assassin,  Clirbc!  tu  périrais  sur  l'écha- 
faud!...  Et  moi!...  ah!  je  mourrais  de  honte  et  de  douleur! 
Et  notre  enfant,  que  deviendrait-il?  flétri  du  crime  de  son 
père,  il  ne  serait  plus  qu'un  objet  d'exécration  ;  tout  le  monde 
le  fuirait,  le  repousserait,  le  maudirait!... 

—  Arrête,  Justine!  s'écria  Clerbe  :  oui,  oui,  lu  as  laison,  et 
je  serais  un  monstre  si  je  persistais  dans  cette  voie  coupal)lc. 
Écoute-moi ,  Justine,  je  ne  puis  maintenant  abandonner  mes 
camarades,  l'honneur  m'en  fait  une  lui;  mais  l'honneur  me 
dicte  aussi  ce  ([ni  nie  rc.^te  a  faiie   La  marée  ne  lardera  pas  à 
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monter;  vieus,  suis-moi  à  bord  du  lougre  :  demain  tu  verras 

si  je  suis  digne  de  toi  !  « 

A  minuit ,  le  lougre  mit  à  la  voile  ;  deux  heures  après ,  il 
mouillait  tout  près  de  Saint  Gilles.  L'absence  des  douaniers 
favorisa  le  débarquement  des  contrebandiers.  Quand  ils  eu- 
rent mis  leurs  marchandises  en  lieu  de  sûreté,  Clerbe  leur 
annonça  qu'il  abandonnait  sa  part  de  bénéflce  et  qu'il  cessait 
de  faire  partie  des  leurs.  Quand  ses  camarades  revinrent  de 
rétonnement  où  les  avait  jetés  celle  révélation  ,  Clerbe  avait 
disparu  avec  sa  femme  et  son  enfant  ;  on  ne  le  revit  plus  dans 
le  pays. 

T.  CASTELLAN. 
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Dix  heures  venaient  de  sonner  au  couvent  de  Sainlc-Croix  ; 
aussitôt  la  cloche  retentit  et  toutes  les  petites  filles  se  répan- 
dirent dans  une  vaste  cour  plantée  de  beaux  arbres  et  qui 
servait  de  lieu  de  récréation.  C'était  plaisir  de  voir  cet  essaim 
jeune  et  rieur  venir  se  délasser ,  après  une  matinée  employée 
à  d'utiles  travaux.  Une  seule  s'aciieminait  vers  un  banc  re- 
culé, conduisant  une  vieille  femme  infirme  qui  s'appuyait  sur 
son  bras.  Arrivées  près  du  banc,  la  jeune  fiile  y  fit  asseoir  la 
vieille  femme,  posa  sous  ses  pieds  un  tabouret  qu'elle  portail 
à  son  bras  et,  s'asseyant  à  ses  côtés ,  elle  lui  dit  : 

«  Ètes-vous  bien ,  bonne  dame  Berthe  ? 

—  Très-bien.  Merci,  mon  enfant,  merci!  Maintenant  allez 
jouer  avec  vos  compagnes  ;  je  ne  vous  verrai  pas ,  car  ma  vue 
est  bien  faible,  mais  d'ici  je  distinguerai  votre  petite  voix  si 
douce  et  qui  me  fait  tant  de  plaisir  à  entendre. 

—  Oh  !  non ,  madame  ;  je  resterai  là ,  près  de  vous  ;  j'ai 
mon  ouvrage,  je  travaillerai;  ou,  .si  vous  le  désirez,  je  vous 
lirai  quelques  pages  de  ce  beau  livre  que  vous  m'avez  donné 
et  que  vous  regrettez  de  ne  pouvoir  plus  lire. 

—  Je  le  veux  bien,  mon  enfant.  » 

Quelle  était  donc  cette  jeune  fille  qui,  au  lieu  de  jouer,  fai- 
sait la  lecture  à  la  vieille  infirme  ?  Elle  se  nommait  Marie. 
Sa  mère,  madame  Morel,  veuve  d'un  militaire,    po-s^sédail 
pour  tout  bien  une  petite  maison  cnlouri'o  d'un  jaulin.  Avec 
i.  0 
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le  prodail  de  ce  jardin,  bien  entretenu  par  une  petite 
paysanne  appelée  Marguerite ,  joint  au  modique  revenu  de 
trois  cents  francs ,  provenant  de  la  pension  de  son  mari ,  la 
l)auvre  veuve  suflisait  aux  besoins  de  sa  t'amille,  qui  se  com- 
posait de  Marie,  âgée  de  onze  ans,  Jeanne,  de  huit,  et  André, 
de  six.  Il  faut  dire  aussi  qu'on  se  levait  avec  le  jour  dans 
cette  petite  ruche  et  que,  grands  et  petits,  tout  le  monde 
travaillait  avec  ardeur. 

Le  matin  ,  pendant  que  la  jeune  paysanne  allait  cueillir  des 
légumes  pour  la  journée  ,  madame  iMorel ,  aidée  de  ses  filles, 
mettait  sa  maison  en  ordre;  et  quand  tout  était  bien  propre , 
bien  rangé,  on  faisait  de  petits  paniers  en  osier  que  Margue- 
rite allait,  tous  les  samedis,  vendre  à  la  ville.  Dieu  aidant, 
chaque  jour  amenait  son  pain,  et  Ton  trouvait  encore  le  moyen 
de  faire  de  petites  aumônes  aux  pauvres  du  pays.  On  don- 
nait un  morceau  de  lard  à  celui-ci,  une  tasse  de  lait  à  ce- 
lui-là. 

«  Mes  enfants,  disait  la  bonne  mère,  aidons  nos  frères,  si 
nous  voulons  que  Dieu  nous  aide.  » 

Une  dame  du  a  oisinage ,  touchée  des  vertus  et  du  courage 
de  madame  Morel ,  voulut  prendre  Marie  chez  elle  pour  re- 
lever avec  sa  iille  :  madame  Morel  s'y  refusa. 

«  Mes  enfants  sont  pauvres,  dit-elle ,  ils  doivent  apprendre 
à  travailler.  » 

Alors  cette  dame  obtint  de  faire  entrer  Marie,  comme  pen- 
sionnaire, au  couvent  de  Sainte-Croix ,  où  les  jeunes  fille» 
s" occupaient  de  travaux  utiles,  en  ni(>nie  temps  qu'elles  rece- 
vaient une  instruction  pieuse  et  solide.  Il  en  coûtait  à  madame 
Morel  de  se  .séparer  de  sa  fille  ahiée  ;  mais  comme  il  .s'agissait 
de  son  bonheur,  de  xon  avenir,  elle  s  y  résigna. 

A  peu  près  dans  le  même  temps,  cette  bonne  dame  berllu', 
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que  nous  avons  vue,  au  comnienceiiient  de  celte  lii^loiie, 
s'appuyer  sur  le  bras  de^Iarie,  vint  demander  au  cou\enl 
de  Sainte-Croix  un  asile  où  elle  pût  finir  en  paix,  le  reste  de 
ses  jours.  Dame  Bertiie  avait  eu  de  la  fortune,  une  famille, 
mais  elle  avait  perdu  tout  cela  ;  elle  était  seule  au  monde,  et 
il  ne  lui  restait  de  son  opulence  passée  qu'un  très-modeste 
revenu,  avec  lequel  il  ne  lui  était  plus  permis  d'avoir  une 
maison  et  des  domestiques  pour  soigner  sa  vieillesse.  Moyen- 
nant une  légère  pension  qu'elle  payait ,  elle  trouvait  dans 
cette  sainte  demeure  une  existence  tranquille  et  des  soins 
attentifs.  Les  bonnes  religieuses  étaient  ses  sœurs,  les  petites 
filles  ses  enfants.  L'âge  et  les  malheurs  avaient  cruellement 
éprouvé  cette  pauvre  femme;  sa  figure  était  jaune  et  ridée, 
elle  était  infirme,  presque  aveugle,  et  ne  pouvait  marcher 
quen  s' appuyant  sur  un  bâton,  ou  sur  un  bras  plus  jeune. 

il  faut  le  dire,  la  vue  de  la  bonne  femme  était  repoussante; 
elle  le  savait  et  comprenait  très-bien  Téloignement  des  jeunes 
filles,  qui  se  contentaient  de  lui  dire  bonjour  en  passant  de- 
vant elle,  mais  ne  s'en  approchaient  jamais.  Marie,  au  con- 
traire, lui  montrait  beaucoup  d'égards,  lui  rendait  mille  petits 
services  et  s'efl'orçait,  par  des  soins  assidus,  de  lui  faire  ou- 
blier l'abandon  de  ses  compagnes.  Aussi  la  pauvre  infirme , 
sensible  à  ce  dévouement ,  se  prit-elle  d'une  vive  affection 
pour  elle ,  au  point  que  ne  pouvant  plus  s'en  passer,  elle  ob- 
tint de  la  supérieure  de  la  laisser  venir  dans  sa  chambie, 
lorsque  le  mauvais  temps  ou  ses  douleurs  l'empêchaient  do 
sortir. 

Un  jour,  Marie  la  trouva  contemplant  un  portrait  ([u'clle 
arrosait  de  ses  larmes. 

«  Qu'avez -vous?  lui  demanda-t-elle,  vous  pleurez  ! 

—  Regarde,  dit  \:\  (laïuo  Herllie  ,  en  lui  n'iiKMtaiil  li'  |:or- 
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tiiiil  i^anii  ilo  dianuints,  et  juge  ï^i  j'ai  loil  de  regretler  cel 

ange  ! 

—  Oh  1  le  riche  médaillon!  fit  Marie,  et  quel  bel  enfant  ! 

—  C'était  ma  petite  fille  ,  l'espoir  de  mes  vieux  jours,  tout 
ce  qui  me  restait  de  ma  famille  ;  Dieu  me  l'a  retirée  !  Ce  qui 
me  console  c'est  que  je  la  rejoindrai  bientôt. 

—  Ne  dites  pas  cela ,  madame  Berthe  ;  vous  resterez  encore 
long-temps  parmi  nous. 

—  Oh  !  non ,  je  suis  bien  vieille!  Écoute-moi ,  mon  enfant, 
loi  seule  es  bonne ,  compatissante  ici ,  pour  moi  ;  tu  me 
donnes  des  soins  comme  si  j'étais  ta  mère  ;  eh  !  bien ,  je  veux 
t'en  récompenser;  je  ne  suis  plus  riche,  mais  le  peu  qui  mo 
reste  sera  pour  toi. 

—  Taisez-vous,  je  vous  en  prie.  11  fait  beau,  venez  dans 
la  cour,  le  soleil  vous  fera  du  bien. 

—  Tu  le  veux  ? 

—  Oui,  oui,  venez,  appuyez-vous  sur  moi  et  no  pensez 
plus  à  ces  tristes  choses  qui  vous  font  mal.  » 

C'est  par  ce  touchant  dévouement,  sa  douceur,  son  appli- 
cation et  son  exactitude  à  remplir  ses  devoirs ,  que  Marie 
.s'était  gagné  l'estime  et  l'affection  de  ses  maîtresses.  Les 
sœurs  louaient  hautement  sa  conduite  et  la  citaient  pour  mo- 
dèle à  ses  compagnes.  Celles-ci  en  conçurent  de  la  jalousie , 
défaut  épouvantable  et  qui  entraîne  souvent  à  de  grandes 
fautes. 

Un  jour,  à  l'heure  oii  toutes  les  jeunes  filles  étaient  réunies 
dans  la  salie  de  travail,  la  supérieure  entre ,  suivie  de  la  dame 
Herthe.  Kilo  promc-ne  lentement  son  regard  autour  d'elle, 
puis,  prenant  un  ton  solennel,  elle  dit  : 

a  Mesdemoiselles ,  un  portrait  enrichi  de  diamants  a  été 
diTobé  à  code  rosportahlo  damo;  si  la  coupabli'  osl   parmi 
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VOUS,  qu'elle  confesse  sa  faute  à  Tinstant  même,  je  lui  pro- 
mets le  pardon  en  faveur  d'un  aveu  prompt  et  sincère;  mais 
si  elle  hésite,  elle  sera  impitoyablement  chassée  d«  couvent.  » 

Elle  s'arrête  pour  observer  l'impression  produite  par  ces 
paroles.  Tous  les  visages  étaient  calmes  ;  Marie  seule  paru! 
émue. 

(«  Personne  ne  répond?  continua  la  supérieure,  personne 
ne  s'avoue  coupable? 

—  Il  me  semble  ,  dit  tout  à  coup  une  des  plus  grandes  pen- 
sionnaires, nommée  Ursule,  que  c'est  à  Marie  qu'il  faut  de- 
mander compte  de  ce  larcin. 

—  Marie!  mon  enfant!  s'écria  la  vieille  bonne  femme;  qui 
ose  la  soupçonner  ;* 

—  Puisqu'il  n'y  a  qu'elle  qui  ait  le  droit  d'entrer  dans  votre 
chambre ,  ajouta  Ursule. 

—  Silence  !  «  fit  la  supérieure  indignée. 

Mais  l'accusation  était  trop  directe;  et,  voulant  que  l'inno- 
cence de  Marie  fût  reconnue  d'une  manière  éclatante,  elle 
ordonna  à  tout  le  monde  de  la  suivre  dans  la  chambre  de  la 
jeune  fille.  Hélas  !  on  trouva  le  fatal  médaillon  soigneusement 
caché  au  fond  d'un  tiroir.  Marie  trop  bonne,  trop  naïve  pour 
soupçonner  quelque  noire  perfidie ,  tomba  aux  genoux  de  la 
supérieure  en  protestant  de  son  innocence  ;  mais  la  présence 
du  médaillon  attesta  le  contraire;  comme  l'avait  dit  Ursule, 
elle  seule  entrait  dans  la  chambre  de  la  vieille  infirme. 

«  Relevez-vous,  lui  dit  la  supérieure,  et  préparez-vous  à 
.«or tir  du  couvent.  » 

A  ces  mots ,  la  pauvre  enfant  fondit  en  larmes  ;  elle  veut 
se  jeter  dans  les  bras  de  la  dame  Bertlie  ,  comme  pour  implo- 
rer son  appui  ;  celle-ci  la  repousse. 

«  Va-t'en,  lui  dit-elle,  va-t'en;  tu  n'es  plus  ma  fille.  » 
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Un  instant  après,  une  sœur  fut  chargée  par  la  supérieure 
de  reconduire  Marie  chez  elle  et  d'instruire  sa  mère  du  motif 
pour  lequel  on  renvoyait  sa  fille.  Malgré  tous  les  ménagements 
que  la  sœur  mit  à  accomplir  cette  triste  mission,  le  coup 
fut  terrible.  En  apprenant  de  quel  crime  sa  fille  aînée  s'était 
rendue  coupa])le ,  madame  Morel  poussa  un  cri  déchirant  et 
tomba  évanouie  sur  le  plancher.  On  la  relève,  on  la  transporte 
.eur  son  lit  ;  la  bonne  sœur ,  à  qui  les  moyens  de  secouis ,  en 
pareille  circonstance,  sont  familiers,  lui  prodiiiue  des  soins 
touchants.  Pendant  long-temps,  toutes  ses  tentatives  pour  la 
rappeler  à  la  vie  sont  sans  siiccès.  Enfin  l'infortunée  ouvre  les 
yeux  ;  mais  une  fièvre  ardente  s'est  emparée  d'elle  ;  elle  ne 
connaît  personne  ,'  pas  même  ses  enfants,  et,  dans  son  délire, 
ses  lèvres  ne  prononcent  qu'un  mot  : 

«  Voler  !  voler  1  voler!  » 

Qu'on  juge  du  désespoir  de  Marie  en  entendant  sa  mère  l'ac- 
cuser d'une  semblable  infamie!  si  elle  pouvait  lui  dire:  Je  ne 
suis  pas  coupable  du  crime  dont  on  m'accuse,  je  te  le  jure, 
ma  mère ,  je  le  le  jure  devant  le  ciel  que  je  prends  à  témoin 
de  mon  innocence,  sa  mère  la  croirait,  parce  quelle  sait  que 
le  mensonge  n'a  jamais  souillé  la  bouche  de  son  enfant  ;  avec 
celte  conviction,  son  mal  cesserait.  Mais  impossible  de  la  dé- 
sabuser; dans  .son  état ,  sa  mère  n'entend  rien,  ne  comprend 
rien,  et  la  pauvre  fille,  agenouillée  au  chevet  du  lit,  ne 
peut  que  verser  des  larmes  et  prier  Dieu  de  lui  conserver  sa 
mère. 

Une  scène  non  moins  douloureuse  se  passait  au  couvent  île 
Sainte-Croix;  la  supérieure,  toutes  les  sœurs  et  toutes  les 
pensionnaires  entouraient  le  lit  de  la  dame  Bcrthe  qui  les  avait 
fait  appeler. 

«  Mes  enfants,  dit  la  vieille  fciiniie,  d'une  voix  faible,  je 
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vais  paraître  devant  Dieu  ;  mais  à  celte  lieure  suprême  ,  une 
voix  secrète  me  dit  que  celle  que  je  nommais  ma  fille  n'a 
point  commis  l'action  honteuse  pour  l:i(jnelle  on  Ta  chassée  et 
dont  le  coup  ,  vous  le  voyez,  m'a  été  fatal.  Si  l'une  de  vous 
s'en  est  rendue  coupable,  il  en  est  temps  encore,  qu'elle 
j)arle;  mais  qu'elle  parle  vite,  je  l'en  conjure,  car  je  sens 
que  dans  un  instant » 

Tout  à  coup,  une  jeune  tille  se  lève  et  vient  tomber  aux 
pieds  de  la  mourante. 

«  C'est  moi ,  dit-elle  ,  c'est  moi  ! 

—  Ursule  !  s'écria  tout  le  monde. 

— ■  Oui ,  c'est  moi  qui  suis  la  coupable  !  .l'étais  jalouse  de 
Marie,  j'ai  voulu  la  perdre.  C'est  moi  qui  ai  dérobé  le  portrait 
et  qui  l'ai  mis  dans  sa  chambre,  au  fond  d'un  tiroir.  » 

Un  dernier  rayon  de  joie  anima  le  \isage  de  la  vieille 
femme.  Elle  demanda  une  plume,  puis  tirant  de  dessous  son 
oreiller  une  feuille  écrite,  elle  y  apposa  sa  signature. 

«  Elle  verra  ,  murmura-t-elle ,  que  j'ai  emporté  dans  mon 
tombeau  la  preuve  de  son  innocence.  » 

Et  elle  expira. 

C'était  un  testament  en  faveur  de  sa  fille  adoptive.  La  su- 
périeure crut  de  son  devoir  de  réparer  l'outrage  fait  à  Marie. 
Elle  se  rendit  sur-le-champ  chez  elle,  accompagnée  de  quel- 
ques sœurs  et  d'Ursule,  la  coupable.  Quand  elles  arrivèrent, 
madame  Morel  était  plus  calme;  le  délire  avait  cessé.  La  joie 
qu'elle  éprouva  en  entendant  proclamer  l'innocence  de  sa  fille 
ne  saurait  se  décrire. 

«  Viens ,  mon  enfant ,  lui  dit-elle  en  lui  ouvrant  ses  bras, 
viens  sur  mon  cœur  !  Qui  donc  a  pu  t'accuser  d'un  [)areil 
crime? 
'''  —  Moi  !  dit  Ursule  en  tombant  à  ses  pieds. 
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—  Vous  1 

—  Ursule  I  sécria  Mari  . 

—  Oui,  moi.  Mais  pardonne-moi,  Marie,  pardonnez-moi, 
madame;  si  vous  saviez  ce  que  l'on  souffre  par  le  remords  ! 
Oh  1  j'ai  bien  expié  ma  faute,  car  j"ai  bien  souR"ert  I  » 

Marie  releva  sa  compagne.  «  Je  le  pardonne,  lui  dit-elle  ; 
ma  mère  te  pardonne  aussi.  N'est-ce  pas,  ma  mère? 

—  Oui,  mon  enfant,  je  suis  trop  heureuse  pour  ôtie  moins 
indulgente  que  toi. 

—  Et  \ous,  ma  mère,  fit  Ursule  en  s'adressanl  à  la  supé- 
rieure. 

—  Vous  ne  serez  plus  jalouse? 

—  Oh!  jamais  ! 

—  Venez,  et  obtenez  par  la  pénitence  le  |)ard()n  de  Dieu.  » 
De  ce  moment  la  fièvre  de  madame  Morel  disparu! . 
Grâce  à  la  petite  fortune  que  lui  laissa  la  bonne  dame  Ber- 

tlie,  Marie  put  procurer  à  sa  mère  une  existence,  non  pas 
opulente,  mais  exempte  du  moins  do  .souci  et  tle  fatigue. 
Couune  on  le  pense,  elle  ne  la  quitta  plus.  Les  travaux  re- 
commencèrent dans  la  maison,  et  rien  ne  troubla  désormais  le 
bonheur  de  l'intéressante  famille. 

T.  CASTELL.\.\. 
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NOTRU-DAME-DE-LA-GARDE. 


Sur  nue  des  plus  liaules  inoatagnes  qui  entourent  Maiv 
feillc ,  s'élève  une  chapelle  dédiée  à  Notre-Dame  de-la-Garde  ; 
de  nombreux  o.r-rnln  couvrent  en  dedans  comme  en  dehors 
les  murs  noircis  de  cette  chapelle  :  ce  sont  les  dons  divers  de 
quelques  personnes  pieuses,  ou  d'un  marin  qui,  au  retour 
d'un  lon.ii  voyage,  oflVe  une  marque  de  reconnaissance,  ou 
bien  celui  d'un  voyageur  au  moment  de  se  mettre  en  roule  qui 
vient  faire  un  v(lhi  à  la  Madone.  La  montagne  porte  le 
même  nom  que  la  chapelle. 

Le  1 G  mai  i  740 ,  un  jeune  curé  d'une  paroisse  voisine  ve- 
nait de  prier  à  cet  endroit ,  il  descendait  l'étroit  sentier  tracé 
dans  la  montagne,  lorsqu'il  vit  venir  à  lui  une  jeune  femme 
dont  la  pâleui'  le  frappa  encore  plus  que  sa  beauté.  Elle  por- 
tait un  enfant  sur  ses  bras;  tout  était  remarquable  dans  la 
mère  et  l'enfant.  La  mère  était  vêtue  du  costume  simple  et 
pittoiesque  d'une  pèlerine,  simplicité  qui  contrastait  avec  un 
magnifique  collier  de  perles  qui  entourait  son  cou.  L'enfant 
avait  sur  son  maillot  blanc  une  grande  croix  cousue  en  drap 
rouge. 

Le  prêtre  se  recula  pour  faire  place  à  lélrangère,  et  collc-ci 
était  si  faillie,  si  faible j  qu'il  eut  un  instant  la  pensée  de  lui 
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offrir  sou  aide  pour  gravir  jusqu'à  la  chapelle  ,  mais  il  n'osa 
pas;  seulement ,  il  se  tint  à  distance  ,  prêt  à  lui  prêter  au  be- 
soin son  appui.  Toutefois,  malgré  sa  faiblesse,  la  jeune  pèle- 
rine atteignit  les  murs  de  la  chapelle  ;  là  ,  le  jeune  prêtre  la  vit 
détacher  un  chapelet  de  son  cou  et  essayera  plusieurs  reprises 
de  l'accrocher  à  une  pierre  en  saillie  du  mur  de  la  chapelle; 
mais  ne  pouvant  y  parvenir,  elle  fil  comme  un  signe  de  dé- 
sespoir, se  laissa  choir  doucement  sur  un  banc  de  gazon  |)lacé 
tout  contre  ,  et  serra  en  pleurant  son  enfant  dans  ses  bras.... 
Le  curé  crut  indiscret  de  rester  plus  long-temps ,  et  se  décida 
à  continuer  sa  route  ;  mais  à  peine  eut-il  fait  quelcjUBS  pas  en 
descendant  le  sentier  ,  qu'il  entendit ,  ou  qu'il  crut  entendre, 
car  la  voix  était  si  faible,  une  personne  qui  appelait  au  se- 
cours. Se  doutant  que  ce  pourrait  être  la  jeune  mère ,  il  re\  inl 
sur  ses  pas  ,  il  vit  la  jeune  femme  étendue  sans  connaissance, 
il  courut  à  elle,  la  releva  ;  mais  il  avait  assez  de  connaissance 
en  médecine  pour  comprendre  qu'elle  était  morte;  alors  il  la 
reposa  doucement  à  terre ,  et  ses  regards  se  dirigèrent  vei» 
l'enfant. 

Insensible  comme  on  l'est  à  son  âge  (cet  enfant  n'avait  pas 
un  an),  il  jouait  avec  le  chapelet  que  sa  mère  en  mourant  avait 
lâché  ainsi  que  lui.  Ce  spectacle  de  mort  et  d'innocence  arra- 
<lia  des  larmes  au  jeune  prêtre. 

«  Pauvre  petit  ange!  dit-il  en  le  prenant  dans  ses  bras  ,  et 
le  berçant  à  la  façon  d'une  nourrice,  tu  souris  au  malheur  (pii 
le  frappe,  et  comme  moi  le  voilà  orphelin.  Orphelin,  c'esl-à- 
dire  sans  personne  qui  vous  aime. . .  Oh  !  je  t'aimerai ,  moi... . 
Et  puisque  Dieu  m'a  mis  sur  Um  chemin  ,  je  rendrai  à  la  mère 
et  à  l'enfant  ce  qui  leur  est  di^  :  à  la  mère,  une  lombe  en  terre 
sainte;  à  l'enfant,  des  bras  pour  le  bercer,  une  IcMe  pour  le 
guider  dans  ce  monde,  el  .   mieux  (pic  loni     mm  icr.ir  |iour 
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l'ainior...  Oli  !  mon  Dieu  ,  ajouta  le  curé  en  reportant  ses  re  - 
gards  sur  la  femme  morte  ,  sans  doute  à  l'Iieure  suprême  où  lu 
as  appelé  à  toi  cette  pauvre  créature,  tu  as  reçu  sa  confession 
et  tu  l'as  absoute,  car  son  visage  porte  le  signe  radieux  de 
ton  pardon  céleste  et  de  ta  présence  divine  ;  tu  as  reçu  la  mère 
dans  ton  sein,  je  prends  l'enfant,  moi,  et  je  fais  ici  le  vœu 
d'eu  faire  un  homme....  Mais  accomplissons  au  moins  la  der- 
nière volonté  de  la  mourante,  »  reprit  le  curé  qui  se  lappela  les 
efforts  de  la  jeune  femme  pour  suspendre  le  chapelet.  Il  mit 
à  cùté  le  collier  de  perles  de  la  mère  ,  pensant  bien  qu'un  jour 
cela  pourrait  être  une  ressource  pour  le  fils,  et  croyant  qu'il 
ne  pouvait  mieux  le  confier  qu'à  Notre-Dame-de  la-Garde  ! 
Foi  sainte  et  pure,  dons  sacrés,  cette  chapelle  ouverte  à  tout 
le  monde  contient  des  e.i-vnto  d'une  grande  richesse,  que  le 
voleur  le  plus  hardi ,  le  plus  impie,  n'oserait  dérober.  Ce  soin 
rempli ,  le  curé  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  le  porta  au  pres- 
bytère. 

«  Tiens,  Millette,  ma  bonne  mère,  dit-il  à  une  vieille 
femme  qui  vint  lui  ouvrir  la  porte  ,  en  lui  mettant  l'enfant  sur 
les  bras,  toi  qui  aimes  les  orphelins  ,  en  voilà  encore  un. 

—  Jésus  mon  Dieu  1  monsieur  le  curé ,  où  avez- vous  donc 
pris  celui-ci?  dit  la  vieille  femme  en  appuyant  avec  précaution 
ses  lèvres  sur  le  front  du  fils  de  la  morte.  Il  est  encore  plus 
beau  que  vous ,  quand  vous  étiez  petit.  »  Et  dans  sa  loquacité 
elle  n'allait  pas  sans  doute  s'en  tenir  à  si  peu  de  mots;  mais 
le  curé  qui  avait  d'autres  soins  à  remplir,  celui  de  faire  sa 
déclaration  à  la  mairie  et  do  faire  enterrer  la  morte,  ressorti! 
aussiti't. 

On  ne  trouva  rien  sur  cette  jeune  mère  qui  pût  indiquer 
qui  elle  était,  et,  quelque  démarche  qu'on  fit,  on  ne  put  jamais 
connaître  sa  demeure.  Le  curé  pensa  avec  quelipie  rai-on  , 
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que  celle  dame  avait  dû  aniver  la  veille,  et  que  les  personnes 
chez  qui  elle  était  descendue ,  apprenant  sa  mort  et  voulant 
sans  doute  s'approprier  ses  effets,  s'étaient  bien  gardées  do 
faire  aucune  déclaration  ni  révélation. 

L'enfant ,  que  Ion  nomma  Honoré,  du  nom  du  saint  du  jour 
où  il  fut  trouvé,  grandit  chez  le  curé  ([ui  s'était  chargé  de  lui, 
et  atteignit  l'âge  de  sept  ans;  à  cette  époque,  el  à  l'anniver- 
saire de  cet  événement ,  le  curé  monta  avec  lui  la  montagne 
de  Notre-Dame-de -la-Garde,  il  le  conduisit  sur  la  pierre  où  sa 
mère  avait  rendu  le  dernier  soupir,  et  lui  raconta  son  histoire. 

«  Eh!  quoi,  dil  l'enfant,  ma  mère  csl  morte?  Cela  me 
fait  bien  de  la  peine  ;  mais  je  dois  avoir  encore  un  père. . .  tous 
les  enfants  ont  un  père  et  une  mère. 

—  J'ignore  où  est  le  tien,  mon  cher  Honoré,  répondit  le 
curé;  peut-èlre  qu'en  priant  Dieu  et  en  ne  faisant  rien  de  mal 
qui  pût  l'ofTenser,  ce  Dieu  ferait  un  miracle  pour  que  tu  h» 
retrouves;  mais,  en  attendant,  écoute  bien  ceci  :  ce  chapelet 
et  ce  collier  que  tu  vois  là  ,  su.'^pendus  à  cette  pierre,  t'appar- 
tiennent. Ce  cluipolot  est  dédié  à  la  Madone,  il  ne  faut  pas  y 
toucher;  quant  au  collier,  comme  je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  payer  la  pension  dans  un  collège ,  je  vais  en  prendre 
quelques  perles  ,  que  je  vendrai  à  un  lapidaire  d(>ma  connais- 
sance, et  avec  l'argent  je  te  ferai  élever.  » 

Pendant  (pie  le  curé  enlevait  (pielques  perles  du  collier  ,  le 
petit  Honoré,  tout  pensif,  le  regardait  faire. 

«  Ces  perles  sont  à  moi?  dit  il  en  posant  sa  pelil(>  main  ^ui- 
la  manche  du  curé  et  en  l'arrélanl  au  monicnl  où  il  allait  re- 
cevoir le  ruban  qui  les  retenait. 

—  Oui  ,  dil  le  curé. 

—  El  elles  valent  de  l'argent?  demanda  encore  l!onor(''. 

—  Chacune  vaut  un  lonis,  dil  le  curé. 
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—  Eli  !  Iiien ,  ôtez-en  encore  une ,  pour  acheter  une  jupe 
rouge  à  MilleKe,  je  sais  qu'elle  en  a  envie,  dit  ce  charmant 
enfant.  » 

Le  curé  fit  ce  que  voulait  l'enfant,  enchanté  do  voir  un  cœur 
reconn;ii>sant  dans  son  élève. 

Tous  les  (limanclies ,  aprcs  la  messe ,  le  seul  plaisir  de  cet 
enfant  était  de  monter  avec  le  curé  à  la  montagne  de  la 
Garde  et  d'aller  prier,  les  yeux  attachés  sur  le  chapelet,  à 
l'endroit  où  sa  mère  était  morte  ;  il  finissait  toujours  sa  prièie 
par  cette  demande  naïve  :  a  Mon  Dieu ,  faites  un  miracle  pour 
que  je  retrouve  mon  père.  » 

Un  dimanche  que  le  curé  n'avait  pu  acconq^agner  .son 
élève  à  Notre-Dame-de-la-Garde ,  Honoré,  qui  savait  bien  le 
chemin,  y  vint  tout  seul  ;  son  premier  soin  fut  de  se  rendre 
d'abord  à  l'endroit  où  sa  mère  était  morte,  pour  y  faire  fa 
prière  habituelle  ;  à  son  grand  regret ,  il  trouva  la  place  prise 
par  un  pauvre  homme ,  mal  vêtu ,  et  le  visage  encadré  dans 
une  longue  barbe.  D'abord  l'enfant  eut  peur,  mais  le  pauvre 
paraissait  si  souffrant  qu'il  s'enhardit  et  s'approcha  de  cet 
homme. 

«  Fais-moi  place,  dit-il  à  cet  homme,  afin  que  je  prie 
NoIre-Dame-de-la-Garde  de  me  rendre  mon  père.  » 

.  Le  pauvre  se  recula  en  soupirant ,  et  sans  trop  faire  atten- 
tion à  cet  enfant. 

«  Est-ce  que  lu  es  malade?  dit  Honoré  en  s' agenouillant 
sur  le  gazon. 

—  Non,  dit  l'inconnu. 

—  Mais  tu  soutires?  reprit  l'enfant  avec  une  grâce  char- 
mante ;  dis-moi  ce  que  tu  as...  « 

Dans  ce  moment  un  troisième  personnage  parut   fur  la 
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nionlagne;  célail  un  liomme  de  mauvaise  humeur  qui,  en 
apercevant  linconnu  à  la  longue  Isarlje,  courut  à  loi. 

«  Miséiable,  lui  dit-il,  paye-moi  ton  souper  et  ton  coucher 
de  cette  nuit ,  ou  je  te  fais  arrêter  connue  voleur  et  mettre  en 
prison. 

—  Mon  Dieu,  venez  à  mon  secours.  » 

Ce  fut  la  réponse  ilu  pauvre  homme,  ^lais  ICnfant ,  (|ui  nt> 
pouvait  pas  être  un  spectateur  iiulitl'érent  dans  une  scène» 
semblable,  dit   à  faubergiste  : 

«  Vous  êtes  un  méchant  de  faire  de  la  peine  à  ce  pauvre; 
et  se  tournant  vers  le  pauvre,  il  ajouta  :  —  Pounpioi  ne 
paye.s-tu  pas  cet  homme? 

—  Hélas  !  dit  ce  pauvre,  sadressant  bien  plus  à  l'auber- 
giste (\uù  l'enfant,  —  il  y  a  sept  ans  que  je  suis  esclave  chez 
les  Algériens,. —  je  me  suis  échappé  par  miracle  ,  ma  famille 
est  à  Marseille,  laissez-moi  la  chercher,  et  je  vous  priverai. 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  montagne  que  l'on  cherche  une  fa- 
mille, répliqua  l'aubergiste  ;  —  c'estune  défaite  ;  payez,  ou  en 
pri.son. 

—  Pauvre  homme'  dit  l'enfant  à  l'homme  à  la  grande  barb(>, 
si  tu  n'as  pas  d'argent,  je  vais  l'en  donner  ;  —  lève  les  yeux  , 
lu  vois  ce  chapelet,  et  à  coté  ce  collier,  il  est  à  moi,  chacpie 
peile  vaut  un  louis,  prends-en  une,  vend.s-Ia,  et  paye  ce  mé- 
chant aubergiste.  » 

L'inconnu  avait  .>^uivi  de  l'u'il  I  indication  du  doigt  d'Ho- 
noré; mais  à  peine  eut-il  aper(,u  le  chapelet,  tpi' il  se  redressa, 
le  saisit  ,  en  criant  :  «  Ma  femme  !  ma  femme,  mon  .\nloi- 
nctte  1  »  —  et  ouvrant  un  comu-  en  émuil  mêlé  aux  pérîtes  du 
chapelet,   il  prit  un  pa|)iei-  et  lut  : 

«  Mon  Henry,  je  suis  si  faible  et  si  malade  que  je  ne  sais  si 
)i  j'aurai  la  force  de  renmn ter  une  troisième  fois  la  montagne 
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»  do  la  Garde,  ainsi  ([ue  j'avais  tait  le  vœu  dy  voair  lous 

les  jours  lialùllée  en  pèlerine,  —  mais  j'y  laisse  à  ma  place 

ce  chapelet  que  tu  connais  bien.  —  Je  suis  descendue  à 

Marseille,  à  l'auberge  d'Henri  IV;  j'ai  confiée  l'aubergiste 

»  le  portefeuille  contenant  toute  notre  fortune,  cl  dont  la  note 

»  est  plus  bas. 

»  Noire  enfant,  nolie  pclil  Henri,  se  poile  bien. 
»  Ta  femme, 

»  Antolmctti:   dk  Laveis.ne.  « 

«  Mais,  miséraijle ,  c'est  chez  toi  (jue  ma  femme  est  des- 
cendue ;  qu'as-tu  fait  de  ma  femme,  qu'as-tu  fait  de  mon  fils? 

—  0  Providence  inouïe,  qui  réunit  ici  le  père,  1  enfant  et 
le  voleur,  s'écrie  derrièie  ces  trois  personnages  une  voix  que 
le  petit  Honoré  reconnut  aussitôt  pour  celle  du  bon  curé.  — 
Monsieur,  débuta  le  jeune  prêtre  en  s'adressant  au  captif 
délivré,  et  lui  mettant  l'enfant  dans  les  bras,  voici  voire  fils; 
(|ue  sa  présence  vous  console  de  la  femme  que  vous  a\ez 
perdue.  Et  quant  à  vous ,  méchant  homme ,  répli([ua  le  curé 
en  saisissant  au  collet,  a\ec  une  foice  dont  on  ne  l'aurait  pas 
cru  capable  l'aubergiste  interdit ,  suivez-nous  dans  votre  au- 
berge, rendez  à  ce  pauvre  mari  tout  ce  que  sa  femme  vous 
a  confié,  ou  je  vous  fais  arrêter  et  punir  comme  vous  le 
méritez.  Et  toi,  mon  cher  enfant,  qui  as  mis  la  confiance 
l'ii  Dieu,  lu  vois  qu'il  ne  l'a  j)as  abandonné,  (p\"il  a  fait  le 
miracle  (jue  tu  voulais,  et  que  la  piélé  cl  la  boulé  soûl  aussi 
récompensées  selon  tes  mérites. 

—  Ah  1  notre  bonne  Dame  de  la  Garde,  .s'écria  Henri  s'ar- 
rachant  des  bras  de  sou  père  pour  aller  s'agenouiller  devant 
la  place  où  sa  mère  était  morte,  —merci  ;  —  et  loi,  ma  mère, 
léjouis-toi,  je  ne  suis  plus  orphelin.  » 
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Puis,  revenaut  se  jeter  dans  les  bnis  de  son  père,  si  ému 
qu'il  ne  pouvait  que  pleurer  sans  avoir  la  force  de  dire  une 
parole ,  il  ajouta  : 

«  Je  suis  Ijien  content,  car  j'ai  maintenant  un  papa  et  un 
ami. 

—  Ah  1  monsieur  le  curé  ,  dit  entîn  M.  de  Lavcrne  maîtri- 
sant son  émotion ,  qui  vous  rendra  jamais  tout  le  bonheur  que 
je  vous  dois  ? 

—  Dieu,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  jeune  prèire;  il 
paye- toutes  les  dettes  contractées  en  son  nom.  » 

Dans  ce  moment ,  un  cri  douloureux  ayant  frappé  les  airs , 
le  curé  se  retourna,  et,  ne  voyant  plus  l'aubergiste  auprès  de 
lui,  il  le  chercha  ;  cet  homme  avait  voulu  s'enfuir,  mais  en 
courant  il  avait  mis  le  pied  sur  une  pierre  mobile  et  il  avait 
roulé  avec  elle  jusqu'au  bas  de  la  montagne,  où  il  restnit 
presque  inanimé.  Ce  malheureuv  s  était  cassé  la  jan)be. 

«  Vous  le  voyez,  lui  dit  le  prêtre  en  l'aidant  à  se  relever, 
votre  châtiment  commence  ! 

—  Oh  !  monsieur  le  curé ,  dit  cet  homme  en  pleurant ,  ne 
me  livrez  pas  à  la  justice,  et  je  vous  promets  de  devenir 
meilleur. 

—  Ainsi  ,soit-il ,  répondirent  en  même  temps  le  prêtre  et 
le  mari  de  la  pauvre  Antoinette;  et  que  Dieu  reçoive  votre 
serment. 

i:i..i;.Mi-:  FOA. 
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M.  el  madame  Horglieri  hal)ilai('al  leur  cliàleau  de 
Buonavera ,  situé  sur  la  rive  gauche  de  l'Aiiio ,  avec  deux 
tilles  charmantes.  Fiorina ,  l'aînée,  avait  onze  ans,  Paola 
n'était  que  de  quinze  mois  plus  jeune  que  sa  sœur;  toutes 
deux  vives,  enjouées ,  mais  bonnes  ,  prévenantes,  studieuses. 
La  journée  se  partageait  entre  la  lecture  de  livres  choisis  et 
une  foule  de  petits  travaux  à  l'usage  des  jeunes  fdies  ;  le  tout 
sous  les  yeux  de  leur  mère  qui  s'attachait  surtout  à  inculquer 
dans  leur  cœur  l'amour  de  la  vertu,  de  Dieu  et  du  prochain. 
On  avait  aussi  des  heures  consacrées  à  la  promenade.  C'était 
plaisir  alors  de  les  voir  rire  et  folâtrer  dans  le  parc  qui  était 
Ibrt  beau,  courir  dans  les  longues  allées  bien  sablées,  om- 
bragées par  de  grands  arbres. 

Un  jour,  elles  aperçoivent,  en  dehors  de  la  gi'ille,  une  jeune 
lille  étendue  sur  le  bord  du  chemin. 

«  Vois  donc,  Fiorina,  dit  Paola  à  sa  sœur  ,  comme  ses  vê- 
tements sont  en  désordre,  comme  elle  est  paie!  On  dirait 
qu'elle  soutire. 

—  C'est  vrai,  fit  Fiorina.  C'est  peut-être  une  maliicureuse 
(|ui  n'a  rien  mangé  depuis  long-temps  et  qui  est  tombée  la  de 
faiblesse.  Si  cela  était,  il  faudrait  la  secourir. 

—  Oui,  conduisons-la  vers  maman.  » 
Files  ouvrirent  la  grille  et  s'approchèrent. 
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«  Que  laites -vous  là"?  »  demanda  Fiorina. 

La  jeune  fille  tourna  les  yeux  de  leur  côté  ,  mais  ne  répon- 
dit pas. 

«  Vous  soalîVezV  » 

Elle  porta  la  main  à  son  cœur. 

«  Tous  avez  faim ,  peut-être  ?  » 

Elle  fit  signe  que  oui. 

«  Vois-tu,  Fiorina,  elle  a  faim  .  dit  Paola  ;  il  faut  la  mener 
au  château. 

—  Voulez-\ous  venir  avec  nous?  nous  vous  donnerons  à 
manger.  » 

Toujours  pas  de  réponse  ;  seulement  la  jeune  fille  essaya 
de  se  relever ,  mais  elle  n'en  eut  pas  la  foioo.  Alors  les  deux 
bonnes  sa:'urs  f  aidèrent  à  se  mettre  debout.  Cela  fait,  elles  la 
piirent  chacune  par  un  bras  et  s" acheminèrent  tout  douce- 
ment \ers  le  château.  Arrivées  sur  la  plate-l'orme  ,  Fiorina 
courut  prévenir  sa  mère;  Paola  conduisit  l'étrangère  vers  un 
banc. 

«  Asseyez-vous,  lui  dit-elle;  maman  va  venir,  vous  verrez 
comme  elle  est  bonne.  » 

Un  instant  après,  M.  et  madame  Horgheri  arrivèrent, 
suivis  de  Fiorina  qui  portait  des  provisions.  On  présenta  à  la 
jeune  lille  des  fruits  et  du  pain  qu'elle  dévora  avec  avidité. 
Quand  sa  faim  lut  apaisée ,  elle  se  jeta  à  genoux ,  conmie  pour 
remercier  ses  bienfaiteurs.  Madame  Borgheri  la  releva  ,  la  Ul 
asseoir  à  ses  côtés  et  lui  lit  plusieurs  questions  ;  mais  elle 
s'aperrut  bientôt  (|U(>  la  mallieureu.^e  était  privée  de  la  parole. 

«  Muette',  lit-elle,  muette!  si  jeune  !^Oii  !  mon  Mien  ' 

—  Et  où  demeurez-vous  ?  » 

la  jeune  lille  lit  un  geste  cpii  voulait  dire  :  nulle  part. 
«  Pas  d'asile  I  Mais  vous  avez  un  |ière  ,  une  nicre  ?  » 
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A  ces  mots  l'infortunée  oaclia  son  visaiie  dans  ses  deux 
mains  et  fondit  en  larmes. 

«  Pauvre  enfant  I  Seule  au  monde,  sans  asile,  sans  ap- 
pui!.... 

—  Oh  !  maman  ,  s'écrièrent  ensemble  Fiorina  et  Paola  ,  ne 
l'abandonnons  pas  ,  gardons-la  avec  nous. 

—  Oui ,  oui ,  mes  enfants ,  nous  la  garderons  avec  nous  ; 
n'est-ce  pas,  continua-t-elle  en  s' adressant  à  la  pauvre  or- 
pheline, que  vous  resterez  ici ,  près  de  mes  enfants  ?  » 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  saisit  sa  main  et  la  porta  à 
ses  lèvres.  De  ce  moment,  elle  fit  partie  des  gens  de  la  maison . 
IMadame  Borgheri  fit  disposer  pour  elle  une  petite  chambre ,  à 
côté  de  celle  de  ses  filles  ;  on  lui  fit  faire  du  linge ,  des  robes 
et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  former  un  petit  trousseau.  C'est 
Fiorina  et  Paola  qui  ordonnèrent  tout  cela;  elles  voulurent 
que  leur  protégée  ,  non-seulement  ne  manquât  de  rien ,  mais 
encore  qu'elle  fût  gentiment  habillée  ;  et ,  pour  compléter  son 
ajustement ,  elles  lui  donnèrent  un  Ijeau  collier  de  corail ,  do 
jolis  pendants  d'oreilles  pareils ,  en  exigeant  d'elle  qu'elle  s'en 
parât  tous  les  jours.  Elle  était  fort  bien  ainsi,  il  ne  lui  jnan- 
quait  qu'un  peu  de  gaieté;  mais  jamais  le  sourire  ne  venait 
animer  son  chômant  visage,  toujours  empreint  d'une  douce 
mélancolie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  pauvre  muette  fût  insensible  aux 
attentions  des  deux  sœurs;  Ijien  loin  de  là  ,  elle  en  ressentait 
au  fond  du  cœur  une  vive  reconnaissance.  C'est  elle  qui  faisait 
leur  chambre,  qui  avait  soin  de  leurs  effets;  elle  tenait  tout 
cela  bien  en  ordre ,  bien  propre.  Tous  les  jours ,  de  grand 
matin,  elle  allait  chercher  pour  leur  toilette,  une  cruche  d'eau, 
à  une  source  distante  de  plus  d'un  mille;  il  n'en  manquait 
pourtant  pas  dans  lo  cliAlenu  et  dans  les  voisinage,  innis  /'om, 
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(Il'  ccUc  soiirre  clail  pUts  fraîche.  C'est  ainsi  qu'elle  cliercliait  à 
se  rendre  utile.  Du  reste,  son  existence  était  fort  douce;  rien 
n'eût  manqué  à  son  l)onheur,  si  de  douloureux  souvenirs, 
ainsi  que  l'indiquait  sa  profonde  tristesse,  n'eussent  conti- 
nuellement occupé  sa  pensée. 

Pou  de  jours  après  l'arrivée  de  la  jeune  fille  au  château , 
M.  Borgheri  revenait  de  Florence,  où  une  affaire  assez 
importante  l'avait  appelé;  il  était  à  cheval.  11  voulut  traverser 
l'Arno  dans  un  endroit  où  il  avait  l'habitude  de  le  passer  à 
gué.  La  rivière  avait  beaucoup  grossi;  mais  comme  il  savait 
(|uo  là  il  y  avait  très-peu  de  profondeur,  il  ne  pensa  pas  qu'il 
pût  y  avoir  le  moindre  danger.  Il  se  trompait;  la  crue  avait 
été  considérable ,  les  eaux  étaient  profondes ,  le  courant  fort 
rapide,  si  bien  que,  parvenus  au  milieu,  le  cheval  cl  le  ca- 
valier fuient  emportés.  C'en  était  fait  do  M.  Horgheri ,  il 
allait  être  entraîné  sous  les  roues  d'un  moulin  où  l'onde  se 
précipitait  avec  furie,  lorsqu'un  bras  \igouroux  le  saisit  par 
le  collet  lie  son  habit  et  le  ramène  sain  o(  sauf  sur  le  rivage. 
Après  un  pareil  acte  de  courage ,  celui  (pii  en  était  l'auteur 
allait  s"éloigner,  M.  Borgheri  le  retint. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  %ous  avez  expo.sé  votre  vie  pour 
sauver  la  mienne,  ne  vous  dérobez  pas  à  ma  yeconnais.sance. 

—  Ma  vie  !  répondit  l'étranger  ;  plût  à  Dieu  (juo  je  l'eus.'^e 
perdue  ! 

—  Que  dites-vous  ? 

—  11  est  (le  ces  souffrances  que  la  niorl  seule  p(^iil  lorminor. 

—  La  mi.séricordo  ^\i}  Dieu  est  bien  grande. 

—  Je  lésais;  mais  quand  l'honnue  ostariivi'  ;mi  doinior 
échelon  de  l'infortune  !... 

—  C'est  souvent  alors  qu'il  trouve  un  ternie  à  .>^os  maux. 
Croyez-moi,  chassez  ces  tristes  pcn.sées.  Je  no  suis  pas  loin  i\i^ 
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ma  donieurc,  venez  avec  moi  ;  chemin  faisant ,  vous  me  ra- 
conterez vos  malheurs,  et  puis  je  suis  sûr  que  la  vue  d'une 
famille  heureuse  calmera  vos  pensées,  surtout  quand  vous 
entendrez  deux  voix  de  jeunes  filles  douces  et  pures  vous 
dire  :  «  Vous  avez  sauvé  les  jours  de  notre  père,  soyez  béni 
sur  cette  terre  et  dans  le  ciel.  Vous  êtes  ému  !  venez;  quel- 
que chose  me  dit  que  tout  bonheur  n'est  pas  perdu  pour 
vous. 

—  Allons,  »  fit  l'étranger. 
Et  ils  se  mirent  en  route. 

«Maintenant,  je  vous  écoule,  dit  M.  Bogheri. 

—  Je  me  nomme  Roberto,  je  suis  de  ce  pays  ;  je  possédais, 
dans  les  environs,  un  petit  bien  que  je  faisais  valoir  moi- 
même.  Je  travaillais  avec  courage,  car  j'avais  une  femme, 
une  fille...  Si  vous  saviez  combien  je  les  aimais  !...  —  Elles 
étaient  tout  pour  moi  :  ma  joie,  mon  espérance  ,  ma  vie  en- 
liî-re  I  II  eût  fallu  remuer  la  terre  avec  mes  mains  pour  leur 
assurer  une  existence  heureuse,  que  je  f eusse  fait.  Jugez 
quel  devait  être  mon  bonheur  de  voir  mes  affaires  prospérer, 
de  voir  chaque  année  s'augmenter  mon  revenu.  Je  ne  crois 
pas,  monsieur,  que  l'on  puisse  éprouver  sur  cette  terre  une 
félicité  plus  douce  que  celle  que  j'ai  goûtée  pendant  quinze 
ans,  au  sein  de  ma  petite  famille.  Aussi,  avec  quelle  ferveur 
je  remerciais  le  ciel  de  toutes  les  bénédictions  qu'il  répandait 
sur  moi  !  Il  y  a  un  mois,  je  suis  obligé  d'aller  à  Florence.  En 
arrivant  dans  cette  vi!le,  je  m'occupe  de  mes  affaires,  et  je 
les  termine  le  jour  m'me,  mais  fort  tard.  Cependant  comme 
je  n'avais  que  six  lieues  à  faire  et  que  le  temps  était  fort  beau , 
je  ne  veux  pas  attendre  au  lendemain  et  je  me  remets  immé- 
diatement en  route,  malgré  l'heure  avancée.  Je  comptais  arri- 
vera deux  heures  du  matin.  Je  ni'tais  plus  qu'à  trois  milles 


02  NOUVELLES   MURALES. 

environ  de  chez  moi,  lorsque,  clans  la  direction  que  je  suivais, 
une  lueur  soudaine  colore  le  ciel  dune  teinte  rougeâlro  ;  et  au 
même  instant,  d'immenses  colonnes  de  flamme  s'élèvent  dans 
les  airs,  vives,  ardentes  comme  les  laves  d'un  volcan.  Mon 
cœur  se  glace  à  cette  vue,  une  terreur  secrète  me  saisit.  Je 
précipite  le  pas,  je  ne  marche  plus,  je  cours,  je  vole  ;  et  toujours 
cette  effroyable  clarté,  là,  devant  moi  !  Tout  à  coup  un  bruit 
sourd  se  fait  entendre,  la  clarté  disparaît.  Mais  j'avance, 
j'avance  toujours...  j'arrive  I...  Ma  maison  n'était  plus  qu'un 
monceau  dedébris  qui  craquaient  encore  sous  l'adion  du  l'eu .  » 

Ils  venaient  d'entrer  dans  le  parc,  l'étranger  se  tul  pendant 
quelques  instants,  puis  il  continua  : 

«  A  cet  alVreux  spectacle,  mon  cœur  se  brisa,  et  pourtant  je 
ne  connai.ssais  pas  encore  toute  l'horreur  de  mon  sort.  J'étais 
èeul,  un  silence  horrible  régnait  autour  de  moi  ;  j'appelle,  per- 
.sonne  ne  répond.  Alors,  je  m'élance  au  milieu  des  ruines  fu- 
mantes, je  les  écarte  avec  mes  mains  I...  Ah  !  monsieur,  du 
fond  de  ces  ruines,  je  retire  le  corps  de  ma  femme,  brillant, 
calciné!...  Celui  de  ma  tille,  je  ne  l'ai  jamais  retrouvé;  les 
flammes  l'avaient  dévoré  1...  Il  ne  m'a  pas  môme  été  permis 
d'ensevelir  ses  restes  auprès  de  ceux  de  sa  mère  ! . . .  Ma  fille  ! 
mon  enfant  !  ma  Thérésa  !  » 

Au  même  instant,  un  cri  retentit,  c'est  la  muette  ;  elle  ac- 
court vers  l'étranger;  tous  deux  se  regardent,  mais  ne  peuvent 
parler;  ils.se  tendent  les  bras,  de  grosses  larmes  sillonnent 
leurs  joues.  La  jeune  fille  surtout  paraît  être  en  proie  à  une 
vive  agitation.  Tout  à  coup  elle  porte  ses  deux  mains  à  sa 
bouche,  et,  comme  si  ellceilt  brisé  les  liens  qui  enchaînent  sa 
langue,  elle  s'écrie  : 
K  Mon  père  1 1  !  » 

Son  père,  car  c'élail   lui.  la  r.vait  dans  ses  bras.  KII(M''lail 
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évanouie.  On  la  transporte  au  cliâteau ,  on  lui  prodigue  des 
soins.  Quand  elle  reprit  ses  sens,  tout  le  monde  était  auprès 
d'elle.  Elle  se  jette  au  cou  de  son  père  et  lui  dit  : 

«  Tu  n'as  donc  pas  péri  clans  les  llammes  avec  ma  pauvre 
mèro.»  Alors  elle  raconte  que  cette  fatale  nuit,  réveillée  par  un 
bruit  étrange,  elle  aperçoit  une  vive  clarté  ;  la  maison  était  en 
feu.  Elle  monte  dans  la  chambre  de  sa  mère;  c'est  de  là  que 
partait  l'incendie  ;  elle  entre,  le  lit  était  embrasé  et  sa  malheu- 
reuse mère  avait  cessé  de  vivre.  Saisie  d'horreur,  elle  \eut 
s'échapper  ;  la  tlamme  avait  envahi  l'escalier,  elle  s'y  précipite. 
A  peine  a-t-elle  franchi  le  seuil  de  la  porte,  que  la  maison 
s'écroule. 

—  Je  le  croyais  arrivé  depuis  le  soir,  dit-elle  à  son  père, 
et,  ne  doutant  pas  que  tu  eusses  aussi  trouvé  la  mort  sous  les 
décombres,  je  fuis,  je  marche  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour  je 
rencontre  une  vieille  femme,  je  veux  lui  parler,  mais  je  ne 
peux  articuler  un  seul  mot.  J'avais  perdu  la  parole  !  Sans 
asile,  sans  famille,  ne  pouvant  implorer  du  secours,  j'allais 
mourir  de  fciim,  lorsque  le  ciel  m'a  envoyé  deux  anges  !  Situ 
savais  avec  quelle  bonté  on  m'a  recueillie  ! ...  je  ne  l'oublierai 
jamais. 

—  Monsieur,  madame,  dit  Roberto,  ah  !  laissez-moi  vous 
exprimer  toute  ma  reconnaissance!  Avant  de  vous  quitter... 

—  Nous  quitter,  interrompit  M.  Borgheri ,  et  pourquoi? 

—  Mon  bien  me  reste;  il  m'est  dû  quelque  argent  à  Flo- 
rence :  je  ferai  construire  une  habitation,  je  travaillerai  :  je 
sens  qu'avec  ma  fille,  le  courage  m'est  revenu. 

—  Eh  bien,  soit,  mais  restez  encore  (luelqlie  temps  avec 
nous ,  je  vous  en  prie.  » 

Deux  mois  après,  Thérésa  et  son  père  (piitlèrent  le  château  ; 
toute  lo  famille  les  accon)|ia;^iiii  ii  k'ur  anci'Muie  demeure 
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Ouellc  l'ut  leur  surprise  en  voyant  une  jolie  petite  maison 
s" élever  à  la  place  de  celle  que  le  feu  avait  détruite  !  Uuberto 
interroge  du  regard  M.  Borgheri  qui,  pour  toute  réponse,  lui 
tend  la  main.  Il  la  saisit  eî  s'écrie  : 

«  Ali  !  monsieur,  que  ne  vous  dois-je  pas  1  » 

Puis,  sadressant  à  ses  filles  ; 

«  Mes  enfants,  leur  dit-il,  voici  le  généreux  inconnu  qui 
m'a  sauvé  la  vie,  le  jour  où  j'allais  périr  dans  l'Arno. 

—  Le  père  de  Thérésa  !  s'écrièrent  Fiorina  et  Paola. 

—  Lui-môme.  Vous  le  voyez,  le  ciel  ne  laisse  jamais  une 
Ijonne  action  sans  récompense.  )> 

Roberto  pressait  Thérésa  sur  son  cœur. 
«  Eh  bien!  lui  dit  M.  Borgheri ,  avais-je  tort  quani!  je  vous 
disais  d'espérer? 

—  Non,  répondit  Roberto,  car  je  le  .sens  :  tout  iionheur 
nï'st  |)as  perdu  |>our  moi  :  il  me  reste  une  fille  !... 

—  Et  un  ami  1  « 
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Gravement  compromis  dans  la  faillile  dune  des  plus  fortes 
maisons  de  Xaples,  -M.  Duhamel  se  vit  contraint  de  liquider 
ses  affaires  pour  faire  honneur  à  ses  engagements.  Après 
avoir  payé  intégralement  tous  ses  créanciers,  il  lui  resta  si 
peu  de  chose  qu'il  lui  fut  impossible  de  rien  entreprendre. 
11  songea  alors  à  chercher  un  emploi,  et,  comme  il  était  géné- 
ralement estimé  parmi  les  négociants  de  Marseille,  un  han- 
(|uier  de  cette  ville  le  prit  «liez  lui  comme  caissier.  Cette  place 
ne  lui  donnait  pas,  à  beaucoup  près,  l'aisance  dont  il  avait 
toujours  joui,  mais  elle  lui  permettait  du  moins  de  procurer 
une  existence  honnête  à  sa  femme  et  à  son  fils  âgé  de  quatre 
ans.  Il  y  avait  quinze  mois  environ  qu'il  l'occupait,  lorsqu'il 
reçut  une  lettre  d'un  oncle  qui,  depuis  dix-huit  ans,  habitait 
lile  de  France.  Cet  oncle  possédait  une  très-belle  caféière 
dans  cette  colonie.  Ayant  appris  le  malheur  arrivé  à  son 
neveu,  il  lui  écrivait  ; 

«  Mon  cher  André  ,  je  me  fais  vieux  ,  je  sens  que  je  n'ai 
»  plus  l'activité  qui  convient  pour  bien  conduire  mon  établis- 
»  sèment ,  et  j'ai  compté  sur  toi  pour  me  remplacer.  Du  reste, 
»  comme  cet  établissement  te  reviendra  un  jour  et  qu'il  peut 
«  s'agrandir  considérablement  ,  dirigé  par  une  main  plus 
»  jeune  ({ue  n'est  la  mienne  aujourd'hui ,  il  serait  bon,  si  lu 
»  dois  continuera  l'exploiter  après  ma  mort,  cpie  lu  le  niissc> 
b.  '.) 
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»  d"a\ancL'  au  lait  de  toute  cette  manutention  et  des  usai,Ts 
:>  de  notre  pays.  Rien  ne  doit  plus,  je  pense,  te  retenir  main- 
»  tenant  en  France;  viens  donc,  mon  cher  André.  Sans  te 
»  parler  de  l'avenir  que  j'entrevois  pour  toi,  ici,  je  te  dirai 
»  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  vu ,  et  que  je  ne  mourrais 
»  pas  content  si  je  ne  devais  plus  te  revoir.  Viendras-tu? 
»  consuite-toi  avec  ta  femme  et  tâche  de  me  répondre  :  Oui. 
»  Adieu  1  à  bientôt.  Ton  oncle, 

»  Desvigne.  » 

La  réponse  ne  se  lit  pas  attendre,  ;\I.  et  madame  Duhamel 
acceptèrent  avec  transport  la  proposition  de  l'oncle.  Un  mois 
après  ils  s'embartiuèrent,  et  le  (juatre-vingt-douzième  jour 
ils  mouillèrent  dans  la  belle  rade  de  Port-Louis. 

M.  Dosvigne  les  attendait  depuis  long-temps.  Du  plus  loin 
qu'il  les  vit,  il  alla  à  eux  en  s'écriani  : 

«  Arrivez  donc  1  et  soyez  les  bienvenus.  » 

Tout  était  dis[)osé  pour  les  recevoir.  M.  et  madame  Duha- 
mel trouvèrent  un  api)artenient  fort  élégant  et  en  même  l(>ini)s 
conforlable  ,  des  noirs  à  leur  service  et,  ce  qui  xalail  mieux 
que  tout  cela,  un  oncle  excellent  qui  ne  .vivait  qu'imaginer 
pour  leur  rendre  le  séjour  de  son  habitation  agréable. 

Dès  le  lepdemain,  M.  Desvigne  conduisit  son  neveu  parloul . 
Celui-ci  trouva  la  propiiété  fort  l)elle;  il  était  émerveillé  de 
tant  de  richesse,  il  admirait  surtout  l'ordre  et  la  propreté  qui 
régnaient  dans  les  moindres  petits  détails.  Il  regardait  tout ,  il 
questionnait  sur  tout  et  éprouvait  déjà  un  véritable  bonheur 
rien  (pià  penser  (pie  bientôt  tout  .se  ferait  sons  sa  direition. 
En  ell'et ,  il  lui  en  très-peu  de  temps  à  même  de  tout  con- 
duire. L'oncle,  voyant  (ju'il  pouvait  .<e  reposer  sur  lui,  se 
démit  totalement  de  la  gestion. 
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Comme  l'avail  prévu  M.  Desvi.^ne,  l'ùlablissement  se,  res- 
senliL  de  raclivité  du  nouveau  maître;  en  moins  de  cinq  ans 
la  propriélé  avait  doublé  de  valeur.  Duhamel  était  au  coniblo 
du  bonheur;  le  climat  des  tropiques  semblait  être  favorable  à 
sa  femme ,  son  fils  Ferdinand  devenait  grand  et  fort ,  il  an- 
nonçait de  plus  un  bon  naturel  et  un  cœur  excellent;  sa  fille 
Eugénie,  que  le  ciel  lui  avait  envoyée  un  an  après  son  arri- 
vée dans  la  colonie,  était  remplie  de  gentillesse;  elle  faisait  la 
joie  de  sa  mère  et  les  délices  de  son  oncle.  Il  semblait  que 
rien  désormais  ne  pouvait  troubler  la  douce  quiétude  dont  ils 
jouissaient  tous,  lorsqu'un  coup  terrible  vint  les  frapper. 
M.  Desvigne  fut  pris  tout  à  coup  d'une  indisposition  fort  grave 
à  laquelle  il  succomba  le  troisième  jour.  Ce  fut  un  événement 
bien  douloureux  pour  la  famille,  les  noirs  môme  de  rétablis- 
sement se  montrèrent  profondément  affligés.  L'un  entre  au- 
tres, nonnné  Papaya,  beau  et  vigoureux  garçon  de  vingt  ans, 
que  M.  Desvigne  avait  particulièrement  attaché  à  son  service 
et  qu'il  traitait  avec  une  bonté  bien  rare  chez  les  colons, 
exhalait  son  désespoir  par  des  cris  et  des  larmes.  Le  jour  où 
l'on  rentlit  les  derniers  devoirs  à  son  maître,  il  accompagna 
le  cercueil  jusqu'à  sa  demeure  dernière,  et  il  se  précipita  dans 
la  fosse  pour  se  faire  enteirer  avec  lui  :  on  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  l'en  arracher.  M.  Duhamel,  touché  d'un 
pareil  attachement,  sans  exemple  peut-être  chez  les  noirs 
esclaves,  l'en  récompensa  en  lui  témoignant  la  môme  bonté 
que  son  oncle  avait  pour  lui.  Papaya  se  montra  reconnaissan', 
et,  de  ce  moment,  il  voua  à  son  nouveau  maître  un  dévoue- 
ment et  une  fidélité  à  toute  épreuve.  Les  enfants  surtout 
devinrent  l'objet  de  son  atlonlion  la  plus  délicate,  de  ses  soins 
incessants;  le  jour,  la  nuit  il  était  toujours  là  pour  les  servir, 
e(  quand  il  faisait  quclipie  chose  qui  Icin-  était  utile  ou  agréa- 
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I)le,  son  visage  bronzé  s'animait  d'une  douce  joie  et  ses  yeux 
exprimaient  le  bonheur. 

Dix  ans  se  passèrent,  la  propriété  de  Duliamel,  qui  chaque 
année  acquérait  plus  d'importance,  était  alors  la  plus  consi- 
dérable de  l'île;  il  en  était  le  plus  riche  particulier;  sa  for- 
tune ne  s'élevait  pas  à  moins  de  huit  cent  mille  piastres.  Il 
était  chéri,  estimé  dans  toute  la  colonie.  Que  pouvait-il  désirer 
de  plus?  Mais  depuis  quelque  temps  sa  femme  était  faii)le  el 
souffrante,  sa  santé  s'altérait  visiblement  ;  malgré  les  atten- 
tions délicates  de  son  mari  et  les  soins  touchants  de  sa  filli' 
Eugénie  ,  le  mal  faisait  chaque  Joui-  des  progrès  ,  et  son  étal 
commençait  à  inspirer  de  vives  inquiétudes.  Les  médecins 
conseillèrent  un  séjour  de  quelques  mois  en  Europe ,  piélen- 
dant  que  l'aii'  natal  pouvait  seul  amener  une  guérison.  Le 
moyen  était  extrême,  mais  il  était  urgent  ;  il  fallut  s'y  rési- 
gner. Il  fut  décidé  que  Ferdinand  accompagnerait  sa  mère  et 
la  ramènerait.  Eugénie,  trop  jeune  encore  pour  un  voyage, 
qui  à  cette  époque  était  long  et  pénible,  resterait  avec  son 
père.  Les  préparatifs  du  départ  terminés,  nos  voyageurs 
s'embarquèrent.  Six  mois  après,  M.  Duliamel  reçut  une  lettre 
de  son  fils.  Ferdinand  lui  disait  que  leur  traversée  avait  été 
très-heureuse  et  surtout  très-salutaire  à  la  santé  de  sa  mère, 
ce  qui  lui  faisait  présager  un  prompt  rétablissement  et  lui 
donnait  res[)oir  que  leur  absence  ne  serait  pas  longue.  Celte 
nouvelle  combla  de  joie  Eugénie  el  son  père  ;  mais  unesecon(h> 
lettre,  arrivée  deux  mois  plus  tard ,  vint  les  jeter  dans  une 
vive  perplexité.  C'était  madame  Duhamel  elle-même  qui 
écrivait  à  son  mari  : 

«  Mon  ami,  j'ai  \u  |ilusieurs  médecins  de  notre  ville;  tous 
»  s'accordent  à  diie  que  le  .«séjour  des  colonies  est  contraire  à 
»  ma  sanléel  que  je  ne  dois  plus  songer  î^  y  retourner  .sous 
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»  peine  de  la  vie.  Avant  de  l'écrire  cela,  j'ai  voulu  consulter 
)'  d'autres  médecins;  je  suis  allée  à  Paris  avec  Ferdinand, 
»  tous  m'ont  tenu  le  même  langage.  Cette  conformité  d'opi- 
»  nion  me  désole,  comme  tu  dois  le  penser.  Maintenant  que 
»  doi.s-je  faire?  Ce  que  tu  décideras,  je  le  ferai;  mais  songe 
»)  bien  que  je  préfère  mourir  près  de  vous,  que  de  vivre  loin 
»  de  loi  et  de  ma  fille.  Adieu,  j'attends  ta  réponse.  Mille  ca- 
»  resses  à  Eugénie.  » 

M.  Duhamel  n'hésita  pas  un  seul  instant.  Lui  aussi  n'aurait 
pas  pu  vivre  loin  de  sa  femme  ;  et  sa  fille,  que  deviendrait- 
elle,  privée  de  sa  mère?  D'ailleurs  n'était-il  pas  assez  riche 
pour  vivre  honorablement  partout?  Sa  résolution  fut  bien  vitt' 
prise  et  aussitôt  mise  à  exécution  ;  il  vendit  sa  propriété  et 
tous  ses  noirs,  à  l'exception  de  Papaya  dont  il  lui  aurait 
coûté  de  se  défaire.  Quand  il  eut  réalisé  toute  sa  fortune,  ii 
en  fit  passer  les  fonds  en  Fi-ance.  Ceci  fait ,  il  écrivit  à  sa 
femme ,  en  lui  marquant  le  jour  fixé  pour  son  départ  et  l'é- 
po(|ue  à  laquelle  il  arriverait  probablement  à  Marseille.  Trois 
semaines  après,  le  ">  novembre  1756,  lui ,  sa  fille  et  leur  fi- 
dèle noir  montèrent  à  bord  d'une  petite  corvette,  le  seul 
navire  sur  la  rade  qui  de  long-temps  fut  en  partance  pour  la 
France.  Ils  étaient  seuls  de  passagers ,  ce  dont  M.  Duhamel  fut 
charmé,  à  cause  d'Eugénie  qui  se  trouva  plus  à  l'aise.  Une 
bonne  brise  du  large  les  conduisit,  en  moins  de  quinze  jours, 
par  le  travers  de  Madagascar.  Dans  le  canal  de  Mozambique , 
les  vents  passèrent  tout  à  coup  au  sud-ouest  et  soufllèrent  avec 
tant  de  violence,  qu'on  fut  obligé  de  gagner  le  large,  pour  ne 
pas  être  jeté  sur  les  côtes  d'Afrique.  Mais  parvenu  à  la  hau- 
teur du  cap  (le  Bonno-Espérance ,  une  tempête  épouvantable 
.«e  déchaîna  ;  pendant  deux  nuits  et  deux  jours,  le  navire,  in- 
capable de  gouvornor,  chassa  à  l'aventure  avec  une  rapidité 
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effroyable.  M.  Duhamel  et  Eugénie,  enfermés  dans  liMn-  caljine, 
priaient  Dieu,  le  père  pour  la  fille,  la  fille  pour  le  père.  Tout  Té- 
quipage  était  sur  les  hauhans.  Sous  le  prétexte  daider  à  la 
manoeuvre,  Papaya  avait  démarré,  sans  quon  l'aperçût,  un 
canot  suspendu  en  dehors  des  flancs  du  navire;  en  cas  de  ca- 
tastrophe, ce  canot  pourrait  être  un  moyen  de  salut  pour  ses 
maîtres.  La  nuit  venait  de  tomber  pour  la  troisième  fois;  loin 
de  se  calmer,  la  tempête  redoublait  de  rage.  Tout  à  coup,  un 
horrible  craquement  se  fait  entendre  ;  c'était  lenavirc  qui  venait 
de  loucher  sur  un  banc  de  rochers  à  fleur  deau.  M.  Duhamel 
et  sa  fille,  par  cet  instinct  de  conservation  naturel  à  tous ,  se 
précipitent  sur  le  pont.  Là,  Papaya  les  saisit,  les  transporte 
dans  le  canot,  coupe  la  corde  qui  le  retenait  encore,  et  avant 
que  personne  eût  eu  le  temps  de  remarquer  son  action,  la  frêle 
embarcation  était  à  plus  de  quatre  nœuds  du  malheuieux  na- 
vire. La  Providence  protégeait  nos  voyageurs,  car,  prestpi'aii 
môme  instant  les  vents  s'apaisèrent.  Quoique  filant  foujouis 
avec  une  grande  rapidité ,  ils  ne  tremblaient  plus  de  voir  à 
chaque  instant  leur  canot  s'engloutir.  iMais  qu'allaient-ils  de- 
venir,  sans  provisions,  sans  moyen  de  se  conduire?  La  Pro- 
videnceveiflait  toujours  sur  eux.  Le  lendemain,  aux  premières 
lueurs  du  jour,  trois  cris  retentirent  à  la  fois,  cris  d'espérance 
et  de  joie  !  Terre  !  terre  !  La  terre  était  li ,  à  quelques  brasses  ! 
Cette  vue  ranime  leur  courage,  ils  rament  avec  une  ardeur 
nouvelle  ;  ils  approclient  ;  ils  arrivent  enfin,  et  ;i  peine  leurs 
pieds  ont-ils  louché  le  rivage  que,  par  un  mouxemeal  spon- 
tané, tous  les  trois  se  jcltenl  à  iienoux  et  remercient  Dieu  de 
ce  secours  inespéré. 

Hélas  !  leur  joie  ne  l'ut  pas  de  longue  dmée,  le^  infortunée 
étaient  dans  une  île  déserte!  (ie  l'ut  Papaya  qui ,  élanl  nWr  re- 
connaître le  pays  .  icsint  an  bout  de  deux  heures  Iriir  dniuirr 
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celle  Iri&tc  nouvelle.  L'île  avait  à  peine  Irois  lieues  de  tour;  il 
l'avait  toute  parcourue,  sans  rencontrer  la  moindre  trace  d'ha- 
hilations. 

«  Mais,  ajoula-t-ilenleur  montrant  de  beauxfruits  qu'il  rap- 
portait,voyez,  grâce  à  ces  produits  qui  abondent,  vous  ne  mour- 
rez pas  de  faim.  Ensuite,  j'ai  remarcjué  ici  f  rès  une  grotte  qui 
vous  servira  d'abri  ;  je  la  garnirai  de  mousse ,  a6n  que  vous 
puissiez  dormir  ;  il  y  a  aussi  à  deux  cents  pas  de  la  grotte 
une  source  d'eau  pure  comme  le  cristal.  Ayez  bon  espoir  , 
maîtres  ,  vous  voyez  que  Dieu  ne  vous  a  pas  tout  à  fait  aban- 
donnés; croyez  que  sa  miséricorde  ne  s'arrêtera  pas  là,  et 
qu'un  jour  vous  pourrez  revoir  votre  patrie.  » 

C'est  par  de  semblables  paroles  et  un  dévouement  sans 
bornes  que  le  bon  noir  soutenait  leur  courage.  Il  y  avait 
environ  deux  mois  qu'ils  étaient  dans  cette  île.  Un  matin, 
pendant  (jue  son  père  reposait  encore ,  Eugénie  aperçoit  un 
navire  au  large  ;  aussitôt  elle  monte  sur  un  tertre  élevé  et 
agite  son  mouchoir.  Un  moment  après,  elle  voit  un  canot  qui 
;c  dirige  à  force  de  rames.  Ivre  de  joie,  le  cœur  palpitant 
d'espoir,  elle  court  à  l'entrée  de  la  grotte  en  appelant  son 
père,  puis  elle  tombe  à  genoux,  et,  les  mains  jointes,  lea 
yeux  élevés  au  ciel,  elle  s'écrie  : 

«  Nous  sommes  sauvés  !  0  mon  Dieu  !  je  te  remercie  !  « 

Son  père  accourt  à  sa  voix  ;  le  canot  touche  le  rivage,  un 
jeune  homme  s'élance. . . . 

«  Juste  ciel!  Ferdinand  1  mon  fils  ! 

—  Mon  frère  ! 

—  Mon  père  !  Eugénie  !  » 

C'était  en  effet  Ferdinand  que  son  père  et  sa  sœur  pressaient 
dans  leurs  bras. 

Madame  Duliaincl ,  inquiète  sur  le  sort  de  son  époux  et  de 
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sa  lille ,  avait  décidé  >on  fils  à  partir.  C'est  par  le  plus  grand 
des  hasards  que  le  navire  avait  passé  si  près  de  la  petite  île 
déserte.  Ferdinand  ramena  son  père  et  sa  sœur  à  bord,  sans 
oublier  leur  tîdcle  noir.  Arrivés  au  Cap,  ils  trouvèrent  un  na- 
^ire  qui  les  ramena  à  Marseille. 

Deux  mois  apiès ,  Eugénie  épousa  un  avocat  distingué  de 
cette  ville.  L'année  suivante,  son  frère,  (jui  se  trouvait  à  la 
lète  d'une  des  premières  maisons  de  lianque ,  fit  à  son  tour 
un  brillant  nwriage.  Quand  ^I.  Duhamel  eut  établi  ses  deux 
enfants ,  il  se  relira  avec  sa  femme  dans  un  magnifique  chA- 
leau  qu'il  acheta  tout  proche  d'Aix.  Avant  de  quitter  Mar- 
seille, il  fit  venir  Papaya  et  lui  dit  : 

«  Tu  as  sauvé  mes  jours  et  ceux  de  ma  fille,  je  ne  l'ai 
p.uiiil  oublié.  Voici  vingt  mille  piastres;  retourne  à  file  de 
Trance.  Je  ne  prétends  pas  acquitter  par  là  un  service  que 
lien  ne  peut  payer;  mais  avec  cette  somme  ta  vie  sera  plus 
douce  dans  Ion  pays  (pi'en  France.  Pars,  et  sois  heureux 
comme  tu  le  mérites. 

—  Maître,  fit  Papaya,  mon  seul  désir  est  de  ne  vous  quit- 
ter jan:ais;  ne  me  renvoyez  pas. 

—  Te  renvoyer!  reprit  M.  Duhamel,  Dieu  m  en  iHéserve! 
Reste,  mon  brave,  reste,  puis()uc  tu  le  veux  :  uiais  soug(>  qui' 
tu  es  libre. 

—  Eh  bien  ,  maître,  je  momrai  près  de  \ou-.  » 

T.  CASIELL.^N. 
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Depuis  plus  d'une  heure  un  individu  se  promenait  dans 
une  des  rues  de  Charabéry,  en  face  d'une  maison  de  drogue- 
ries. Les  cheveux  déjà  grisonnants  et  de  nombreuses  rides 
empreintes  sur  son  visage  indiquaient  un  homme  d'une  qua- 
rantaine d'années ,  et  pourtant  il  en  avait  à  peine  vingt-six. 
Chaque  fois  qu'il  passait  et  repassait  devant  le  magasin,  il 
s'arrêtait  et  y  plongeait  son  regard  ;  tout  annonçait  chez  lui 
une  personne  en  proie  à  une  vive  anxiété,  combattue,  indé- 
cise ,  et  n'osant  prendre  une  résolution  sur  une  chose  qui 
semblait  violemment  le  préoccuper.  Tout  à  coup,  il  secoue  la 
*tête,  traverse  la  rue  d'un  pas  ferme  et  entre  dans  la  bouti- 
que du  droguiste. 

«  M.  Bertoletti?  demande-t-il  à  une  dame  assise  à  un 
comptoir. 

—  M.  Bertoletti ,...  fit  la  dame  un  peu  émue  à  cette  brus- 
que apparition;  il  y  a  bien  long-temps  qu'il  n'est  plus  ici. 

—  C'est  pourtant  bien  sa  maison?  reprit  l'étranger. 

- — Oui,  c'était  sa  maison;  mais  voilà  deux  ans  qu'elle 
n'est  plus  à  lui.  Monsieur  connaît  M.  Bertoletti? 

—  Oui,..,  oui,  madame,  je  le  connais. 

—  En  ce  cas,  vous  devez  savoir  quel  malheur  a  frappé, 
ce  bon  et  digne  homme  ? 

—  Un  malheur?... 

b.  m 
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—  Oui,  monsieur,  ua  malheur,  et  uu  grand  malheur  1  le 
plus  affreux  de  tous  '....  Lu  fils  indigne  de  lui ,  un  mauvais 
sujet ,  un  dissipateur,  qui  a  réduit  à  la-misère  son  père  et  sa 
sœur. 

—  Que  dites-vous?... 

—  Oui ,  monsieur;  ce  fils...  ou  plutôt  ce  monstre  ,  car  on 
ne  peut  pas  lui  donner  un  autre  nom,  s'est  enfui,  il  y  a  qua- 
tre ans.  de  la  maison  paternelle.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  dix- 
huit  mois  ,  et  après  bien  des  recherches  inutiles ,  que  son 
père  apprit  qu'il  était  à  Paris,  qu'il  s'était  lié  avec  des  gens 
perdus  de  conduite  et  de  réputation,  cl  qu'il  passait  sa  vie  au 
jeu.  Oh!  quelle  épouvantable  passion  que  lo  jeu,  quand  on 
pense  qu'elle  peut  conduire  au  crime,  au  déshonneur,  causer 
la  ruine  d'une  famille  honnête  et  respectable!...  Vous  fré- 
missez ,  monsieur!  Ah  !  vous  avez  bien  raison...  Démarches  , 
prières  ,  promesses  ,  M.  Berloletli  employa  tout  pour  ramener 
son  fils  à  de  meilleurs  sentiments  :  rien  n'y  fit.  Alors  il  partit 
pour  Paris  ,  et  ne  parvint  à  l'arracher  à  cette  existence  hon- 
teuse qu'en  payaut  ses  dettes.  Il  y  en  avait  pour  une  somme 
considérable;  M.  Bertoletli  n'était  pas  riche  :  tout  ce  qu  il 
avait  était  indispeni^able  pour  maintenir  sa  maison  dans  le 
rang  modeste,  mais  honorable,  qu'elle  occupait  parmi  les 
commerçants  de  notre  ville ,  et  le  sacrifice  qu'il  venait  de 
s'impo.-cr   aurait  infailliblement   précipité  sa   perte ,  car  il 
lui  enlevait  les  trois  quarts  de   sa  fortune,   si  sa  fille  et 
son  gendre  ne  fussent  venus  à  son  secours  en  mettant  à 
sa  disposition   tout  ce  qu'ils  possédaient.  L'infortuné  père 
dut  à  cette  louchante  générosité  de  pouvoir  faire  face  à  ses 
affaires.  » 

L'étranger  poussa  un  soupir  ol  leva  les  yeux  au  ciel. 

«  N'e.>>l-co  pas,  monsieur,  dit  la  dame, que  c'est  ime  aciiun 
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sublime?  Oh!  c'est  qu'il  y  a  une  belle  différence  entre  le 
frère  et  la  sœur;  l'un  est  l'assemblage  de  tous  les  vices,  l'au- 
tre est  un  modèle  de  toutes  les  vertus  ,  un  ange  ,  monsieur, 
un  ange  de  douceur  et  de  dévouement  ;  vous  le  verrez  tout  à 
l'heure,  car  son  dévouement  ne  s' arrêta  pas  là.  Rentré  chez 
son  père,  le  fils ,  qui ,  m'a-t-on  dit,  se  nomme  Mario ,  parut 
se  repentir  de  ses  fautes ,  qu'on  voulut  bien  attrii)uer  à  un 
égarement  de  jeunesse.  Pendant  quelque  temps,  on  dut  pen- 
ser qu'il  était  revenu  aux  sentiments  d'honneur  dont  il  avait 
honte  de  .s'être  écarté;  sa  conduite,  du  moins,  le  faisait  espé- 
rer. Mais  les  passions  germent  trop  profondément  dans  le 
cœur  de  l'homme  pour  se  flatter  que  quelques  jours  suffisent 
pour  les  détruire;  celles  de  Mario  n'étaient  qu'endormies... 
elles  se  réveillèrent!  Un  jour,  le  malheureux  disparut  de 
nouveau  et  retourna  à  Paris,  où  il  se  plongea  plus  (pie  jamais 
dans  sa  vie  dissipée.  Les  dettes  recommencèrent;  il  poussa 
même  l'aveuglement  jusqu'à  se  jeter  dans  une  affaire  telle- 
ment compromettante  que  son  père  et  sa  sœur,  pour  sauver 
l'honneur  de  la  famille  ,  ne  reculèrent  pas  devant  un  second 
sacrifice...  mais  ce  fut  le  dernier;  il  engloutit  à  peu  près  ce 
qui  leur  restait!  C'est  alors  que  M.  Bertoletti  vendit  sa  mai- 
son, que  mon  mari  acheta  ;  du  produit  de  la  vente,  il  paya  ses 
créanciers,  et  il  quitta  le  pays  avec  sa  fille  et  son  gendre,  qui 
ne  voulurent  point  l'abandonner. 

—  C'est  horrible!  fil  fétranger  en  portant  ses  mains  à  son 
visage. 

—  N'est-ce  pas  ,  monsieur"? 

—  Oh!  oui,  c'est  horrible. ..  et  ce  Mario  est  un  infâme!  » 
Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

«  Et  que  sont-ils  devenus? 

—  On  l'ignore;  mais  ils  sont  sortis  du  royaiimo.  lisse  ca- 
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chent  proljableiiient  dans  quelque  lieu  reculé,  où  ils  meurent 
peut-être  de  misère  et  de  faim. 

--  De  misère  !  de  faim  I . . .  s'écria  l'étranger  avec  un  accent 
qui  fit  tressaillir  la  dame  ;  mon  père  ! ...  ma  sœur  ! ...  Oh  '  non  ! 
non  !  Mon  Dieul  lancez  votre  foudre  sur  moi ,  mais  grâce!... 
grâce  pour  mon  père  !  » 

Mario ,  car  c'était  lui ,  sortit  en  prononçant  ces  paroles.  La 
dame  ,  qui  s'était  levée ,  le  vit  courir  comme  un  insensé ,  et 
disparaître  presque  aussitôt  au  détour  d'une  rue  voisine. 

M.  Bertoletti ,  sa  fille  Lorenza  ,  son  mari  et  leurs  deux  en- 
fants avaient  gagné  la  Suisse.  Avec  les  débris  de  leur  fortune, 
ils  avaient  acheté  dans  le  canton  du  Tessin ,  à  l'entrée  de  Lu- 
gano  ,  une  petite  maison  et  un  polit  bien  ,  à  trois  quarts  de 
lieue  de  la  ville ,  qu'ils  cultivaient  eux-mêmes.  Pendant  que 
son  père  et  son  mari  étaient  aux  champs ,  Lorenza  ,  aidée 
d'une  paysanne,  s'occupait  des  travaux  intérieurs;  elle  faisait 
le  ménage,  appropriait  la  maison,  qu'elle  tenait  sur  un  pied 
d'ordre  et  d'économie  parfoit ,  puis  apprêtait  le  repas  du 
soir.  Ritta,  sa  fille,  âgée  de  dix  ans,  avait  aussi  sa  petite  part 
d'occupations;  c'est  elle  qui  était  chargée  de  la  basse-cour, 
qui  cueillait  et  épluchait  les  légumes,  étendait  le  linge  et  ap- 
prenait à  lire  à  son  petit  frère.  A  la  veillée,  la  mère  et  la  fille 
filaient  du  lin ,  dont  elles  faisaient  faire  d'excellentes  toiles. 
Leur  propriété ,  toute  modeste  qu'elle  lilt,  était  d'un  rapport 
plus  que  suffisant  pour  leurs  besoins;  tous  étaient  forts  et  bien 
portants,  que  pouvaient-ils  désirer  de  plus?  Mais  M.  Berto- 
letti ne  pou\ail  arracher  de  son  c(i>ur  la  pensée  de  son  coupa- 
ble fils  ,  et  ce  sou\enir  troublait  son  repos,  empoisonnait  sa 
vie. 

Un  soir  ilu  mois  d'août  ,  à  llieure  où  la  cinio  des  AI|H's 
brille  encore  des  reflets  du  soleil  couchant,  tandis  (|ne  l'ombre 
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commence  à  envahir  la  plaine,  ce  soir-là  ,  disons-nous,  Hiiia 
et  sou  petit  frère  Lucio  regardaient  par  la  fenêtre  détiler  un 
troupeau  de  moulons  qui  soulevaient  sous  leurs  pas  des  nua- 
ges de  poussière  ,  lorsqu'ils  voient  passer  un  de  ces  hommes 
qui  font  danser  des  marionnettes,  parcourant  le  pays  et  s'ar- 
rêtant  devant  les  maisons  ,  moins  pour  amuser  les  habitants 
que  pour  implorer  leur  charité.  Ritta  l'appelle  : 

«  Bon  homme,  lui  dit-elle  ,  faites- les  donc  danser  pour 
nous.  » 

L'homme,  sans  mot  dire,  disposa  tristement  son  appareil, 
et  la  danse  des  marionnettes  commença.  Lucio,  monté  sur 
une  chaise  ,  exprimait  sa  joie  par  de  bruyantes  exclamations  ; 
il  n'avait  jamais  assisté  à  un  semblable  divertissement.  Chaque 
fois  que  lune  des  poupées  faisait  un  tour  sur  elle-même,  il 
battait  des  mains  et  criait  à  sa  sœur  : 

(c  A'ois  donc  ,  Ritta ,  vois  comme  ils  dansent  bien  1  » 

Dans  son  admiration,  il  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  et 
se  penchait  pour  mieux  voir.  Tout  à  coup,  la  chaise  glisse  en 
arrière;  le  malheureux  porte  le  corps  en  avant  ;  le  poids  du 
corps  l'emporte.  Ritta  jette  un  cri  d'efl'roi  ;  eile  veut  retenir  son 
frère,  la  force  lui  manque,  l'enfant  tombe  la  tête  la  première; 
mais  le  joueur  s'était  précipité  et  le  reçoit  dans  ses  bras.  Au 
cri  de  Ritta  sa  mère  accourt. 

«  Mon  frère  I  »  ht-elle,  en  lui  montrant  la  fenêtre. 

Lorenza  ,  saisie  de  terreur,  regarde  dans  la  rue  ;  elle  aper- 
çoit son  fils  entre  les  mains  de  l'étranger  ;  la  pauvre  mère  s'é- 
lance vers  l'escalier  dont  elle  franchit  les  marches.  Elle  arrive 
dans  la  rue,  pâle,  tremblante  et  demandant  son  fils  avec  uro 
voix  déchirante. 

'<  11  est  sauvé,  lui  dit  l'homme  aux  marionnettes  ,  je  l'ai  re- 
tenu dans  sa  chute,  le  voici  sain  et  sauf.  » 
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A  la  voix  de  cet  homme,  Lorenza  sairêle ,  elle  le  regarde  ; 
lui  la  regarde  à  son  tour ,  et  tous  deux  poussent  un  cri  : 
M  Mario  ! 

—  Loreuza !  » 

Le  frère  et  la  sœur  volent  dans  les  bras  l'un  de  l'aulre. 
«  C'est  toi ,  Mario?  fit  Lorenza  qui  rompit  la  première  le  si- 
lence. 

—  Oui,  c'est  moi.  Mais  comment  se  fait-il  que  je  te  re- 
trouve ■?... 

—  Nous  habitons  ce  pays,  interrompit  Lorenza;  nous  de- 
meurons ici  tous. 

—  Tous  !  Mon  père... 

—  Est  avec  nous. 

—  Mon  père!  Ah!  laisse-moi  fuir...  » 
Lorenza  le  relient. 

H  Reste ,  Mario.  Tu  as  abjuré  tes  erreurs ,  je  le  vois. 

—  Oui,  oui,  et  si  tu  connaissais  mes  remords... 

—  Malheureux  et  repentant  ! . . .  Oh  !  reste ,  reste ,  to  dis-je  ; 
notre  père  te  pardonnera. 

—  Jamais  !  Je  fus  trop  coupable  ! 

—  Ln  repentir  sincère  e\pie  tout.  Notre  père  est  bon  ;  il  ne 
demande  qu'à  pardonner. 

—  Et  loi ,  Lorenza? 

—  N'es-lu  pas  mon  frère?  Malgré  tes  erreurs ,  je  n'ai  pas 
cessé  de  l'aimer.  Kl  eusses-tu  perdu  ma  tendresse,  ajoula-l- 
elle  en  lui  montrant  son  lils,  ce  que  lu  viens  de  faire  ne  sulii- 
rait  il  pas  pour  to  la  rondro  à  tout  jamais"'  Viens,  Mario,  sui> 
moi. 

Lorenza  prit  son  frère  pai  la  main  cl  feniraiiia  diin>;  la 
maison. 
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«  Reste  là  ,  lui  dit-elle  en  le  faisant  entier  dans  une  pièce, 
et  atlends-moi.  » 

[.a  veillée  était  commencée;  M.  Bertoletti  s'étonnait  de  ne 
point  voir,  comme  d'habitude,  sa  lllle  filer  son  lin.  Il  allait  se 
lever  et  s'informer  de  ce  qui  pouvait  la  retenir,  lorsqu'elle 
entra. 

«Que  i'aisais-tu  donc?  lui  denianda-t-il  avec  bonté;  je 
commençais  à  craindre  qu'il  te  fût  arrivé  quelque  chose. 

—  Non,  mon  père,  répondit  Lorenza,  encore  sous  l'impres- 
sion de  la  scène  qui  venait  de  se  passer. 

—  Pourtant ,  tu  es  émue. 

—  C'est  que  j'étais  là,  avec  quehju'un... 

—  Qui  donc  ? 

—  Un  malheureux  !  Oh  !  bien  malheureux  ! 

—  Un  malheureux,  dis-tu?  Pourquoi  n'entre-t-il  pas? 

—  11  n'ose  pas.  Il  fut  si  coupable  1 

—  Coupable  ! 

—  Et  quoique  le  repentir  ail  touché  son  àii.e ,  quoique  le 
remords  torture  son  cœur ,  il  craint... 

—  Que  peut-il  craindre? 

—  Il  craint  que  votre  colère... 

—  Ma  colère  ! . . . 

—  Oui ,  mon  père... 

—  Qu'entends-je  !  et  quel  soupçon  !  Ce  coupable,  ce  mal- 
heureux!... serait-ce... 

—  Mon  frère  ! 

—  Mario  I 

—  Votre  fils,  dit  Lorenza  en  tombant  à  genoux.  Grâce  I 
mon  père,  grâce  pour  lui  ! 

—  Oh  I  mon  Dieu  1  fit  M.  r.erloletti ,  lu  pardonnes  au  pé- 
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cheui  ropenlani ,  serais-je  plus  inexorable  que  loi  ?  Mon  fils  ! 
mon  fils!  où  est-il  ?  Qui!  vienne  !  qu'il  vienne  ! 

—  Mon  père  !  »  s'écrie  Mario  en  se  précipitant  à  ses  pieds. 
De  la  chambre  voisine  où  Lorenza  l'avait  conduit,  il  avait 

tout  entendu. 

«  Oui ,  oui,  dit-il  en  baignant  de  ses  larmes  la  main  du 
vieillard  attendri,  je  fus  bien  coupable!  j'ai  mérité  votre  colère 
et  celle  de  Dieu!...  Mais  si  vous  saviez  combien  j'ai  horreur 
de  mon  crime!  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  éprouvé  en  appre- 
nant dans  quel  abîme  mes  dissipations  vous  ont  tous  plongés  1 
Oh!  j'ai  bien  souffert,  mon  père!...  Pardonnez-moi!  pardon- 
nez-moi !  » 

Son  père  lui  ouvre  ses  bras,  et,  le  pressant  sur  son  cœur  : 
«  Je  te  pardonne,  lui  dit-il;  tes  remords  me  touchent.  Te 
voilà  rentré  dans  la  voie  de  l'honneur...  ne  t'en  écarte  ja- 
mais! 

—  Je  vous  le  jure,  mon  père! 

—  Bien,  mon  fils!...  ce  moment  fait  tout  oublier.  » 
Cette  fois  le  repentir  de  Mario  était  sincère  ;  il  se  livra  avec 

ardeur  au  travail  et  sut  justifier  par  sa  conduite  la  clémence 
de  son  père. 

T.  CASTELLAN. 
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LA   PETITE  GRENOUILLE. 


(CONTE    FANTASTIQUE.) 


Daos  une  vaste  salle  d'un  antique  château,  une  jeune  tille 
d'une  beauté  ravissante  était  assise  dans  un  immense  fau- 
teuil et  paraissait  livrée  aux  réflexions  les  plus  profondes  et 
les  plus  tristes,  tandis  quauprès  d'elle,  sur  un  escabeau, 
une  vieille  femme  filait  en  silence.  La  jeune  fille  était  Alice, 
fille  du  comte  de  Boisrobert;  la  vieille  était  Berlhe,  sa  notir- 
rice.  Tout  à  coup  Berthe  tressaillit. 

«  >"avez-vous  pas  entendu  le  cri  de  la  sentinelle"?  dit-elle 
à  la  jolie  rêveuse;  écoutez,  Alice,  la  voilà  qui  le  répète. 

—  Oui ,  ma  bonne ,  oui ,  tu  as  raison  ,  répondit  Alice  en  se 
levant  vivement ,  j'entends  aussi  le  cri  de  l'orfraie  qui  s'y  est 
mêlé...  C'est  un  présage  de  mort...  » 

En  disant  ces  paroles,  elle  entrouvrit  une  fenêtre,  et  le 
bruit  d'ajjord  lointain  de  la  tempête  parut  redoubler  de  vio- 
lence. 

«  Vois,  Berthe,  comme  la  mer  est  agitée  et  sombre...  Un 
malheur  nous  menace  bien  certainement;  mon  père,  mon 
pauvre  père,  n'est  pas  encore  de  retour. 

—  Il  faisait  un  temps  semblable  le  jour  où  il  est  parti  avec 
tes  hommes  d'armes  les  plus  braves ,  pour  aller  comJ)atlre  les 
mécréants,  dit  Bertiie  ;  il  y  a  deux  grands  mois  de  cela,  et 
qui  sait  où  il  se  trouve  aujourd'hui  ! 

c.  i 
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—  Dieu  le  sait!  ma  vieille  Berthe;  mais  moi,  pauvre  or- 
pheline ,  privée  depuis  quelques  années  de  ma  mère ,  je  n'ai 
que  loi  au  monde  pour  m'aider  à  soigner  mes  jeunes  frères  ; 
et  si  le  comte ,  notre  père ,  uous  était  enlevé ,  il  nous  faudrait 
mourir.  » 

A  ce  moment,  la  porte  de  la  salie  s'ouvrit  avec  fracas,  et 
Aléo ,  lécuyer  de  la  jeune  Alice ,  entre  précipitaranienl  avec  les 
marques  du  plus  violent  efTroi.  A  sa  vue,  Alice  tressaillit  en 
s' écriant  : 

«  Qo" est-il  arrivé"?  Parle  ,  Aléo,  tu  me  fais  mourir  d'inquié- 
tude... » 

Mais,  au  lieu  de  répondre,  le  pauvre  garçon  se  précipite  à 
genoux  devant  sa  maîtresse,  disant  d'une  voix  entrecoupée  : 

«Ah!  mon  doux  Jésus!...  ma  bonne  sainte  Vierge!... 
mon  bon  ange  !  Quel  malheur  ! . . .  » 

Alice  et  Berthe  cherchèrent  à  consoler  le  malheureux 
écuyer  qui,  pressant  leurs  mains,  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

«  Quel  malheur!...  noble  demoiselle!...  Quel  malheur!... 
Monseigneur  !... 

—  Mon  père,  dit  d'une  voix  déchirante  la  jeune  lille  ; 
mort  !...  n'est-ce  pas?  »  Et,  cachant  sa  tôle  entre  ses  mains, 
elle  tomba  mourante  sur  un  fauteuil. 

Le  violent  désespoir  d'.Mice  parut  rappeler  .Méo  à  lui- 
môme. 

«  Consolez-vous,  ma  chère  maîtresse,  lui  dit-il,  monsei- 
gneur le  comte  n'est  pas  mort ,  mais  il  a  été  emmené  prison- 
nier par  les  routiers,  qui  envoient  demander  pour  sa  rançon 
autant  d'orque  peut  en  porter  un  homme.  Hélas!  commenl 
j)Ourrez-vous  parvenir  à  cela?  le  chàleau  es!  si  pauvre  ' 

—  Qui  a  apporté  celte  triste  nouvelle?  demanda  Beilhc  pen- 
dant (|ue  la  jeune  chàlelaine  paraissait  méditer  m  >iU'\irc. 
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—  Un  homme,  ou  plutôt  un  ilial)Ie  tant  il  est  laid  et  mé- 
( liant,  répondit  Técuver;  il  attend  dans  la  cour  dn  château 
la  réponse  de  notre  noble  demoiselle. 

—  Écoute,  Bertho,  dit  enfin  Alice,  prends  tous  les  joyaux 
de  ma  pauvre  mère ,  tous  les  miens  aussi  ;  Aléo  va  te  conduire 
aupi  es  de  cet  homme  :  donne-lui  cela  comme  otage ,  et  dis- 
lui  qu'avant  peu  de  jours  je  serai  morte  ou  j'aurai  payé  la 
rançon  de  mon  père.  » 

Restée  seule,  la  jeune  fille  put  se  livrer  à  sa  douleur  et  des 
larmes  coulèrent  avec  violence;  tout  à  coup  une  symphonie 
douce  se  fit  entendre,  la  salle  parut  entièrement  éclairée  d'une 
lueur  bleuâtre;  à  côté  du  fauteuil  où  elle  était  assise,  la  terre 
s'entrouvrit  et  une  belle  jeune  femme  se  montra  à  ses  regards 
étonnés. 

«  Du  courage,  Alice  ,  je  viens  l'aider,  dit-elle. 

—  Est  ce  un  rêve?...  est-ce  une  réalité?.,  s'écria  la  jeune 
fille  en  se  frottant  les  yeux  ;  et  qui  ètes-vous ,  madame  ? 

—  Je  suis  la  reine  des  génies  et  je  veux  te  servir. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  madame!  et  qu'ai-je  donc  fait 
poui-  mériter  votre  protection  ? 

—  Je  le  protège ,  répondit  la  fée ,  parce  que  tu  es  aussi  sage 
que  belle ,  et  qu'il  esl  digne  de  toi  de  délivrer  Ion  père.  Mais 
lu  dois  aussi  ma  protection  à  la  reconnais.sance,  car  je  le  dois 

la  vie Te  souviens-tu  d'un  jour  où,  assise  sur  le  bord 

d'un  étang  avec  tes  jeunes  frères,  tu  sauvas  une  pauvre  pe- 
tite grenouille  verte  qui  l'appelait  à  son  aide  parce  qu'un  rai 
d'eau  l'attirail  pour  la  dévorer?  eh  !  bien  ,  c'était  moi. 

—  C'était  vous,  madame,  la  jolie  petite  grenouille  verlo' 
dit  Alice. 

—  Oui,  ma  fille,  c'était  moi.  Nous  sommes  immortelles, 
c'est  vrai,  mais  tous  les  mille  ans  nous  devenons,  pendant 
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huit  jours,  souris,  chatte,  grenouille,  couleuvre  ou  u' importe 
quel  autre  animal  qu'il  plaise  au  destin  d'ordonner;  s'il  nous 
arrive  malheur  pendant  ce  temps-là,  cen  est  fait  de  nous 
pour  toujours.  Tu  vois  bien  que  je  te  dois  la  vie ,  car  je  serais 
morte  si  le  maudit  rat  m'avait  mangée.  Maintenant  je  viens 
pour  faider,  mais  jai  meilleure  volonté  que  grand  courage. 
Je  suis  mariée,  et  chez  nous,  comme  sur  la  terre,  qui  a  mari 
a  maître  ;  le  roi  des  génies ,  mon  époux ,  protège  le  chef  des 
routiers  qui  tient  ton  père  en  sa  puissance,  il  nous  faut  donc 
la  prudence  la  plus  grande  pour  réussir  à  le  délivrer...  Nous 
sommes  femmes,  nous  devons  être  adroiles.  Ainsi,  du  cou- 
rage, de  la  patience,  et  nous  parviendrons,  j' espère,  à  com- 
bler tes  vœux.  Voici  un  petit  sifllet  que  je  te  donne  :  si  tu  étais 
dans  un  grand  danger  tu  m  appellerais  à  ton  secours,  et  n'im- 
porte où  je  serai,  j'accourrai  pour  t' aider.  Adieu,  ma  fille, 
continua  l'aimable  fée,  je  te  quitte,  car  je  suis  attendue  au 
pôle  glacial  afin  de  marier  une  de  mes  filleules.  » 

En  terminant  ces  paroles,  elle  serra  tendrement  Alice  entre 
ses  bras  et  disparut. 

Aussitôt  après  le  départ  de  la  fée,  Alice,  confiante  en  la 
promesse  (jui  lui  avait  été  faite,  se  disposa  gaiement  au  voyage. 
Elle  recommanda  ses  jeunes  frères  aux  bons  soins  de  la  vieille 
Berthe,  puis,  accompagnée  d'Aléo,  elle  se  mit  courageuse- 
ment en  route.  Le  pauvre  écuyer  ne  partageait  pas  l'assurance 
de  sa  jeune  maîtresse  :  au  contraire,  tremblant  de  peur  au 
moindre  bruit,  .s'arrétant  à  tous  les  buissons,  croyant  y  voir  ca- 
chés derrière  des  hommes  prêts  à  le  luer,  il  maugréait  du 
fond  de  son  cœur  contre  la  maudite  fée,  cause  de  ce  voyage, 
et  .se  recommandait  à  sou  bon  ange  prolecteur.  Après  avoir 
marché  toute  la  journée  sans  la  moindre  nvenlure,  nos  deux 
voyageurs,  chenhant  un  .i:llt',  iuri\èr('iil  ji  l;i  luiit  diiiis  un 
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vaste  cimetière  qui  semblait  abandonné  ,  car  les  tombes  épar- 
ses,  à  moitié  brisées,  montraient,  sinon  l'oubli,  au  moins  le 
désastre.  Un  brillant  clair  de  lune ,  dont  la  lueur  blanchâtre 
vacillait  à  travers  les  arbres ,  donnait  à  ce  paysage  un  aspect 
fantastique.  Ce  cimetière  était  clos  de  deux  côtés  par  un  mur 
très-élevé  et  au  fond  par  un  torrent  alimenté  d'une  forte  cas- 
cade ;  le  murmure  de  ces  eaux ,  mêlé  au  liruissemenl  du  feuil- 
lage, impressionnait  tristement  le  cœur.  Sur  le  gouffre  était 
jeté  un  pont  léger ,  seul  moyen  de  sortir  de  ce  lieu  de  désola- 
tion. Comme  Alice  se  disposait  à  le  traverser,  elle  aperçut  de 
vieilles  femmes  d'une  taille  gigantesque  qui  lavaient  des  lin- 
ceuls dans  le  torrent  en  chantant  des  paroles  étranges.  Elle 
recula  de  terreur  à  cette  vue  ;  Aléo,  la  tirant  vivement  par  sa 
robe,  la  supplia  de  retourner  sur  ses  pas. 

«  Nous  trouverons  un  autre  chemin ,  noble  demoiselle  ; 
voyez  donc  toutes  ces  vieilles  sorcières ,  s'écria-t-il  d'une  voix 
tremblante;  ce  .sont  les  laveuses  de  nuit  qui  font  la  lessive  du 
diable...  Sauvons-nous,  je  vous  en  conjure,  ou  il  nous  arri- 
vera malheur  ! . . .  » 

Alice  allait  suivre  le  conseil  de  son  écuyer,  lorsqu'une  des 
laveuses  l'arrête  en  lui  disant  : 

«  On  ne  vient  pas  ainsi,  la  belle,  nous  déranger  de  notre  ou- 
vrage sans  nous  donner  un  coup  de  main  ;  prends  ce  drap  et 
aide-moi  à  le  tordre. 

—  Gardez- vou.s-en  bien  !  dit  tout  bas  .\léo  ,  car  si  vous  y 
touchez  vous  êtes  perdue  ;  ces  créatures  maudites  se  font  une 
joie  de  jeter  dans  le  gouffre  ceux  cjui  les  aident  à  leurs  tra- 
vaux. » 

Alice  glacée  de  terreur  voulait  fuir,  lorsque,  les  autres 
vieilles  l'entourant ,  la  forcèrent  à  obéir.  Elle  prit  donc  un  coin 
du  drap  pour  le  tordre  ;  mais  plus  elle  fai.sait  d' efforts  pour 
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faire  sortir  de  l'eau  de  ce  linge,  plus  il  devenait  lourd  et 

chargé  d'eau. 

«  Allons,  la  belle,  du  courage,  dit  en  ricanant  la  vieille, 
ou  je  t'emmène  avec  moi.  » 

La  pauvre  enfant,  mourante  de  fatigue,  était  prêle  à  tom- 
ber et  à  se  livrer  ainsi  au  pouvoir  des  sorcières,  lorsque  deux 
énormes  mains  prenant  le  drap  à  sa  place  le  tordirent ,  et , 
au  lieu  d'eau  en  firent  sortirent  des  diamants  et  des  perles. 
Une  voix  lui  cria  : 

«  Prends  ces  riches  trésors ,  Alice ,  ta  piété  filiale  te  les  a 
fait  gagner ,  c'est  la  rançon  de  ton  père.  » 

Les  vieilles  avaient  disparu  ,  et  à  leur  place  la  jeune  fille  vit 
auprès  d'elle  un  joli  cheval  blanc,  tout  caparaçonné  de  velours 
rouge  brodé  d'or.  Elle  mit  ses  richesses  dans  une  poche  de  la 
selle  et  appela  Aléo  pour  quitter  ce  lieu  maudit.  Elle  l'aperçut 
alors ,  suspendu  sur  le  gouffre  à  une  arche  du  pont  brisé  ;  le 
pauvre  garçon  avait  voulu  fuir ,  mais  le  chemin  s'était  fermé 
derrière  lui  et  le  pont  s'était  rompu  au  moment  où  il  y  avait 
mis  le  pied.  Alice  invoqua  sa  prolecirice,  et  l'écuyerse  retrouva 
auprès  d'elle. 

Tous  deux  montèrent  alors  sur  le  joli  cheval,  qui,  sem- 
blant attendre  leur  volonté,  prit  son  élan  à  travers  la  cam- 
pagne; ils  galopèrent  ainsi  quelque  temps;  puis,  comme  ils 
traversaient  une  pelouse  tout  émaillée  de  jolies  fleurs,  le 
coursier  capricieux  ,  après  quelques  sauts  et  cpielques  écarts, 
précipita  à  terre  ses  deux  cavaliers.  Plutùl  ellrayée  que  bles- 
sée de  cette  chute  ,  Alice  .'^e  releva  proiupteinenl  ,  mais  le 
cheval  s'était  enfui,  et  un  nain  hideux  .^e  monlia  devant  elle. 
Il  .s'empara  du  sac  renfermant  la  rançon  ,  qui  était  tombé 
aiLSsi  sur  le  gazon:  .Aléo,  pensant  (|u'il  aurail  lion  in;M(lu' 
d'un  aussi  mince  adversaire,  se  préci[)ila  sur  lui  pour  n-pren- 
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die  le  trésor  ;  mais  laffreux  monslre,  s'élevaiil  tout  d  un  coup, 
devint  un  ellroyable  géant  et  disparut. 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  qu'allons  nous  devenir?  dit  la  jeune 
fille  avec  découragement ,  en  versant  urt  torrent  de  larmes  , 
comment  l'aire  maintenant  pour  délivrer  mon  pauvre  père? 

—  Nous  y  penserons  après  déjeuner,  répondit  l'écuver  qui 
s'était  assis  sur  une  touCfe  de  mousse,  et  sortait  quelques  pro- 
visions d'un  petit  havre-sac;  mangez,  ma  chère  maîtresse, 
cela  vous  rendra  des  forces  et  du  courage. 

—  Je  n'ai  pas  faim  ;  je  suis  trop  malheureuse  !  reprit  Alice. 
Je  le  vois  bien,  jamais  je  ne  réussirai  dans  mon  projet...  Oh! 
madame  la  fée,  vous  m'avez  donc  abandonnée?  » 

Pendant  que  la  pauvre  enfant  parlait  ainsi  ,  une  vieille 
mendiante  s'était  approchée  de  l'écuyer  qui  mangeait  de  tout 
son  cœur,  et  le  suppliait  de  lui  accorder  un  petit  morceau  de 
pain,  car  «  elle  se  mourait,  disait-elle,  de  faim  et  de  fatigue.  » 
Aléo,  dérangé  de  son  repas,  la  repoussa  avec  colère. 

M  Va- t'en  au  diable,  vieille  sorcière!  c'est  aujourd'hui  jour 
de  sabbat,  et  il  t'attend,  »  lui  dit-il  dun  ton  bourru. 

Mais  Alice,  que  son  chagrin  ne  rendait  ni  dure  ni  égoïste, 
réprimanda  fort  l'écuyer;  puis,  prenant  du  pain  et  des  fruits, 
les  offrit  à  la  pauvresse  et  l'obligea  à  s'asseoir  auprès  d'elle 
pour  se  reposer;  mais,  à  la  place  de  la  mendiante,  ce  fut  la 
reine  des  génies  qui  lui  prit  la  main  : 

B  Merci,  Alice,  merci  de  ton  bon  cirur,  lui  dit-elle;  j'ai 
voulu  t' éprouver  et  savoir  si  l'adversité  gâterait  ton  heuieux 
naturel.  ïu  n'as  pas  trompé  mon  attente,  et  je  t'ai  trouvée 
bonne,  comme  par  le  passé.  Adieu,  aie  confiance,  et  reçois 
ce  présent.  Cet  œuf  te  sera  bien  utile;  tu  l'ouvriras  au  momi-nl 
où  tu  le  trouveras  dans  l'embarras,  et  il  t'aidera  à  en  sortir. 
Four  vous ,  Aléo ,  qui  êtes  sans  pitié  pour  la  pauvreté  et  la  \  ieil- 
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lesse ,  vous  serez  puni  et  je  resterai  sans  pitié  pour  vous.  » 
A  ces  paroles,  sur  un  signe  de  la  fée,  un  énorme  roc  fendit 
la  nue,  se  précipita  sur  Técuver  et  l'enleva  dans  les  airs,  mal- 
gré les  prières  et  les  siip[)lications  de  sa  maîtresse.  Voilà  donc 
encore  une  fois  la  pauvre  Alice  abandonnée  seule  à  son  funeste 
sort ,  et  obligée  de  se  remettre  tristement  en  route.  Le  .'^oirdu 
second  jour,  elle  arriva  devant  une  montagne  d"i\oire  qui  fer- 
mait entièrement  son  chemin  ;  elle  essaya  dabord  de  la  gravir, 
mais  ses  pieds  glissaient,  de  façon  qui!  lui  fut  impossible  d'y 
faire  un  pas.  Découragée,  et  voyant  toute  l'impossibilité  d'ar- 
river auprès  de  son  père,  elle  se  laissa  tomber  au  pied  de  la 
montagne,  résignée  à  y  mourir.  Mais  tout  à  coup  elle  songe  à 
l'œuf  que  lui  a  donné  sa  protectrice,  pensant  (]ue  le  moment 
est  venu  d'en  faire  usage.  Elle  le  casse  vivement  et  y  trouve 
une  paire  de  jolis  patins  qu'elle  attache  à  ses  pieds  ,  et  gravit 
alors  avec  facilité  la  montagne.  Lne  fois  arrivée  au  haut ,  la 
jeune  fille  se  trouva  dans  un  jardin  délicieux.  Des  bosquets, 
de  beaux  ombrages  y  invitaient  au  repos  ;  elle  s'étendit  sur  un 
banc  de  gazon  et  s'endormit  en  pensant  à  son  père.  Lorsqu'elle 
se  réveilla ,  la  nuit  était  entièrement  close  ;  la  pauvre  enfant 
cul  peur  et  invoqua  la  fée.  Aussitôt  une  étoile  s'agrandit,  s'en- 
tr' ouvrit  eu  répandant  une  clarté  douce  sur  toute  la  campagne; 
puis  une  échelle  de  feu  s'en  détacha ,  et  la  reine  des  génies 
descendit  vers  Alice  ; 

Aussitôt,  frappant  dos  mains,  la  terre  s  entrouvrit ,  et  le 
comte  de  Boisrobert  se  retrouva  dans  les  bras  de  sa  fille.  La 
bonne  fée  voulut  les  reconduire  dans  leur  château  et  Icsf 
combla  de  biens. 

La  co.mtesse  dk  BAZA.NVILLE. 


UN  nORINI  '  DONC  UN  MOIKNT 


(^    \.t   \i\itO'KW\t'[    '^ 


LE    HRACONNIKK, 


-o-ofeiaji^t- 


M.  Duchally ,  riche  buiiqnier  de  Lille,  possédait  une  belle 
propriélé  en  Picardie.  Cette  propriété  qui  occupait ,  entre  Fru- 
ges  et  Montreuil,  une  étendue  de  pays  de  plus  de  trois  lieues, 
renfermait  dans  son  sein  des  prairies,  des  plaines,  des  étangs, 
des  fermes  et  des  bois  immenses,  abondant  en  gibier  de 
toute  espèce.  La  maison,  ou  plutôt  le  château,  s'élevait  au 
milieu  d'un  parc  magnifique,  traversé  [)ar  les  eaux  de  la 
Canche.  C'est  là  que  M.  et  madame  Duchally  passaient  la  belle 
.«maison  avec  leur  fils  et  leur  tille,  Adolphe  et  Clotilde.  Ils 
avaient  pour  voisin,  c'est-à-dire  tout  proche  de  Montreuil, 
un  de  leurs  amis  intimes,  M.  Roger,  qui,  comme  eux,  ve- 
nait habiter  la  campagne  pendant  six  ou  sept  mois  de  l'an- 
née ,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  Hélène ,  du  môme  âge  à  peu 
près  que  Clotilde.  Les  deux  familles  se  voyaient  souvent;  les 
enfants  surtout  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde.  La  mai- 
son de  M.  Roger  était  située  sur  le  penchant  d'une  colline , 
à  un  mille  au  plus  de  la  mer.  De  la  j)late-forme  oii  elle  s'éle- 
vait et  d'où  partait  une  superbe  avenue  taillée  en  berceau  (|U! 
se  prolongeait  jusqu'au  rivage,  la  vue  embrassait  l'Océan;  on 
entendait  le  bruit  des  vagues  qui  se  brisent  contre  les  récifs 
dont  cette  partie  de  la  côte  est  couverte.  C'était  un  panorama 
enchanteur  et  qui  changeait  de  forme  et  d'aspect  selon  les  va- 
riations de  ralmos[)hèrc. 
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Le  1 7  aoùl ,  veille  de  sainte  Hélène ,  madame  Roger  viul 
prier  madame  Duchally  de  lui  confier  pour  un  jour  ses  en- 
fants; c'était  la  fête  de  sa  fille,  qui  serait  désolée  si  ses  bons 
amis  ne  venaient  pas  la  lui  souhaiter  cette  année ,  ainsi  que 
cela  avait  eu  lieu  l'année  précédente.  Le  lendemain  matin  elle 
les  ramènerait  elle-même  dans  sa  voiture.  Madame  Duchally  y 
consentit  avec  plaisir.  Elle  recommanda  à  ses  enfants  de  ne 
point  commelire  d'imprudence.  Adolphe  et  Clotilde  promirent 
d'être  bien  sages,  et,  après  avoir  embrassé  leur  papa  et  leur 
maman ,  ils  montèrent  en  voiture  avec  madame  Roger.  Hé- 
lène fut  bien  enchantée  de  les  voir.  On  joua  toute  la  journée; 
à  dîner ,  la  fête  de  la  jeune  fille  fut  souhaitée  avec  force  bou- 
quets, et  le  repas  s" acheva  comme  il  avait  commencé,  au 
bruit  d"un.e  joie  vive  et  animée,  de  cette  gaieté  franche, 
naïve,  que  l'on  ne  renconire  que  chez  les  convives  de  l'âge  des 
nôtres.  Le  soir  on  lit  des  rondes  sur  la  pelou.se;  puis  on  se 
coucha  en  se  promellant  d'autres  plaisirs  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain  matin  ,  nos  trois  amis  s'élancèrent  en  courant 
dans  l'avenue  et  arri\èrenl  tout  d'un  trait  jusqu'au  rivage. 
La  mer  était  basse  et  fort  loin  d'un  banc  de  rochers  que  dans 
la  haute  marée  elle  couvre  de  ses  eaux  ,  et  qui  dans  ce  mo- 
ment était  complètement  à  sec. 

«  Oh  1  fit  Adolphe  qui  s'en  était  approché,  j'aperç-ois  là- 
bas  des  coquillages  ;  allons  en  chercher.  » 

A  ces  mots ,  il  monte  sur  le  rocher ,  et  de  récif  eu  récif  il 
arrive  à  une  cavité  assez  large,  mais  peu  profonde,  où  il 
voit  une  quantité  prodigieuse  de  coquillages  de  toutes  les 
formes ,  de  toutes  les  couleurs. 

«  Par  ici  1  par  ici  !  cria-t-il  aux  jeunes  filles  qui ,  moin.-^ 
lestes  que  lui ,  cherchaient  pourtant  à  le  suivre;  si  vous  voyiez 
connue  il  y  en  a  !  N'enez  vite  !  pa.'<sez  un  peu  plus  à  gauche , 
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il  y  a  moins  iraspérilés.  Làl  regardez  donc,  fi(-il  quand  elles 
furent  arrivées. 

—  C'est  vrai ,  di(  Clotilde  ,  y  en  a-t-il  1 

—  Et  comme  ils  sont  heaux  !  dit  Hélène. 

—  Nous  allons  choisir  les  phis  jolis,  ajouta  Adolphe,  el 
nous  en  remplirons  nos  poches.  » 

Il  descendit  dans  le  trou ,  puis  donna  la  main  à  Clotilde  et 
à  Hélène  qui  descendirent  aussi.  Nos  trois  enfants  se  mirent 
aussitôt  à  faire  leur  choix  ,  rejetant  bien  loin  ceux  qui ,  selon 
eux,  étaient  laids  ou  défectueux,  et  mettant  de  côté  ceux 
qu'ils  trouvaient  à  leur  goût.  L'opération  fut  longue,  parce 
que,  lorsqu'ils  en  découvraient  un  d'une  forme  bizarre,  ils 
poussaient  des  cris  de  joie;  puis  le  coquillage  passait  de  main 
en  main ,  chacun  l'examinait  et  faisait  ses  petites  observa- 
tions. Quand  leurs  poches  furent  pleines,  ils  pensèrent  qu'il 
était  temps  de  rentrer  et  ils  remontèrent.  0  terreur  !  le  rocher 
était  environné  d'eau  !  la  marée  avait  monté  sans  qu'ils  s'en 
fussent  aperçus  ;  la  distance  qui  les  séparait  du  rivage  était 
submergée'.  Pour  comble  d'horreur,  la  mer  commençait  à 
envahir  l'endroit  sur  lequel  ils  se  trouvaient  et  qui,  plus 
élevé,  n'avait  point  encore  été  atteint  ;  à  chaque  instant,  les 
vagues  s'en  approchaient  davantage,  furieuses,  menaçantes. 
Déjà  leurs  pieds  sont  inondés,  et  à  chaque  éclat  qui  rejaillit 
sur  eux,  les  pauvres  malheureux,  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  poussent  des  ciis  déchirants,  appelant  leur  m:'re 
et  implorant  Dieu. 

Tout  à  coup,  un  homme  s'élance  du  rivage,  il  s'avance  d'un 
pas  ferme  à  travers  les  récifs  recouverts  par  les  flots  et  se  di- 
rige de  leur  côté.  A  cette  vue ,  les  trois  enfants  se  jettent  à  ge- 
noux pour  remercier  le  ciel  de  ce  secours  inespéré.  L'homme 
arrive-;  sans  mot  dire ,  il  met  Adolphe  à  cheval  sur  son  cou  , 
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place  une  jeune  fille  sur  chacune  de  ses  épaules ,  reprend  le 
même  cliemiu,  et  malgré  l'ondeciui  monte  jusqu'à  sa  poitrine, 
regagne  la  plage. 

«  Maintenant ,  mes  petits  amis  ,  leur  dit-il ,  vous  voilà  hors 
de  danger  :  il  faut  bien  vite  retourner  chez  vos  parents:  moi, 
je  vais  continuer  ma  route. 

—  Qui  ètes-vous?  lui  demandèrent-ils. 

—  Pourquoi  cela  '^ 

—  Pour  que  nous  sachions  à  qui  nous  sommes  redevaldes 
de  la  vie. 

—  A  quoi  bon? 

—  Ehl  quoi  !  Vous  voulez  vous  dérober  à  notre  reconnais- 
sance? dit  Adolphe. 

—  De  la  reconnaissance!  Est-ce  que  ça  en  vaut  la  peine? 
Croyez-moi ,  mes  petits  amis  ,  allez  rassurer  votre  mère  (]ui 
est  peut-être  bien  inquiète  de  vous,  et  soyez  plus  prudents 
une  autre  fois.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  ramassait  un  carnier  passablement  garni 
et  un  fusil  à  deux  coups  qu'il  avait  laissés  à  la  garde  de  son 
chien  ,  et  il  s'éloigna.  Au  bout  de  deux  heures  de  marche, 
notre  homme  arrive  dans  un  petit  hameau;  il  s'approche, 
soulève  le  loquet  de  la  porte  d'une  misérable  cabane  en  terre 
glaise  et  entre.  C'était  là  sa  demeure. 

«  Ah!  mon  Dieu!  dans  quel  état  tu  arrives!  lui  dit  sa 
femme  en  voyant  ses  vêlements  imprégnés  d'eau. 

—  Ce  n'est  rien ,  Jenny  ;  je  le  conterai  ça.  En  attendant , 
voici  ce  que  je  le  rapporte ,  fit  il  en  tirant  de  son  carnier  deux 
canards  sauvages. 

—  Prends  garde,  Chappe,  (pi'on  braconnant  ain>i  tu  ne 
l'attires  (juelque  mauvaise  alfairo. 

Que  vou\-lu?  ce  n'est  pas  imi  filant  ton  lui  que  lu  niiur- 
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riras  los  ciiialre  enfanls;  et  puis,  ne  crains  rien,  Jenny,  je 
suis  prudent.  Mais  va  vite  apprêter  le  dîner  pendant  que  je 
taillerai  la  soupe  de  Rull'  ;  nous  mourons  de  faim  tous  les  deux . 
N'est-ce  pas,,  Rull?  » 

Chappe,  après  avoir  tiré  ses  longues  bottes  et  changé  d"ha- 
l)its,  se  mit  à  couper  des  tranches  de  pain  dans  une  large 
écuelle  de  bois  destinée  à  cet  usage.  Rufî  remua  la  queue  en 
signe  de  joie;  puis  il  s'approcha  de  son  maître,  posa  tout  dou- 
cement sa  tète  sur  ses  genoux  et  demeura  immobile.  Seule- 
ment, tout  eu  suivant  de  l'œil  les  apprêts  de  son  repas,  son 
impatience  se  manifestait  par  de  petits  grognements  sourds, 
que  son  maître  réprimait  ainsi  : 

«  Un  moment  donc,  Rufï',  un  moment  !  » 

Jenny  ne  tarda  pas  à  revenir,  suivie  de  ses  quatre  enfanls 
qui  .se  jetèrent  au  cou  de  leur  père.  Le  dîner  était  prêt  ;  en  un 
tour  de  main  le  cou\  ert  fut  mis,  la  soupe  de  Ruff  trempée,  et 
tout  le  monde  se  mit  à  l'œuvre.  Le  .soir,  ainsi  que  c'était  l'ha- 
bitude, à  peine  le  soleil  eut-il  disparu  derrière  l'horizon  que 
chacun  fut  se  coucher. 

Dès  le  lendemain,  la  prudence  de  Chappe  fut  mise  en  dé- 
faut. Le  garde  de  M.  Duchally  le  surprit  au  moment  où  il  ve- 
nait dabattre  un  perdreau  sur  la  propriété  de  son  maître. 

tt  Ah!  ah!  mon  camarade,  je  vous  y  prends!  lui  dit  le 
fonctionnaire  en  le  saisissant  au  collet. 

—  C'est  la  première  fois,  répond  Chappe. 

—  Oh!  c'est  toujours  la  première  fois!...  N'importe,  vous 
allez  me  suivre. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais...  ;  vous  vous  expliquerez  devant 
monsieur,  qui  ne  badine  que  tout  juste.  » 

Chappe  ne  souilla  plus  le  mol  et  suivit  le  garde.  Ils  mirent 
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une  heure  et  demie  à  se  rendre  au  chàleau.  Dans  ce  moment, 
Adolphe  et  Clotilde ,  qui  venaient  d'arriver  avec  madame 
Rover,  racontaient  à  leurs  parents  l'atTreux  danger  aucpiel  il;; 
avaient  si  miraculeusement  échappé.  En  entendant  cet  épou- 
vantable récit,  madame  Duchally  était  pâle  et  tremblante;  son 
mari,  non  moins  ému  ciuelle,  reprochait  vivement  à  ses  enfants 
leur  imprudence  ;  il  leur  faisait  sentir  quelles  funestes  consé- 
quences elle  aurait  pu  avoir,  puisque,  s'ils  avaient  péri ,  lui 
et  leur  mère  seraient  morts  de  chagrin  ,  lorsque  son  garde 
vint  lui  annoncer  la  capture  d'un  braconnier  pri^  en  llagranl 
délit  et  qu'il  lui  amenait.  M.  Duchally,  bon  homme  au  fond  , 
était  sans  pitié  pour  le  braconnage.  Il  savait  fort  bien  que  sa 
propriété  était  journellement  exploitée  par  ces  gens  là,  quoi- 
que jamais  encore  on  n'eût  pu  mettre  la  main  sur  un  seul  ; 
mais  il  s'était  bien  promis  que  le  premier  qui  serait  .«;aisi 
payerait  pour  tous  ,  et  qu'il  le  livrerait  impiloyablement  à 
toute  la  rigueui-  de  la  loi.  il  pria  madame  Hoyer  et  sa  femnu' 
de  passer  dans  la  pièce  voisine  avec  ses  enfants,  et  ordonna  à 
son  garde  d'introduire  le  coupable. 

Chappe  entra. 

«  C'est  donc  toi ,  lui  dit  M.  Duchally,  (pii  chasses  sur  mes 
terres? 

—  Excusez-moi,  monsieur,  lit  Chappe:  coMune  je  le  disai.> 
an  camarade,  c'est  la  première  fois. 

—  Ah!  c'est  la  première  fois!...  Kli  bien!  je  le  ré|)onds 
(|U('  tu  ne  seras  pas  tenté  d'y  revenir,  car  je  vais  le  traiter 
conmie  lu  le  mérites. 

—  .Ne  .=oycz  pas  trop  sévère,  moiisicnr,  je  vnu'^  en  coii- 
jiue. 

—  Ali  !  In  détruis  mon  gibier... 

—  Iri   seul  |i('lil   pcidicaii  .  nionsieur.  <.)n'(^-l-n'  (|ue  cela 
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pour  VOUS?  taudis  que  pour  moi  ..quand  on  l'sl   pauvie  et 
que  l'on  a  une  nombreuse  famille... 

—  Tu  as  de  la  famille  / 

—  Oui,  monsieur,  une  femme  et  quatre  enfants. 

—  Quatre  enfants  1  »  lit  M.  Duclially,  (pu  sentit  lléchir  son 
courroux.  Mais  pensant  qu  il  importait  de  laire  un  exemple, 
il  reprit  plus  sévèrement  :  «  Ce  n'est  pas  une  raison  ;  quand 
on  est  dans  le  be.soin ,  on  s'adresse  franchement  à  ceux  (jui 
peuvent  vous  secourir,  mais  on  ne  s'introduit  pas  dans  leurs 
propriétés  pour  braconner,  pour  tout  ravager. 

—  Je  vous  jure,  monsieur... 

—  Tais-toi...  Je  prendrai  soin  de  la  famille  ;  mais  toi  ,  tu 
seras  puni...  tu  iras  en  prison. 

Dans  ce  moment  Adolphe  et  Clotilde  traversaient  le  salon 
pour  se  rendre  au  jardin.  Au  mot  de  «  prison  »  ils  tournent  la 
tète  pour  voir  le  pauvre  diable  que  leur  père  veut  punir  avec 
tant  de  rigueur;  ils  le  regardent...  ils  le  reconnaissent! 

«  Grâce!  grâce,  papa!  s'écrièrent-ils  en  courant  vers  le 
braconnier  qui  les  reconnaît  aussi  ;  n'envoie  pas  cet  homme 
en  prison . . .  c'  est  lui  qui  nous  a  sauvés  ! 

—  Qu'entends-je'?... 

—  Il  serait  vrai?  fit  madame  Duchally,  ijui  était  accourue 
à  la  voix  de  ses  enfants. 

—  Oui ,  maman  ,  oui ,  papa  ,  dit  Adolphe  ;  c'est  ce  brave 
homme  qui  s'est  jeté  dans  la  mer  pour  venir  nous  arrachei' 
de  ce  rocher,  oîi,  sans  lui,  nous  allions  périr.  » 

—  (Comment,  c'est  toi!  lui  dit  M.  Duchally;  tu  n'as  [)as 
craint  d'exposer  la  vie  pour  sauvei'  celle  de  mes  enfants,  et 
j'allais  priver  les  tiens  de  leur  père ,  en  attentant  à  ta  liberté! 
J'allai.s  les  réduire  au  désespoir,  eux  et  leur  mère ,  en  leur 
ravissant  celui  qui,  pout-ètrc,  est  leur  seul  appui!  Pardonne- 
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moi,  luou  ljra\e,  je  réparerai  mon  injustice.  Rien  no  peul 
payer,  je  le  sais ,  le  service  que  lu  nous  as  rendu  ;  mais ,  si 
je  Depuis  m'acquitter  envers  toi,  je  veux,  du  moins,  adoucir 
votre  sort  autant  qu'il  me  sera  possible.  Tu  es  pauvre,  dis-lu, 
tu  as  une  nombreuse  famille;  voici  ce  que  je  te  propose  :  j'ai 
besoin  d'un  second  garde,  veux-tu  l'être? 

—  Votre  garde  ! 

— 11  y  a  tout  près  du  château  une  petite  maison  qui  le 
conviendra,  j'en  suis  sûr;  lu  viendras  l'habiter. 

—  Moi 

—  Tu  y  seras  commodément  avec  ta  femn)e  et  tes  enlanls; 
je  te  la  donne. 

—  Ma  l'emnie!...  mes  enfants!...  une  maison...  près  du 
château! 

—  Eh  bien? 

—  J'accepte!  monsieur,  j'accepte!...  mais... 

—  Touclie  là,  mon  brave;  c'est  convenu!  Plus  lard... 
Crois  bien,  ajouta-t-il  en  lui  pressant  la  main,  que  ma  recon- 
naissance ne  se  bornera  pas  là.  Kn  attendant ,  lu  peux  aller 
lijjrcnicnt  dans  colle  propriété,  dans  les  bois,  dans  la  plaine, 
avec  ton  fusil  et  ton  chien,  et  chasser  tant  que  tu  voudras. 

—  Xon  pas  ,  monsieur!...  comme  garde  ,  je  dois  respecter 
le  gibier  de  mon  maître,  et  je  remplirai  mon  devoir.  » 

T.  CASTE [X.\N. 
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Les  habitants  tle  la  Place-Royale  se  rappellent  sans  doute 
avoir  vu,  il  n'y  a  pas  encore  six  ans,  un  vieillard  d'une 
haute  taille ,  déboucher  tous  les  jours  sur  le  coup  de  midi , 
quelque  temps  qu'  il  fît ,  par  la  rue  Saint-Louis ,  entrer  dans  l'en- 
ceinte de  la  place  et  se  promener  pendant  une  heure,  sous  les 
arbres  qui  l'entourent,  après  quoi  il  reprenait  le  même  che- 
min pour  regagner  probablement  sa  demeure.  Il  portait  une 
redingote  bleue ,  un  gilet  blanc  ou  noir ,  croisé  et  bou- 
tonné jusqu'en  haut ,  une  culotte  grise  avec  des  bas 
bleus  et  des  guêtres  noires ,  ou ,  quand  le  temps  était  beau  , 
une  culotte  noisette  avec  des  bas  blancs  et  des  guêtres  en 
coutil  rayé  blanc  et  bleu,  un  chapeau  à  trois  cornes  et  une 
canne  à  pomme  d'ivoire,  plutôt  pour  maintien  que  pour  appui, 
car  malgré  son  grand  âge  il  marchait  encore  le  jarret  tendu 
et  le  corps  droit.  Ce  vieillard  était  un  vétéran  de  la  grande 
armée  nommé  Charvet.  Il  avait  fait  toutes  les  campagnes  de 
la  république  et  de  l'empire,  assisté  à  presque  toutes  les  ba- 
tailles ,  en  Egypte ,  en  Italie ,  en  Allemagne.  Il  avait  été  aussi 
à  Moscou,  puis  enfin  à  Waterloo,  où  il  fut  blessé  pour  la 
sixième  fois,  et  décoré  sur  le  champ  de  bataille  par  l'empe- 
reur lui-même.  Il  avait  alors  quarante-huit  ans.  Là  se  ter- 
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luiua  sa  vie  iiiililaiie.  Lors  du  couronnement  do  Napoléon,  il 
avait  épousé  une  jeune  fille  ,  de  Meliin  comme  lui  et  sa  cou- 
sine. On  croyait  alors  à  la  paix  ;  mais  la  guerre  ayant  éclaté, 
Charvet  renvoya  sa  femme  et  sa  fille,  encore  au  berceau,  dans 
sa  famille,  à  Melun  ,  et  courut  reprendre  son  rang  dans  les 
grenadiers  de  la  garde,  sous  le  môme  colonel  avec  lequel  il 
avait  fait  toutes  ses  campagnes.  A  la  rentrée  des  Hourbons, 
il  dit  adieu  au  service  et  retourna  dans  sa  \  ille  natale  auprès 
de  sa  femme.  En  l<S2'2  ,  sa  fille  épousa  un  honnête  aubergiste 
de  Fontainebleau.  Quatre  ans  après  sa  femme  mourut.  Celle 
perte  lui  fut  sensible  ;  c'est  alors  que  Charvet  quitta  Melun  et 
vint  à  Paris,  oii  il  loua  un  petit  logement ,  au  rez-de-chaussée, 
dans  la  rue  Neuve-Saint-Gilles,  d'où  il  allait  tous  les  jours, 
à  midi ,  faire  sa  promenade  d'une  heure  sur  la  Place-Royale, 
l  ne  petite  rente  que  lui  faisait  sa  fille,  jointe  à  sa  pension , 
lui  formait  un  revenu  de  douze  cents  francs  ;  revenu  modique, 
mais  qui  sufiisait  aux  habitudes  sobres  du  vieux  soldat.  Il 
vivait  dans  son  modeste  logis,  seul  avec  ses  souvenirsde  gloire, 
n'ayant  pour  toute  compagnie  qu'rtn  buste  en  marbre  blanc 
de  lEmpereur.  Mais  il  n'existait  pas  ,  pour  l' ex-grenadier  de 
la  garde,  de  relique  plus  sacrée  que  ce  buste  de  marbre  blanc  ; 
d'abord,  parce  que  c'était  l'image  de  son  empereur  et  que 
son  empereur  était  à  ses  \eux  l'assemblage  de  tout  ce  qu'il  \ 
avait  de  grandeur ,  de  générosité ,  de  gloire ,  de  courage  cl  de 
génie;  c'était  son  héros,  son  idole  ,  son  dieu.  Ce  qui  rehaus- 
sait encore  le  prix  (|u'il  attachait  à  ce  bijou,  c'est  qu'il  le  te- 
nait du  fils  de  son  colonel ,  qui  n'avait  encore  que  quinze  ans 
lor.s(|uil  le  lui  donna ,  après  le  désastre  de  Waterloo.  Aussi 
le  vieux  vétéran  i^e  .M'rait  fait  tuer  pour  défendre  un  tel  tré- 
sor. NousaNons  dit  (pie  ce  buslc  était  sa  seule  compagnie,  et 
il  ne  faut  pas  croire  <]u  il  se  contentât  de  le  regarder  de  temps 
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en  temps,  posé  sur  un  niciilile  de  sacliambre:  point  du  loul,  il 
lui  parlait,  et  dans  ces  moments  il  était  heureux  comme  si  le 
marbre  l'eût  entendu.  Ainsi,  tous  les  matins,  la  première 
chose  (ju'il  faisait  en  se  levant  et  la  dernière  le  soir  avant  de 
se  coucher,  c'était  de  s'asseoir  dans  son  grand  fauteuil, 
de  prendre  dans  sa  main  son  buste  qu'il  élevait  à  la  portée  de 
.ses  yeux  ,  et,  après  l'avoir  contemplé  long-temps  en  silence  , 
il  lui  disait  :  «  0  grand  homme  !  si  tu  vivais  encore  !....  » 
Et  il  s'arrêtait  là.  Mais  qui  peut  dire  toutes  les  pensées  que 
renfermait  cette  phrase  suspendue  que  le  vieux  soldat  répétait 
matin  et  soir,  tous  les  jours  de  sa  vie?  Elle  ouvrait  un  vaste 
champ  à  ses  réflexions  qui  variaient  selon  la  voie  où  ses  sou- 
venirs le  poussaient  ;  car  ces  paroles  étaient  suivies  d' une  con- 
templation bien  plus  prolongée  que  celle  qui  les  avait  précé- 
dées ,  pendant  laquelle  le  visage  du  vétéran  s'épanouissait  ou 
devenait  sombre.  Mais  toujours  cette  scène  muette  amenait 
dans  ses  yeux  une  larme  qu'il  essuyait  du  revers  de  sa  main, 
tout  en  se  levant  pour  remettre  le  buste  à  sa  place  ;  après  quoi 
il  se  couchait  si  c'était  le  soir,  ou  allait  faire  sa  promenade 
sur  la  Place  Royale  si  c'était  le  matin. 

Il  y  avait  cinq  ans  que  Charvet  n'avait  pas  vu  sa  fille,  lors- 
([ue ,  le  28  avril  1 8\V-i  ,  celle-ci  arriva  de  Fontainebleau  avec 
ses  deux  fils,  Auguste  et  Félix.  Le  premier  avait  dix  ans  et 
.son  frère  huit.  C'étaient  deux  gentils  garçons,  bons,  sages, 
bien  élevés ,  et  qui  faisaient  la  joie  et  le  bonheur  de  leurs  pa- 
rents. Depuis  long-temps  ils  témoignaient  le  désir  de  voir  leur 
grand-papa,  dont  ils  se  .souvenaient à  peine;  leur  mère,  qu'une 
affaire  appelait  à  Paris,  les  y  conduisit.  Ce  fut  une  agréable 
surprise  pour  Charvet;  il  fut  .surtout  charmé  de  ses  petits-en- 
fants, dont  les  traits  gracieux  lui  rappelaient  un  peu  ceux  de 
.sa  femme.  1!  fit  disposer  un  lit  pour  eux  dans  un  petit  cabi- 
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net  attenant  à  sa  chambre  à  coucher ,  et  un  autre  dans  le  f-a- 
lon  pour  sa  fille.  Un  autre  cabinet  noir  et  une  petite  cuisine  , 
voilà  tout  ce  qui  composait  son  appartement. 

L'arrivée  de  ces  nouveaux  hôtes  trancha  un  peu  la  monotonie 
de  l'existence  du  vieux  soldat  ;  non  pas  qu'elle  lui  fit  manquer 
un  seul  jour  sa  promenade  solitaire  à  midi ,  ni  abréger  d'une 
minute  son  extase  muette  en  présence  de  son  empereur  ;  mais, 
en  dehors  de  ces  moments-là,  au  lieu  de  parcourir  tout  le  long 
de  la  journée,  ainsi  que  c'était  son  habitude ,  des  passages  do 
l'histoire  de  France,  quoiqu'il  l'eut  lue  et  relue  plusieurs  fois, 
depuis  Pharamond  jusqu'à  Louis  XVIII  exclusivement,  il  ac- 
compagnait souvent  sa  fille  dans  les  courses  que  celle-ci  avait 
à  faire.  Pendant  ce  temps,  les  deux  petits  garçons  restaient  à 
la  maison ,  soit  à  jouer  dans  la  cour ,  soit  à  apprendre  les  de- 
voirs que  leur  mère  leur  distribuait  tous  les  matins. 

Un  jour  qu'ils  jouaient  au  soldat,  Auguste  dit  à  son  frère  . 

«  Dis  donc,  Félix,  si  nous  allions  chercher  lemperenr  de 
grand-papa,  nous  le  mettrions  là,  devant  nous,  et  il  nous 
commanderait  ;  c'est  ça  qui  ferait  un  bon  général  ! 

—  C'est  une  fameuse  idée  !  reprit  Félix  ;  allons.  » 

Les  deux  petits  espiègles  furent  prendre  le  buste;  puis, 
apercevant  une  bûche  de  bois  qui  était  dans  un  coin ,  ils  la 
portèrent  au  milieu  de  la  cour  et  s'ingénièrent,  à  l'aide  de  pe- 
tits cailloux  qu'ils  placèrent  dessous  pour  établir  l'équilibre, 
à  la  faire  tenir  debout.  Cela  fait,  ils  y  posèrent  leur  général, 
afin  ,  di.^aient-ils,  qu'il  fût  d'une  taille  analogue  à  celle  des 
.'soldats,  et  les  voilà  ,  chacun  un  lonir  bâton  sur  l'épaule,  qui 
passent  et  repassent  autour  du  grand  capitaine,  faisant  tics 
marches  et  des  contre  marches  et  inollani  dans  leurs  évolu- 
tions une  ardeiw  (|ui  allait  toujours  croi.>;sant.  Tout  à  coup,  en 
^(tnlalll  cxéculcr  le  coniniandcniciil  de  :  (iroise/  elle  !  le  Ul- 
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Ion  de  l'Y'lix  renverse  la  bûche,  et  le  malheureux  général  tonibo 
sur  la  dalle,  la  tête  d'un  côté,  le  corps  de  l'autre.  Rien  ne 
peut  rendre  la  stupéfaction  des  deux  frères  ;  ils  demeurèrent 
immobiles  comme  si  une  bombe  eût  éclaté  à  leurs  pieds  ,  re- 
gardant d'un  an\  morne  les  restes  inanimés  de  leur  capitaine. 
«  Que  faire  à  présent?  dit  Auguste. 

—  C'est  maman  qui  va  nous  gronder  1  reprit  Félix  ;  et 
grand-papa,  que  va-t-il  dire?  11  aimait  tant  son  empereur! 

—  Il  me  vient  une  idée. . .  fit  Auguste  ;  ne  crains  rien ,  Fé- 
lix, tout  peut  se  réparer.  Nous  avons  de  l'argent  que  papa 
nous  a  donné  en  partant  de  Fontainebleau  ;  allons  acheter 
un  autre  buste.  Grand-papa  et  maman  sont  sortis;  nous  se- 
rons de  retour  avant  qu'ils  rentrent ,  et  on  ne  s'apercevra  de 
rien.  » 

Sitôt  dit,  sitôt  fait;  tous  les  deux  se  mirent  en  route,  bras 
dessus,  bras  dessous,  cherchant  partout  une  l)Outique  oii  l'on 
vendît  des  statuettes.  Ils  en  aperçoivent  une  sur  le  boulevard 
Beaumarchais;  ils  entrent  résolument. 

«  Monsieur,  dit  Auguste  au  marchand  en  lui  présentant 
les  morceaux  qu'il  avait  eu  la  précaution  de  mettre  dans  sa 
poche ,  nous  voudrions  un  buste ,  en  marbre  blanc ,  de  l'em- 
pereur, conforme  à  celui-ci,  si  c'est  possible. 

—  C'était  une  fort  belle  pièce  ,  reprit  le  marchand  après 
avoir  ajusté  et  long-temps  examiné  les  morceaux  ,  et  je  crois 
que  j'en  ai  une  absolument  semblable.  » 

En  disant  ces  mois  il  les  posa  sur  son  comptoir,  et  fut 
prendre  dans  une  montre  le  buste  en  question.  Il  y  avait 
deux  messieurs  dans  le  magasin  qui  étaient  entrés  pour  faire 
des  emplettes  ;  l'un  d'eux  regardait  le  buste  cassé  avec  une 
attention  toute  particulière.  Il  le  prit  dans  ses  mains  et  ses 
yeux  se  porlèreni  avec  curiosité  sur  l'enfiint. 
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«  Voilà  ,  mon  jeune  monsieur,  dit  le  manhand  en  appor- 
tant son  buste  ;  il  est  impossible  d'en  trouver  un  jilus  sem- 
blable. 

—  Oh!  oui ,  6t  Auguste.  Eh  bien  ,  nous  le  prenons;  com- 
bien est-ce? 

—  Tout  au  juste  quatre-vingts  francs. 

—  Quatre-vingts  francs!  «s'écria  le  pauvre  garçon  avec 
otl'roi  ;  puis  lui  et  son  frère  fondirent  en  larmes. 

tt  Et  que  voulez-vous  faire  de  ce  busie.'  demanda  lélian- 
ger  qui  l'avait  tant  examiné. 

—  Monsieur,  répondit  Auguste ,  cost  |)our  remplacer 
celui-ci. 

—  Il  est  à  vous? 

—  Non  ,  monsieur,  il  est  à  noire  grand-papa  ,  qui  .>^era  au 
désespoir  quand  il  saura  que  nous  avons  ca.-^sé  son  empe- 
reur, auquel  il  tenait  tant.  Nous  voulions  en  acheter  un  pareil 
afin  ([u'il  ne  s'en  aperçût  pas,  mais  nous  ne  nous  doutions 
pas  que  ça  coûtât  si  cher.  Oiiatre-vingts  francs!  c'est  tout  an 
plus  si  nous  en  avons  dix  entre  nous  deux.  » 

Auguste  fondit  en  larmes  en  prononçant  ces  mots;  Félix  , 
en  voyant  pleurer  son  frère,  se  mit  à  pleurer  aussi. 

—  Et  comment  s'appelle  votre  grand-papa.' 

—  Charvet. 

—  Charvet  ! 

—  Oui,  mon.îieur,  un  ancien  militaire,  un  braxc  i\o  la 
vieille  garde. 

—  Oii  demeure-t-il? 

—  Rue  Neuve-Saintriilles,  n"7. 

L'étranger  scnlretint  pendant  (nicliinc  Icnqw  à  voix  basse 
avec  son  ami;  |)uis  il  sortit  un  pt>ti(  agfiula  de  sa  poche,  sur 
Iciliicl  il  ('■crixil  l'iulressc  du  -dldiil. 


LKS  souvJiNiliS  Di:  \ii;ii\  s(ii,i).\r.  i.j 

«  Ce  niallieiir  n'esl  pas  irréparable,  dit-il  aux  petits  i-ar- 
çoiis,  puisque  voici  un  hustequi  peut  parfaitement  remplacer 
celui  qui  cause  vos  regrets. 

—  Oui,  mais  quatre-vingts  francs,  dit  Auguste,  en  ver- 
sant sur  le  comptoir  les  quelques  pièces  de  monnaie  conte- 
nues dans  sa  petite  bourse  et  celle  de  son  frère;  oii  voulez- 
Aous  que  nous  trou\ions  une  pareille  somme?  Voilà  tout  ce 
que  nous  possédons,  monsieur,  tout,  tout! 

—  jMonsieur  le  marchand  aura  égard  à  votre  petite  for- 
lune,  j'en  suis  sûr. 

—  Vous  croyez?  monsieur. 

—  Oui ,  je  m'en  charge  ;  reprenez  \otre  argent,  retournez 
auprès  de  votre  grand-papa  ,  et  avouez-lui  franchement  votre 
étourderie.  Un  aveu  sincère  fait  toujours  pardonner. 

—  Nous  savons  bien  qu'  il  nous  pardonnera  ;  il  est  si  bon  1 
mais  il  aura  tant  de  chagrin  d'avoir  perdu  son  empereur!... 
C'est  ça  qui  nous  désole. 

—  Consolez-vous  ,  mes  petits  amis  ;  allez,  tout  s'arrangera. 
Auguste  et  Félix  se  retirèrent  en  essuyant  leurs  yeux  ,  et 

icgagnèrent  tristement  leur  demeure. 

En  arrivant,  ils  confessèrent  humblement  leur  faute  à  leur 
grand-papa.  Le  vieux  soldat  s'était  bien  aperçu  en  rentrant 
de  la  disparition  du  buste  bien-aimé  ,  mais  il  était  bien  loin 
de  le  croire  brisé.  A  cette  vue,  ses  genoux  fléchirent,  et  il  fut 
obligé  de  .s'asseoir  dans  son  grand  fauteuil. 

«  Il  est  donc  vrai!  dit-il  en  regardant  d'un  d'il  humide 
ces  restes  précieux  ;  je  L'ai  perdu  ,  toi  qui  faisais  ma  gloire  et 
mon  bonheur!...  toi  qui  étais  la  consolation  de  mes  vien.v 
jours!  Mon  brave  empereur...  je  ne  te  verrai  plus! 

—  11  y  en  a  d'autres  ,  mon  i);'rc  ,  lui  dit  sa  fille,  nous  le 
remplacerons. 
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—  Il  11  auia  pas  le  môme  prix  pour  moi.  Celui-là  ,  c  élail 
Georges  qui  me  l'avait  donné  ,  le  lils  de  mon  colonel ,  et  je 
n'aurai  plus  un  souvenir  d'e  ce  bon  jeune  homme. 

—  En  voici  un  autre,  »  dit  une  voix. 

C'était  le  monsieur  de  chez  le  marchand,  qui  entra  sur  ces 
mots,  et  déposa  sur  la  table  un  buste  pareil  au  premier. 
«  Quevois-je!  s'écria  le  vieux  soldat. 

—  Votre  empereur,  répondit  l'étranger. 

—  Oui,  oui,  cest  bien  lui!...  Mais  vous,  monsieur,  qui 
êtes  vous? 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas? 

—  Ah  !  grand  Dieu  ! . , .  Cette  voix. . .  ces  traits. . .  Serait-ce. . . 

—  Georges! 

—  Georges  ! 

—  Oui,  c'est  moi,  mon  bon  Cliarvet  !  c'est  Georges  qui  n'es- 
pérait plus  te  voir,  et  je  bénis  le  ciel  qui  m'a  fait  rencoiilicr 
les  petits-enfants.  Mais  j'ai  bien  souvent  parlé  de  toi,  depuis 
que  tu  m'as  dit  adieu  :  il  y  a  long-temps,  mou  vieil  ami!  Que 
de  fois,  dans  ma  vie,  j'ai  raconté  comment  tu  sauvas  les 
jours  de  mon  père  à  Wagram  !  comment,  dans  la  retraite  de 
Moscou,  tu  me  portas  dans  tes  bras,  enveloppé  dans  ton 
manteau  ;  tu  me  donnas  ton  pain  ,  tandis  que  toi-même  mou- 
rais de  faim  et  de  froid!  nh  !  je  n'ai  rien  oublié  de  tout 
cela!  va. 

—  Mon  Dieu  ,  dit  Clinr\('t,  je  le  remercie!  je  retrouve  le 
fils  de  mon  colonel. 

—  Et  ton  empereur,  mon  brave.  » 

A  ces  mots,  le  vieux  soldat  .'^aisit  h;  buste  daii.M  sa  main 
droile,  et  l'élcNaiità  la  liauleur  de  sa  télé  il  muriiuii;i  tout  ba.s  : 
«  0  i-Tcind  lioiiinir!  si  lu  vi\ais  encore!  » 

1.  CASTKI.LAS. 


LA   COIR  ET   L'ARMEE. 


«  Et  mainlenant ,  cher  cousin  ,  que  tous  nos  coniptes  sont 
réglés  ,  que  les  partages,  grâce  à  Dieu  ,  sont  faits  à  notre  mu- 
tuelle satislaction  ,  me  permeltrez-vous  de  vous  demander  ce 
que  vous  allez  faire? 

—  Précisément ,  c'est  la  question  que  je  voulais  vous 
adresser. 

—  Pour  moi ,  voici  mes  projets  :  M.  de  Turenne  a  connu 
mon  père  et  il  m'a  offert  une  compagnie  dans  les  chevau-lé- 
gers  ;  je  pars  pour  l'Alsace,  oii  la  campagne  vient  de  s'ouvrir. 

—  Quelle  folie  !  Comment  !  vous  avez  actuellement  une 
fortune  honorable,  un  nom  estimé,  la  jeunesse,  la  santé,  et, 
au  lieu  de  jouir  de  tous  ces  biens,  vous  prétendez  les  exposer 
aux  hasards  des  combats  et  courir  les  aventures?  Ah!  mon 
cousin,  de  quoi  donc  vous  sert  d'avoir  hérité  de  bonnes  ren- 
ies, si  vous  vous  fatiguez  à  J'aire  votre  chemin  comme  le  pre- 
mier venu  ? 

—  Je  crois  ainsi  me  conformer  aux  intentions  de  notre  on- 
cle, lorsqu'il  nous  laissa  sa  fortune  si  péniblement  acquise, 
lai  d'ailleurs  une  légitime  ambition... 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  croyez-vous  la  mieux  satisfaire  eu  ex^ 
posant  vingt  fois  votre  vie?...  Détrompez-vous,  ce  n'est  pas 
en  courant  les  cam]>s  ((ue  vous  réussirez.  Aujourd'hui,  sous 

Je  roi  Louis  Xl\,  si  lier  du  luxe  (jui  l'entoure,  la  \ériUii)lc 
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roule  des  honueurs ,  c'est  la  route  de  Versailles  ;  le  seul  champ 
de  bataille  profitable,  c'est  lanticliambre  du  roi.  Croyez-moi, 
laissez  là  les  coups  d'épée  héroïques,  et  suivez-moi  à  la  cour; 
j'y  ai  de  bons  appuis,  et  nous  parviendrons  sans  tant  de 
peines. 

—  Pardonnez-moi  de  ne  point  accepter  vos  olFres ,  mais 
ce  n'est  pas  cette  voie  que  je  veux  prendre;  et  vous-même, 
mon  cousin ,  prenez  garde  de  vous  tromper...  Versailles  est 
un  séjour  bien  dan.i;creux  pour  votre  inexpérience  ;  ces  appuis 
sur  lesquels  vous  comptez... 

—  Non  sans  raison  ,  peut-être  ,  car  j'ai  là  des  lettres  rem- 
plies des  plus  magnifiques  promesses... 

—  Promesses  de  courtisan. 

—  El,  d'ailleurs,  ai-je  tant  besoin  de  prolecteurs?  Je  pos- 
sède un  beau  nom,  une  fortune  suffisante... 

—  Pour  notre  province,  pour  un  homme  qui  travaille,  oui  ; 
mais  pour  un  courtisan,  obligé  au  luxe  de  la  toilette,  du  jeu, 
à  ces  mille  frivolités  dont  la  mode  fait  à  Versailles  une  né- 
cessité, vous  serez  pauvre;  votre  nom,  que  les  vertus  de  votre 
père  ont  appris  à  respecter  dans  tout  le  pays,  sera  inconnu 
là-bas.  Vous  passerez  moins  de  nuits  à  la  belle  étoile;  mais 
que  de  pénibles  complaisances  il  vous  faudra  avoir,  que  de 
serviles  offices  à  rendre!  Puis  les  intrigues  à  déjouer,  les  ca- 
lomnies à  repou.>ser...  En  vérité  ,  je  préfère  un  bon  coup  do 
sabre  ! 

—  A  voire  aise  ,  et  sans  lancune  ,  nion  cousin  !  Vous  êtes 
misanthrope,  je  ne  le  suis  pas;  vous  uimez  le  surtout  de 
buflle,  je  préfère  le  justaucorps  de  velours;  vous  êtes  pris 
d'une  lelle  ardeur  pour  les  rudc^  manœuvres  de  la  guerre, 
à  votre  aise!  la  brillante  cour  de  Versailles,  les  fêles,  les  car- 
rousels me  plaisent  iiiieu\.  Suivez  voire  \oiatioii  guerrière  , 
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allez ,  et  soyez  certain  que  vous  aurez  toujours  un  ami  zélé  à 
la  cour. 

—  Et  Aous,  à  l'armée,  un  frère  dévoué.  » 

Cette  conversation  se  tenait  au  château  de  Saverny,  où 
Charles  de  Saverny  et  Henri  de  Ferrières  étaient  venus  re- 
cueillir la  succession  d'un  oncle ,  frère  du  père  de  Charles  et 
de  la  mère  de  Henri.  Tous  deu\  jeunes,  tous  deux  ardents, 
ils  différaient  singulièrement  par  leurs  goûts,  comme  on  vient 
de  le  voir.  Charles,  sans  pousser  jusqu'à  la  pédanterie  un  vif 
sentiment  de  raison,  avait  un  bon  sens  remarquable,  une  hon- 
nêteté profonde,  un  caractère  sérieux  qui  expliquent  ses  pen- 
chants ;  Henri ,  plus  jeune  de  deux  ans  ,  aimait  l'éclat ,  la  re- 
présentation ,  enfin  tout  ce  qui  avait  une  grande  apparence, 
r.oyal,  mais  léger,  avec  ])eaucoup  do  probité,  il  se  lais.sait 
entraîner  souvent  à  des  actes  irrélléchis,  non  pas  coupables, 
mais  au  moins  fort  imprudents. 

Knfin  ,  le  moment  du  départ  arriva:  suivis  chacun  d'un 
valet,  fun  se  dirigea  vers  f  Alsace,  l'autre  prit  la  route  de 
Versailles.  Charles,  comme  il  l'avait  dit  à  son  cousin,  trouva 
pW's  du  maréchal  deTurenne  un  bienveillant  accueil,  dont  il 
sut  se  rendre  digne  par  un  zèle  et  une  activité  infatigables. 

Tandis  que  Charles  passait  par  les  dures  épreuves  du  camp, 
Henri  était  arrivé  à  Versailles.  L'éclat  de  cette  splendide  ré- 
sidence ,  enrichie  de  toutes  les  merveilles  de  l'art,  entourée 
de  vastes  jardins,  décorée  de  marbres,  de  bronzes  dus  au  gé- 
nie des  plus  grands  artistes ,  animée  par  la  présence  de  la 
cour  la  plus  brillante  de  l'Europe,  alluma  daxantage  encore 
son  imagination.  (Juand  il  \it  tous  ces  grands  seigneurs,  il  se 
dit  avec  envie  :  «  Et  moi  aussi ,  je  traveiserai  comme  eux 
iiaulainement,  fièrement  ces  galeries;  moi  aussi,  j'approcherai 
du  roi,  il  mo  distinguera,  m'appellera  à  le  servir!  » 
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Bercé  de  ces  belles  espérances,  Henri  alla  porter  ses  lellres 
de  recommandation  ;  mais  déjà  commencèrent  les  déceptions. 
Là ,  le  suisse  arrogant  répondait  chaque  jour  que  M.  le  duc 
était  absent;  ici,  un  froid  accueil  annonçait  assez  quel  fond 
Henri  pouvait  faire  sur  les  promesses  dont  on  l'avait  encou- 
ragé. Enfin ,  après  de  nombreuses ,  de  fatigantes  démarches  , 
il  trouva  un  vieux  gentilhomme ,  ancien  ami  de  son  père , 
qui  consentit  à  le  patroner.  Il  sollicita  du  roi  la  permission  de 
lui  présenter  M.  Henri  de  Ferricres ,  le  dernier  représentant 
dun  des  plus  vieux  noms  de  la  Champagne.  Le  roi  y  con- 
sentit. 

A  celte  nouvelle ,  nous  ne  saurions  dire  la  joie  de  Henri , 
les  grandeurs  qu'il  rêva.  Mais,  d'abord,  pour  paraître  devant 
le  roi  il  lui  fallait  une  riche  garde-robe;  allant  à  la  cour,  il 
ne  pouvait  restera  l'auberge  où  il  était  descendu;  il  loua  un 
vaste  appartement,  il  eut  plusieurs  domestiques,  des  chevaux, 
une  voiture.  L'argent  se  dépensait  vite,  mais  Henri  se  disait  : 
«  C'est  iHi  placement  dont  je  retirerai  grand  profit  en  hon- 
neurs et  en  fortune.  »  Bien  entendu  ,  il  lit  part  de  son  bon- 
heur à  son  cousin  Charles.  Celui-ci  lui  avait  écrit  plusieurs 
lettres,  demeurées  sans  réponse  tant  que  Henri  avait  fait 
dinuti'es  démarches;  mais  il  lui  fit  part  de  son  succès  et  lui 
oÊfrit ,  tout  simplement ,  tout  amicalement ,  sa  proteclion  ;  il 
prétendait  parler  de  Saverny  au  roi  et  obtenir  pour  lui  de  l'a- 
vancement. La  recommandation,  du  reste,  n'eût  pas  été- très- 
immédiate,  car,  malgré  l'assentiment  du  roi,  mille  petits  inci- 
dents de  cour  vinrent  reculer  le  jour  si  impatiemment  attendu 
de  la  présentation  :  tantôt,  c'était  une  chasse;  une  autre  fois, 
un  conseil;  ou  le  roi  n'était  pas  sorti  de  ses  appartements,  ou 
il  était  allé  à  Saint-Germain.  Cependant,  l'heure  arriva,  et 
Henri  do  Ferrières ,  conduit  |)ar  .«son  prolectour.  franchit  li' 
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seuil  du  palais;  Louis  XIV  parcourait  alors  les  beaux  jardins 
de  Versailles.  Henri,  non  sans  une  vive  émotion,  traversa  ces 
riches  parterres  ,  descendit  le  grand  escalier  de  marbre  ,  et , 
près  de  l'orangerie,  que  le  roi  visitait,  se  trouva  en6n  en 
présence  de  Louis  XIV.  Du  haut  des  terrasses  ,  du  fond  des 
bosquets  ,  chacun  sondait  du  regard  le  nouveau  venu  et 
cherchait  à  deviner  quelles  chances  de  succès  il  avait  ;  si  c'é- 
tait un  rival,  un  adversaire  qui  allait  le  croiser,  le  heurter 
sur  le  chemin  de  la  faveur.  Bien  que  le  roi  ne  fût  pas  dans 
ce  moment  entouré  de  cet  appareil  d'étiquette  dont  il  aimait 
les  formes  minutieuses,  et  que ,  par  un  caprice  fort  rare  d'ail- 
leurs ,  il  se  promenât  presque  seul ,  Henri  se  sentit  profondé- 
ment troublé  devant  le  souverain  absolu  de  la  France.  Son 
introducteur  le  nomma  ,  il  s'inchna  profondément ,  et  le  roi , 
lui  adressant  quelques  paroles  courtoises,  l'autorisa  à  paraître 
;i  la  cour,  lui  donna  ses  entrées.  Comme  Henri  remerciait  encore 
le  roi,  un  officier  s'approcha  et  remit  à  Louis  XIV  une  dépèche. 

«  Des  nouvelles  d'Alsace,  messieurs;  voyons  ce  qu'écrit 
M.  de  Turenne.  » 

Et  ouvrant  la  lettre,  il  la  parcourut  avec  un  vif  intérêt  :  de 
temps  en  temps  il  disait  d'un  air  satisfait  :  «  Bien  !  très  bien  !  » 
«Messieurs,  reprit-il,  M.  le  maréchal  m'annonce  que  nous 
avons  eu  une  bataille  ;  elle  a  été  vivement  disputée ,  mais 
chacun  a  fait  son  devoir,  et  nous  l'avons  eiDporté.  II  y  a  eu 
un  moment  d'incertitude  parmi  une  colonne  en  tête  de  la- 
quelle se  trouvaient  mes  chevaulégers ;  mais,  giâce  à  l'intré- 
pidité, à  la  présence  d'esprit  d'un  jeune  officier,  l'ordre  s'est 
rétabli  et  les  ennemis  ont  été  battus.  » 

Tous  les  courtisans  s'étaient  rapprochés  du  monarque. 

«  Monsieur  de  Louvois,  continua-t-il .  ne  m'avez-^ous  pas 
dit  qu'il  y  avait  un  régiment  vacant"? 
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Le  luinislre  s'inclina. 

u  Eh  Ijien  !  vous  en  ferez  envoyer  le  brevet  à  M.  de  Sa- 
veiny,  capitaine  des  clievau-Iégers ;  parce  qu'ils  sont  loin 
de  nous ,  nous  ne  devons  point  oublier  les  services  de  nos 
braves  officiers.  Je  vous  salue,  messieurs.  » 

Et  le  roi  se  retira  dans  ses  appartements. 

Henri  fut  frappé  de  cet  incident ,  mais  il  ne  s'en  découra- 
gea pas.  «C'est  un  hasard,  pensa-t-il;  mais  la  véritable  voie, 
c'est  celle  où  je  suis.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  détails  de  l'existence  de 
Henri,  nous  dirons  seulement  ([ue,  jelé  dans  un  monde  de 
luxe  et  de  dépenses ,  il  voyait  sa  fortune  se  dissiper  sans  ave- 
nir ;  de  temps  à  autre  le  roi  lui  adressait  quelques  paroles  ;  il 
allait  aux  fêtes  de  la  cour,  il  suivait  parfois  la  chasse  du  roi , 
et  c'était  tout. 

Trois  années  s'étaient  ainsi  passées  durant  lesquelles,  soit 
au  jeu,  soit  en  équipages,  soit  en  voyages  brillants  à  la  suite 
du  roi,  M.  de  Ferrières  avait  dépensé  la  plus  grande  partie  de 
.sa  fortune,  il  en  était  arrivé  aux  emprunts,  les  créanciers  l'as- 
siégeaient. L'n  jour,  enfin,  il  se  retrouva  dans  le  jardin  de  Ver- 
sailles ,  mais  celte  fois  en  proie  aux  plus  sombres  préoccupa- 
tions, fatigué,  ruiné,  presque  compromis,  car  le  mauvais 
état  de  ses  alfaires  commeni-ait  à  être  connu.  Comme  il  était 
livré  aux  plus  tristes  réflexions,  Louis  XIV  .-iapprocha  de  lui, 
et,  avec  un  regard  glacial  . 

«  Monsieur  de  Ferrières,  dit-il,  il  .-o  rr|)an(l  de  méclianls 
bruits  à  votre  sujet;  co  sont  des  calomnies,  je  le  crois,  ma  s 
il  faut  les  faire  cesser.  » 

Henri  allait  répondre,  (|ii;ind  la  foule  des  conrlL-^ans  s'ou- 
vrit pour  livrer  pas.'^age  à  un  ollicier  n'\ètu  des  insigni'<  de 
Mieslre-de-cam[>. 
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«  De  la  part  de  M.  le  maréchal,  »  dit-il  en  saluant  piofou- 
déiiienl  le  roi. 

Le  roi  prit  une  lettre,  et  à  peine  l'eut-il  lue  qu'il  s'écria  : 

«  Messieurs,  Strasbourg  est  à  nous;  c'est  à  vous,  mon- 
sieur ,  que  nous  devons  en  partie  ce  succès  ;  cela  ne  me 
surprend  pas  :  votre  réputation  est  faite  depuis  long-temps  à 
l'armée,  monsieur  de  Saverny.  » 

A  ce  nom,  Henri,  dont  la  tète  était  pénil)lemenl  penchée, 
leva  les  yeux  et  reconnut  son  cousin. 

«  M.  le  maréchal  demande  pour  \  ous  une  lieutenance-gé- 
nérale ,  continua  le  roi ,  monsieur  de  Saverny  ,  je  ne  puis  rien 
refuser  à  M.  de  Turenne ,  mais  ce  n'est  pas  assez  ;  le  titre  de 
comte  ira  bien  à  ce  grade  nouveau  et  à  votre  nom  de  vieille 
souche.  Avant  que  vous  ne  retourniez  à  l'armée,  j'espère  vous 
revoir,  monsieur  le  comte  de  Saverny.  » 

Puis,  au  moment  de  s'éloigner,  le  roi,  qui  SLMiiblait  l'avoir 
oublié,  se  tourna  à  demi  vers  Henri  de  Ferrières. 

h  Monsieur  de  Ferrières,. rappelez-vous  mes  paroles.  » 

Et,  en  lançant  un  dernier  et  bienveillant  regard  à  Saverny, 
Louis  XIV  ren)onta  lentement  le  grand  escalier  de  marbre,  suivi 
de  la  foule  des  courtisans. 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  son  cousin  qu'il  n'avait 
pas  encore  aperçu,  Saverny  s'était  précipité  vers  lui. 

«  Cher  et  négligent  Henri ,  dit-il  en  l'embrassant  cordiale- 
ment; je  t'ai  bien  souvent  et  bien  inutilement  écrit,  jamais  de 
réponse.  On  a  raison  de  dire  que  la  cour  rend  oublieux. 

—  Oublieux,  non,  je  ne  l'étais  pas,  répondit  Henri  avec 
trouble  et  confusion  ;  non ,  mon  ami ,  je  n'étais  que  honteux  , 
Immilié.  » 

El  il  raconta  avec  une  lojale  liamhise  et  ses  torts,  et  .ses 
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erreurs,  et  ses  vains  elforts,  qui  après  cinq  années  le  laissaient 
moins  avancé  qu'à  son  arrivée  à  Versailles. 

«  Ah  !  que  tu  avais  raison,  dit-il  en  terminant,  et  que  j'au- 
rais dû  suivre  tes  conseils  le  jour  où  nous  nous  séparâmes  ! 

—  Le  mal  est  grand ,  sans  doute ,  reprit  Saverny  ;  mais 
laisse-moi  faire,  tout  peut  se  réparer.  » 

Quelques  jours  après  cette  entrevue ,  Charles  et  Henri 
étaient  tous  deux  dans  la  grande  galerie  de  Versailles ,  le  pre- 
mier avec  le  biillant  uniforme  de  lieutenant-général ,  le  se- 
cond s^ous  le  costume  d'un  enseigne  de  cavalerie.  Bientôt  le 
roi  parut,  et,  traversant  la  galerie,  s'arrêta  près  de  Saverny. 

«  Vous  retournez  à  l'armée,  monsieur  le  comte?  Partez  et 
soyez  certain  que,  bien  qu'éloigné,  on  ne  vous  oubliera  pas 
ici.  Ah!  monsieur  de  Feriières,  m'apportez-vous  votre  justi- 
licaLion  ? 

—  Siie,  dit  Saverny,  mon  cousin  et  moi,  nous  venons  pien- 
dre  congé  de  Votre  Majesté. 

—  M.  de  Ferrières,  votre  cousin?  Je  l'ignorais.  El  il  s'é- 
loigne? 

—  Il  part  pour  l'armée;  M.  do  Louvois  a  bien  vunlii  lui 
accorder  un  brevet  d'enseigne,  et  je  vous  garantis  cpio  bien- 
tôt il  aura  mérité  de  l'avancement. 

—  S'il  suit  votre  exeni|)le,  je  n'en  doute  i»as;  mais  ces 
dettes  dont  on  m'avait  parlé  ? 

■ —  Tout  est  payé,  sire,  reprit  ^ivementSa^orny. 

—  Grûce  à  lui ,  fire,  grâce  à  mon  cousin.  » 

Bientôt  Saverny  et  Ferrières  partaient  pour  l'arniée,  oii 
Henri  sut  ?o  monlior  digne  dos  espérances  do  son  cousin,  ol 
réparer  noblement  le  temps  pordu  et  les  fautes  passées. 
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LE  NAUFRAGE. 


Le  château  du  comte  d'Orcanna  est  situé  sur  le  l)ord  de  la 
mer,  à  quelques  lieues  de  Cherliourg;  le  comte  l'habite  pres- 
que toute  l'année  avec  ses  jeunes  enfants,  dont  il  dirige  lé- 
ducation,  aidé  par  Marie,  laînée  de  tous,  qui  soigne  ses  petits 
frères  et  dont  la  tendresse  remplace  pour  eux  la  mère  qu'ils 
ont  perdue.  Leur  famille  devait  s'augmenter  par  l'arrivée  du 
frère  de  la  comtesse  d'Orcanna,  enlevée  si  malheureusement 
à  l'amour  de  son  époux  ;  car  M.  de  Saverny  quittait  les  colo- 
nies pour  venir  se  fixer  en  France  auprès  de  son  beau-frère 
et  de  ses  jeunes  neveux  ;  il  conduisait  avec  lui  sa  fille,  Ijelle  en- 
fant de  seize  ans,  dont  l'arrivée  comblait  de  joie  IMarie,  qui 
savait  trouver  en  elle  une  aimable  et  charmante  compagne: 
aussi ,  dans  son  impatience ,  chaque  jour  psndant  leur  récréa- 
tion elle  conduisait  ses  petits  frères  sur  la  jetée,  espérant  dé- 
couvrir le  bâtiment  qui  devait  réaliser  son  espoir.  Un  jour 
que  le  mauvais  temps  avait  empêché  leur  promenade  accou- 
tumée, Marie,  enfermée  tristement  dans  sa  chambre,  priait 
Dieu  pour  les  pauvres  voyageurs.  Tout  à  coup,  vers  le  soir, 
le  fracas  de  la  tempête  redoubla  et  ébranla  l'habitation  jusque 
dans  ses  fondements;  les  vaisseaux  exposés  sur  les  flots  font 
retentir  le  canon  d'alarme;  ses  coups  uniformes  et  lents  ton- 
nent à  l'oreille  épouvantée  comme  la  cloche  de  l'agonie,  et 
semblent  être  le  dernier  adieu  ([uc  les  maleluls  adressent  ;'i  la 
leirc. 
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Marie,  éperdue  et  tremblante,  monte  sur  une  des  tours 
qui  défendent  l'entrée  des  portes  du  château;  ses  regards  in- 
quiets parcourent  l'espace  et  cherchent  à  découvrir  s'il  est  pos- 
sible do  porter  secours  aux  naufragés.  Pas  une  étoile  ne  brille 
au  ciel  ;  la  foudre  seule,  déchirant  la  nue,  illumine  d'un  éclat 
rougeâtre  cet  alfreux  tableau.  Marie  aperçoit  dans  le  lointain 
la  pointe  élevée  d'un  niàt;  il  lui  semble  distinguer  sur  la 
blanche  écume  des  flots  la  sombre  carcasse  d'un  bâtiment; 
puis  les  coups  de  canon  deviennent  plus  fréquents  et  annon- 
cent que  le  péril  est  inévitable.  Le  roulement  du  tonnerre  ré- 
pond seul  à  ce  glas  funèbre,  et  la  mer  frappe  sans  relâche  les 
frêles  planches  qui  garantissent  encore  du  trépas  les  mal- 
heureux se  cramponnant  avec  désespoir  à  quelques-unes 
d'entre  elles. 

Marie ,  à  genoux ,  supplie  alors  son  père  d'envoyer  des  se- 
cours aux  naufragés. 

M  Impossible,  ma  fille,  dit  le  comte;  malheurcusemenl  im- 
possible !...  car  une  mort  certaine  serait  le  partage  des  im- 
prudents (jui  s'exposeraient  à  braver  la  tempête,  et  leur 
dévouement  ne  serait  d'auciuie  utilité  pour  les  malheureux 
qu'ils  voudraient  sauver.  » 

Mais  voilà  qu'aucun  bruit  ne  s'unit  plus  à  la  fureur  des 
éléments , . . .  le  cancm  ne  ré.'^onne  plus  ! . . .  Un  silence  lugubre, 
un  silence  de  mort  lègne  sur  les  (lots.  Marie  se  ledresse  pal- 
pitante. 

«  Ils  n'existent  plus  ,  mon  père,  s"écria-t-elle  la  voix  pleine 
de  larmes;  par  i)i(ié,  courons  au  rivage,  peut-être  parvien- 
drons-nous encore  à  sauver  quelques  victimes.  » 

Et  la  jeune  fille,  belle  d'enthousiasme,  animée  par  ce  doux 
espoir,  s'élance  couraîîou.'^e ,  bravant  le  courroux  de  la  tem- 
pête et  les  torrents  de  pluie  (pii  l'inondenl.  Le  comte,  suivi 
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(le  tous  les  gons  du  chàleau  ,  se  liàtc  pour  rejoindre  sa  fille  el 
s'opposer  autant  que  possible  aux  imprudences  auxquelles 
elle  peut  se  livrer  dans  l'ardeur  de  son  dévouement.  Marie 
s'arrête  ,  car  la  vague  mugissante  couvre  ses  pieds;  les  débris 
du  vaisseau,  lancés  violemment  contre  les  rochers,  s'y  brisent 
avec  fracas,  et  menacent  de  leurs  éclats  l'intrépide  jeune  fille 
qui  les  voit  voler  autour  d'elle.  Le  comte  essaie  en  vain  de 
l'arracher  aux  dangers  qui  la  menacent  ;  mais  il  ne  parvient 
à  calmer  son  désespoir  qu'en  lui  montrant  ses  serviteurs  se  je- 
tant à  la  nage  pour  sauver  les  malhoureux  qui  luttent  encore 
contre  les  Ilots.  Dieu  exauce  enfin  les  vœux  de  Marie  !  Après 
des  ciTorts  inouïs  on  parvient  à  sauver  quelques  victimes  de 
la  tempête;  le  bonheur  de  Tangélique  enfant  égale  alors  la 
sollicitude  qu'elle  a  montrée,  et  elle  obtient  de  son  père  de 
pouvoir  offrir  généreusement  l'hospitalité  du  château  aux  in- 
fortunés qu'elle  vient  d'arracher  à  la  mort. 

Parmi  les  malheureux  recueillis  par  les  bontés  du  comte 
d'Orcanna  se  trou\ait  une  jeune  fille  qui  pondant  plusieurs 
jours  laissa  craindre  pour  sa  vie;  lorsqu'elle  reprit  enfin  con- 
naissance et  qu'elle  vit  Marie  attentive  à  la  soigner  : 

«  Où  suis-je'^  dit-elle;  n'êtes-vous  pas  un  ange  que  Dieu 
m'envoie  pour  me  conduire  auprès  de  mon  père? 

—  Calmez-vous ,  je  vous  en  conjure ,  répondit  Marie  ;  vous 
êtes  ici  près  d'une  amie,  et  le  comte  d'Orcanna,  mon  père, 
sera  heureux  de  pouvoir  vous  servir... 

—  Le  comte  d'Orcanna  !  s'écria  la  jeune  fille  en  élevant  ses 
yeux  vers  le  ciel  avec  reconnaissance;  mon  Dieu  ,  je  te  bénis, 
puisque  dans  ta  rigueur  tu  es  encore  miséricordieux  !  »  Miis 
voyant  l'étonnenient  de  Marie  à  celle  exclamation  :  «  Je  suis 
la  fille  de  M.  de  Saverny,  continua-t-clle  en  lui  prenant  ten- 
drement la  main  ,  voulez-vous  aimer  votre  cousine'^  » 
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A  ces  paroles,  les  deux  aimables  filles  s'embrassèrent  ten- 
drement, et  le  comte,  que  Marie  fit  appeler,  vint  promettre 
à  la  jeune  étrangère  que  désormais  elle  aurait  un  père  et  une 
sœur  en  eux. 

Plusieurs  jours  se  passèrent.  Sarah  paraissait  remise  de  ses 
souffrances,  mais  une  grande  tristesse  répandue  sur  ses  traits 
empêchait  le  comte  de  l'interroger  sur  la  mort  funeste  de  M.  de 
Saverny ,  craignant  de  redoubler  par  ses  questions  la  douleur 
de  la  pauvre  orpheline.  Cependant,  un  soir  qu'ils  étaient  tous 
réunis  au  salon,  il  conduisit  tout  doucement  sa  nièce  à  par- 
ler de  son  malheur.  Voici  ce  qu'elle  leur  raconta. 

«  Mon  pire  avait  réalisé  toute  sa  fortune,  et  sa  pen.sée  la 
plus  douce  était  le  bonheur  qu'il  devait  trouver  dans  son  beau 
pays  de  France,  ainsi  qu'auprès  de  vous,  cher  oncle,  et  des 
enfants  dune  sœur  qu'il  avait  si  vivement  aimée.  Vous  ne 
sauriez  vous  imaginer  toutes  les  tendres  précautions  (pie  mon 
bon  père  avait  prises  pour  me  rendre  moins  pénible ,  ou  plu- 
tôt tout  à  fait  agréable,  le  voyage  de  long  cours  que  nous 
allions  entreprendre.  Le  bâtiment  lui  appartenait ,  et  chacun 
se  pressait  dans  le  port  pour  visiter  notre  charmant  navire; 
mais  c'était  à  bord  surtout  qu'on  éprouvait  de  l'étonnement 
et  de  l'admiration  !  Ou  avait  su  y  ménager  pour  nous  une  ra- 
vissante petite  habitation ,  où  rien  ne  manquait  du  comfort  le 
plus  accom|)li  et  le  plus  exigeant  ;  outre  une  chambre  à  cou- 
cher,  dont  le  lit  suspendu  avait  toute  la  molle  recherche  des 
lits  de  France,  un  joli  salon  pour  prendre  le  thé,  une  salle  à 
manger  et  un  cabinet  d'étude  complétaient  notre  délicieuse 
prison  ;  tout  cela  tendu  de  charmantes  étoffes,  tout  cela  paré 
de  ileius.  Le  cabinet  d'étude  renfernjait  une  précieuse  biblio- 
thè(|ue;  dans  la  .«aile  à  munger,  de  jolis  |wtits  oiseaux,  dans 
leur  cage,  chanlaioni  cl  Nouaient  avec  hnir  polit  hoc  t'rappor 
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contre  les  barreaux  et  solliciter  une  liberté  dont  ils  n'usaient 
que  pour  voltiger  gaiement  autour  de  nous  et  manger  hardi- 
ment le  sucre  ou  les  graines  que  nous  leur  présentions  :  enfin, 
un  gros  singe,  acheté  par  mon  père  pour  me  divertii',  faisait 
lamusement  de  tous  les  matelots  par  ses  gambades  et  ses 
bonds  parmi  les  mâts  et  les  corda.ges;  je  ne  saurais  vous  dire 
jusqu'où  mon  excellent  père  avait  poussé  la  prévoyance,  et 
notre  voyage  devait  être  une  merveille,  un  véiitable  conte  de 
fée.  Mais  hélas  !  combien  les  projets  des  hommes  sont  vains 
devant  la  volonté  de  Dieu  ! . . . 

.\otre  départ  s'effectua  sans  périls,  sans  privations,  sans 
inquiétudes,  et,  grâce  à  la  tendre  sollicitude  de  mon  père, 
nous  voguions  gaiement  sur  le  vaste  Océan ,  avec  autant  de 
tranquillité  que  si  nous  nous  étions  trouvés  sur  notre  habita- 
tion ,  entourés  d'amis  et  de  serviteurs  dévoués.  Mon  père  avait 
le  plus  grand  plaisir  à  venir  faire  de  la  musique  avec  moi  et 
ma  gouvernante ,  mistress  Scott ,  femme  de  beaucoup  de  mé- 
rite et  musicienne  distinguée.  Nous  passions  presque  toute 
notre  soirée  à  nous  livrer  à  cette  agréable  distraction. 

La  traversée  fut  longue ,  mais  heureuse ,  et  nous  aperce- 
vions déjà  les  côtes  de  France,  lorsqu'un  soir,  vers  neuf  heu- 
res ,  comme  nous  étions  à  exécuter  une  symphonie  de  Beetho- 
ven ,  le  vaisseau  commençai  à  éprouver  une  agitation  qui  nous 
obligea  de  suspendre  notre  concert;  mon  père  monta  sur  le 
pont  pour  s'informer  de  la  cause  de  ces  violentes  secousses , 
et  tarda  si  long-temps  à  revenir,  que  dans  notre  inquiétude 
nous  allctmes  le  rejoindre.  0  mes  amis!  quel  spectacle  épou- 
vantable frappa  nos  yeux!...  La  pluie  tombait  par  torrents, 
le  vent  souillait  avec  violence,  et  les  vagues  horriblement 
agitées  entraînaient  le  bâtiment  sans  qu'il  fût  possible  de  lui 
donner  aucune  direction.  Le  capitaine,  pâle  et  désespéré,  ne 
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savait  ([uels  ordres  donner ,  et  les  matelots  restaient  plongés 
dans  une  stiipélaction  silencieuse  ,  qui  se  changea  tout  à  coup 
en  un  cri  de  terreur  et  de  mort...  Le  navire  venait  de  se 
briser  contre  un  rocher. 

Tandis  que  chacun  se  lamentait  autour  de  lui ,  mon  père , 
avec  un  admirable  sang-froid ,  façonna  à  la  hAte  un  radeau , 
car  la  foule  se  jetait  dans  la  chaloupe  et  l'encombrait  de  ma- 
nière à  la  faire  bientôt  couler  bas;  puis,  me  dépouillant  des 
vêtements  qui  pouvaient  mo  gêner,  il  attendit  que  la  crise  .se 
décidât. 

Jusqu'au  point  du  jour,  le  navire,  dont  la  quille  se  trouvait 
tout  à  fait  brisée,  resta  soutenu  par  les  rochers,  au  milieu 
desquels  il  s'était  engagé;  mais  alors  les  vagues,  qui  ne  ces- 
.saient  de  le  battre  avec  persévérance,  l'enlevèrent  de  cet  abri, 
et  l'eau  gagna  de  toutes  parts.  A  ce  moment  fatal,  mon  i)ère, 
m'atlachant  fortement  au  radeau  ,  m'ordonna  de  recommander 
mon  âme  à  Dieu  ,  le  lança  à  la  mer  et  s'y  précipita  en  môme 
temps.  Vous  dire  ce  (|ue  nous  éprouvâmes  alors  sérail  au- 
dessus  de  mes  forces!...  Long-temps  notre  frôle  emberoation 
resta  le  jouet  des  flots,  qui  nous  couvraient  à  chaque  instant 
de  leur  écume  et  nous  emportaient  à  leur  gré.  Cependant  la 
mer  perdit  de  sa  violence,  et  mon  pauvre  père,  qui  s'était 
jusqu'alors  borné  à  nous  maintenir  sur  le  radeau ,  se  mit  à  faire 
quelques  etTorts  pour  le  diriger  vers  la  côte,  qui  n'était  pas 
éloignée  de  plus  d'une  demi-lieue.  Ses  elVorts  réussirent  au 
delà  de  nos  espérances,  car  peu  de  temps  après  notre  radeau 
s'arrêta  sur  un  banc  de  sable.  Mon  père  dénoua  mes  liens,  cl 
tous  deux  nous  nous  précipitAmes  à  genoux  pour  remercier 
l)i(Mi  de  nous  avoir  si  miraculeusement  sauvés;  puis  nous  nous 
disposions  à  avancer  vers  un  rocher  qui  nous  olfrait  un  asile 
jusqu'au   moment   on   nous  pourrions  recevoir  des  «(«cours. 
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Ce  fut  alors  que  des  cris  lamentables  s'élevèrent  non  loin  de 
nous,  et  que  nous  vîmes,  à  deux  cents  pas  environ,  ma 
pauvre  gouvernante  attachée  à  un  débris  de  mât  qu'elle  ser- 
rait dans  ses  bras  ;  elle  nous  avait  aperçus  et  nous  appelait  à 
son  secours. 

«Par  pitié,  monsieur,  sauvez-moi',  s" écriait-elle...  N'e  me 
laissez  pas  périr,  au  nom  du  ciel!...  Après  Dieu ,  je  n'espère 
qu'en  vous.  » 

Mon  excellent  père  ne  put  entendre  sans  émotion  cette  voix 
déchirante  qui  semblait  sortir  du  tond  de  la  mer  en  furie ,  et 
résolut  de  sauver  l'infortunée  qui  l'implorait  ainsi.  En  vain 
le  suppliai-je  les  mains  jointes  de  ne  pas  s'exposer  à  de  nou- 
veaux périls  ;  il  me  répondit  que  le  ciel  le  protégerait  certai- 
nement encore ,  qu'il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  laisser  ainsi 
périr  sans  secours  une  infortunée  qui  allait  se  briser  contre  les 
rochers ,  faute  de  savoir  diriger  le  màt  auquel  elle  se  tenait; 
et,  s' arrachant  d'entre  mes  bras,  il  se  jeta  à  la  mer.  Bientôt 
il  atteignit  à  la  nage  raistress  Scott...  celle-ci  lâcha  le  mât 
pour  s'accrocher  à  mon  père...  Je  les  vis  un  instant  ,«e  débat- 
tre sur  les  flots...  puis  ils  disparurent...  et  je  restai ,  pauvre 
orpheline ,  sans  abri ,  sans  secours ,  moitié  nue ,  sur  un  rocher 
oii  m'avait  jetée  la  tempête  ! 

D'abord  la  consternation  et  le  désespoir  me  plongèrent  dans 
un  évanouissement  qui  dura  certainement  plusieurs  heures; 
puis,  en  reprenant  connaissance,  je  repris  aussi  f  horrible  sou- 
venir du  malheur  qui  venait  de  me  frapper  ;  alors  je  me  sen- 
tis  atteinte  d'un  vertige  affreux,  et  je  me  précipitai  de  nouveau 
dans  les  flots  pour  y  rejoindre  mon  père  et  mourir  avec  lui. 
Mais  le  Dieu  des  miséricordes  eut  pitié  dte  moi  :  pour  me  sau- 
ver il  envoya  un  de  ses  anges  divins,  car  c'est  à  vour*  que  je 
dois  la  vie,  chère  et  bonne  Marie,  continua  Saraii  en  tendant 
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la  maiu  à  sa  cousine.  Maintenant  je  me  sens  du  courage,  et  je 
veux,  sinon  oublier,  au  moins  me  résignera  mon  malheur.  » 

Le  comte  d'Orcanna,  ainsi  que  sa  fille,  touchés  de  la  triste 
narration  de  la  pauvre  orpheline,  redoublèrent  daffection  et 
de  soins  qui  la  touchèrent  profondément  ;  aussi ,  après  quel- 
ques mois  écoulés,  sa  gracieuse  figure  avait  quitté  l'altération 
du  désespoir,  et  une  teinte  de  douce  mélancolie,  répandue  sur 
ses  traits,  servait  encore  à  en  augmenter  le  charme.  Marie, 
Ijien  loin  d'être  jalouse  des  talents  et  de  la  beauté  de  sa  cousine, 
se  plaisait  au  contraire  à  la  faire  briller,  et  tous  ceux  qui  ve- 
naient au  château  partageaient  leur  amitié  et  leur  admiration 
entre  les  deux  charmantes  jeunes  filles.  Le  comte  avait  écrit 
aux  colonies  pour  prendre  les  renseignements  qui  pouvaient 
être  utiles  à  fixer  la  position  de  sa  nièce.  Le  banquier  de 
M.  de  Saverny  envoya  toute  la  fortune  (]u"il  avait  eu  la  pré- 
caution de  ne  pas  emporteravec  lui.  Puis  une  vieille  négresse, 
nourrice  de  Sarah,  ap[)renant  la  perle  que  sa  pauvre  enlant 
avait  laite,  obtint  de  venir  se  fixer  en  France  auprès  d'elle. 

La  paix  et  le  bonheur  régnèrent  au  château  du  comte  d'Or- 
canna, et  raiiiilié  des  deux  jeunes  filles  s'augmentait  chaque 
jour.  Enlin  ,  au  bout  de  (iiiel(|ues  années ,  dans  la  chapelle  du 
château,  se  célébra  le  mariage  de  Sarah  avec  son  jeune  cou- 
sin. A])rès  la  cérémonie,  la  jolie  mariée,  s" élançant  dans  les 
bras  de  Marie  ;  s'écria  <|ue  Dieu  soit  béni  à  jamais  pour  nous 
a\()ir  rciulues  vériUiblement  Sd'urs. 

La  c.MTicssE  i)i:  l?.\Z.\.NVILLK. 
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Williams  Barthes ,  tils  d'un  marchand  de  la  Cité,  continua , 
à  la  mort  de  son  père,  le  commerce  de  laines  que  celui-ci  exer- 
çait tout  petitement  et  dans  lequel ,  au  bout  de  trente  ans,  il 
était  parvenu  à  amasser  une  honnête  fortune.  Mais,  une  fois 
à  la  tète  des  affaires ,  Williams  se  dit  qu'avec  de  l'activité,  de 
l'économie  et  de  l'intelligence,  il  pourrait  donner  plus  d'im- 
portance à  sa  maison ,  qui ,  du  reste,  dans  le  rang  modeste 
qu'elle  occupait,  avait  toujours  joui  d'un  grand  crédit  sur  la 
place  de  Londres ,  crédit  dû  à  une  réputation  de  probité  jus- 
tement acquise.  Quoique  fort  jeune  encore ,  il  était  déjà  père 
do  deux  enfants,  Stephen  et  Maria,  le  premier  âgé  de  six 
ans ,  la  seconde  de  quatre.  C'est  pour  l'avenir  de  ces  deux 
êtres,  objets  de  son  affection,  que  Williams,  jusqu'alors  sim- 
ple et  sans-ambition,  pensa  sérieusement  aux  moyens  d'aug- 
menter sa  fortune.  Un  de  ses  amis  le  recommanda  à  une  mai- 
son de  Bombay  qui  le  chargea  de  ses  commissions.  Notre 
marchand  de  laines  répondit  à  cette  confiance  par  son  exac- 
titude à  remplir  les  ordres  qu'on  lui  transmit,  et  surtout 
par  la  droiture  et  la  délicatesse  qu'il  apporta  dans  ses  rapports  ; 
si  bien  que  la  seconde  fois  les  commandes  furent  plus  consi- 
dérables et  s'accrurent  encore  par  la  suite.  Son  habileté  dans 
ce  genre  d'affaires  fut  bientôt  connue  ,  non-seulement  à  Bom- 
l)ay ,  mais  dans  toutes  les  possessions  anglaises  des  Indes 
orientales.  Beaucoup  de  maisons  sadressôrent  à  lui; Williams 
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qui  ne  pouvait  pas  les  servir  toutes ,  fit  un  choix  parmi  les 
meilleures;  et  comme  il  se  trouva  trop  à  l'étroit  dans  la  mai- 
son qu'il  occupait,  il  prit  un  local  plus  vaste,  soit  pour  ses 
bureaux,  soit  pour  ses  magasins,  et  se  forma  un  personnel  ca- 
pable de  répondre  à  ce  grand  train  d'alTaires.  Il  va  sans  dire 
que,  tout  en  opérant  en  homme  consciencieux,  chaque  année 
lui  rapportait  do  grands  bénéfices.  Quand  il  se  vit  à  la  tête  d'un 
capital  sulîisant ,  il  envoya  pour  son  propre  compte  des  mar- 
chandises à  un  correspondant  de  Madras.  L'heureuse  issue  de 
celte  première  expédition  l'enhardit  à  en  faire  d'autres  qui 
toutes  eurent  le  même  résultat.  Plus  tard ,  il  fréta  des  navires, 
et,  la  fortune  continuant  à  lui  être  favorable,  il  devint  un  des 
plus  riches  armateurs  de  Londres.  Ce  succès  étonnant  ne  le 
rendit  ni  plus  lier  envers  ses  connaissances ,  ni  moins  alîec- 
lueux  pour  ses  enfants.  Il  n'avait  point  négligé  le  soin  de  leur 
éducation.  Quand  ils  furent  en  âge,  Stephen  fut  placé  dans 
un  collège  et  Maria  dans  le  meilleur  pensionnat.  Contraii-einenl 
à  la  plupart  des  gens  enrichis,  son  cœur  était  resté  bon,  hu- 
main et  généreux,  il  faisait  beaucoup  d'aumônes.  Si  une 
pauvre  famille  honnête  était  dans  le  besoin ,  il  lui  envoyait 
des  secours;  un  de  ses  matelots  avait-il  péri  dans  le  voyage, 
il  faisait  à  sa  veuve  ou  à  sa  vieille  mère  une  pension  qui  as- 
surait leur  existence.  Au.ssi  les  malheureux  béni.ssaienl  son 
nom ,  et  dans  le  commerce  on  ne  l'appelait  que  IJarthes  l'hon- 
nête homme.  Il  avait  acquis  tout  ce  (jui  fait  le  bonheur  sur 
cette  terre,  une  fortune  honorable  et  l'eslime  de  tous. 

Tout  à  coup ,  et  comme  si  le  Ciel  eut  voulu  éprouver  cette 
Ame  si  fortement  organisée,  un  coup  terrible  vint  le  frapper 
au  sein  de  sa  prosp(irité.  Kn  même  temps  cju  une  maison  de 
Bombay  lui  fit  |)erdre  dans  une  iaillilc  luie  sonmie  considéra- 
ble, un  xai.'^seau ,  frété  par  lui ,  se  perdit  sur  les  côtes  d'Afri- 
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que  ;  l'équipage  seul  échappa  à  ce  désastre;  toutes  les  mar- 
chandises furent  perdues  :  il  y  en  avait  pour  plus  d'un  million. 
Celte  nouvelle  se  répandit  bientôt  dans  tout  le  commerce  ;  les 
créanciers  de  Williams  Barthes  s'en  alarmèrent  ;  mais  personne 
n'en  fut  plus  atterré  que  la  victime  de  ce  funeste  événement. 
Williams  avait  fait  fond  sur  l'arrivage  de  ce  navire  et  sur  des 
traites  que  devait  lui  envoyer  cette  maison  de  Bombay  poui' 
parer  aux  nombreuses  échéances  de  la  fln  du  mois;  il  se  vit, 
avec  effroi,  dans  l'impossibilité  d'y  faire  face.  Sa  ruine  était 
certaine,  et,  ce  qui  était  plus  affreux  encore  pour  l'honnête 
négociant,  le  nom  de  son  père,  jusqu'alors  sans  tache,  désho- 
noré !  Une  fièvre  ardente  s'empara  de  lui,  et  fit  pendant  plu- 
sieurs jours  craindre  pour  sa  vie.  Grâce  à  sa  constitution  ro- 
buste et  aux  soins  habiles  d'un  médecin  ,  les  progrès  du  mal 
cessèrent ,  mais  il  fut  remplacé  par  un  accablement  général , 
accompagné  d'une  sombre  tristesse,  cent  fois  plus  effroyable 
que  le  délire.  La  vue  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  qui  autre- 
fois animait  son  visage  d'une  douce  joie,  lui  déchirait  le  cœur  ; 
l'infortuné  prévoyait  bien  que  le  déshonneur  qui  allait  l'attein- 
dre rejaillirait  sur  eux. 

Le  30  du  mois  arriva  :  c'était  le  terme  fatal!  Williams  n'a- 
vait pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  Il  se  lève  de  grand  matin, 
plus  défait ,  plus  abattu  que  de  coutume;  d'une  main  trem- 
blante, il  ouvre  son  livre  d'échéances,  le  feuillette,  l'addi- 
tionne... 

«  Vingt  mille  livres!  s'écrie-t-il ,  ot  j'ai  à  peine  la  moitié  de 
cette  somme  !  » 

Un  tremblement  le  saisit,  il  ferme  les  yeux  et  tombe  sur  son 
fauteuil,  pâle  et  sutïoqué. 

Sa  femme,  son  fils  et  sa  fille  accourent  à  sa  voix.  On  s'em- 
prosFt>  autour  do  lui,  madame  Barthes  lui  frotte  les  tempes 
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avec  du  vinaigre ,  Marie  lui  fait  respirer  des  sels.  Williams 
revient  à  lui.  En  voyant  les  soins  dont  il  est  l'objet,  d'abon- 
dantes larmes  coulent  sur  ses  joues. 

«  Pauvres  enfants!  murmura-t-il ,  qu'allez-vous  devenir? 

—  Mon  père ,  dit  Stephen ,  ne  vous  abandonnez  pas  à  ce 
désespoir;  tout  le  monde  vous  aime,  vous  estime.  Vendez 
tout  ce  que  vous  avez.  On  dira  :  Il  s'est  dépouillé  pour  faire 
honneur  à  ses  engagements.  Il  est  toujours  A\'illiams  Barlhes 
l'honnête  homme.  Je  n'ai  que  dix-huit  ans  ,  je  suis  fort,  j'ai 
du  courage ,  je  travaillerai. 

—  Et  moi  aussi ,  je  travaillerai ,  dit  Maria  en  entourant  do 
ses  bras  le  cou  de  son  père ,  nous  travaillerons  bien  tous  les 
deux,  Stéphen  et  moi;  vous  et  ma  mère  ne  manquerez  de 
rien.  Je  sais  une  foule  de  petits  ouvrages,  j'y  consacrerai  tous 
mes  instants,  le  jour,  la  nuit;  rien  ne  m"  effraiera .  Je  suis  forte 
aussi,  et  vous  verrez  que  le  courage  ne  me  iiiancpicra  pas. 
Dieu  me  soutiendra  ;  ayez  confiance  en  lui ,  mon  père.  » 

—  Et  d'ailleurs  ,  mon  père,  ajouta  Stephen  ,  vous  qui  avez 
si  souvent  secouru  les  infortunes,  est-il  possible  qu'on  vous 
abandonne  dans  un  pareil  moment?  N'avez-vous  pas  le  droit 
de  compter  sui'  le  concours  de  tous  les  gens  de  bien?  Ma  S(r'nr 
a  raison,  mon  père  :  ayez  confiance  en  Dieu.  » 

Williams  se  lève. 

((  .Mon  Dieu!  fit-il,  si  je  recliorrhais  la  fortune,  tu  le  sais, 
c'était  pour  eux;  je  voulais  qu'ils  fussent  heureux  sur  cette 
terre;  je  voulais,  avant  tout ,  leur  laissci'  un  nom  sans  tache, 
et  peut-ôtre,  dans  un  instant,  ce  nom  sera-l-il  déshonoré!  Ne 
le  permets  pas,  ù  mon  Dieu!  prends  pitié  de  mes  enfants! 
Qu'ils  reçoivent  ici-bas  la  récompense  de  leurs  vertus,  comme 
ils  la  recevront  un  jour  dans  le  ciel.  » 
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Il  s'assit  de  nouveau  après  ces  paroles,  et  laissa  loml)ef 
son  front  dans  ses  mains. 

Dans  ce  moment ,  un  individu  se  présente  ;  il  porte  sur 
son  épaule  une  sacoche  vide.  Un  énorme  portefeuille  ,  attaché 
par  une  chaîne  d'acier  passée  à  son  cou,  sort  à  moitié  de  la 
poche  de  son  habit.  Williams  tressaille  en  le  voyant,  un  fris- 
son glacé  le  parcourt  des  pieds  à  la  tête;  il  vient  de  recon- 
naître dans  cet  homme  Peters ,  le  premier  garçon  de  recette 
de  la  maison  Edward  ïaylor,  le  plus  riche  banquier  de  Lon- 
dres et  son  plus  fort  créancier. 

Peters  s'approche  et  lui  remet  un  papier  : 

«  Une  lettre  ,  monsieur,  «  dit-il. 

Puis  il  salue  et  se  retire. 

Williams,  surpris,  le  regarde  s'en  aller.  Quand  Peters  est 
sorti,  il  ouvre  la  lettre;  mais,  aux  premières  lignes,  un  cri 
lui  échappe,  il  ue  peut  continuer. 

a  Qu'avez-vous?  demandèrent  à  la  fois  madame  Barthes  , 
Stephen  et  Maria. 

—  0  mon  Dieu!  fit  Williams,  les  yeux  élevés  au  ciel,  que 
ta  miséricorde  est  grande  !  Merci ,  ô  mon  Dieu  !  merci  pour  ces 
enfants  et  pour  leur  mère  ! 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  père? 

—  Tiens,  lis,  lis,  Stephen.  » 

Le  jeune  homme  prend  la  lettre  des  mains  de  son  père,  el 
lit  d'une  voix  émue  : 

«  Monsieur,  il  est  des  hommes  dont  la  ruine  est  évidem- 
»  ment  le  résultat  de  l' inconduite;  des  hommes  qui ,  dominés 
»  [)ar  leurs  passions  ,  après  avoir  absorbé  l'argent  qu'ils  pos- 
»  sédaient ,  ne  rougissent  pas  d'y  sacrifier  celui  qui  ne  leur 
»  appartient  pas ,  se  faisant  un  jeu  de  réduire  à  la  misère  de 
»  pauvres  et  honnêtes  ouvriers  qui ,  sur  la  foi  d'une  reputa- 
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»  lion  usurpée ,  leur  confient  le  fruit  de  leurs  labeurs ,  leur 
»  avenir  et  celui  de  leur  famille.  Ceux-là  sont  indignes  de  pilié; 
»  leur  nom  doit  être  voué  au  mépiis  et  à  l'exécration.  Mais 
»  celui  qui,  né  dans  une  condition  plus  modeste,  s" est  placé 
»  au  premier  rang  par  son  travail;  celui  qui  fut  toute  sa  vie 
»  sage,  économe,  bienfaisant,  généreux,  et  qui  ne  doit  sa 
»  perle  qua  la  seule  volonté  du  ciel,  celui-là  n"a  démérité  ni 
a  des  hommes  ni  de  Dieu.  Le  sort  peut  l'accabler,  mais  le  dés- 
»  honneur  ne  l'atteindra  jamais.  Honte  à  qui  le  repousse! 
«  honte  à  qui  peut  1" arrêter  au  bord  de  l'abîme  et  ne  lui  tend 
))  pas  une  main  seoourable  !  Relevez-vous,  Williams Barthes,  e( , 
»  si  vous  avez  quelque  estime  pour  moi ,  ne  refusez  pas  l'appui 
»  que  je  suis  trop  heureux  do  vous  ofl'rir.  Voici ,  sous  ce  pli , 
»  deux  traites  do  dix  mille  livres  chacune  :  la  première  servira 
»  à  satisfaire  vos  créanciers ,  la  seconde  à  continuer  vos  opé- 
»  rations ,  sans  qu'aux  yeux  des  autres  la  catastrophe  qui  vous 
«  a  frappé  paraisse  le  moins  du  monde  avoir  porté  atteinte  à 
»  votre  fortune.  Votre  crédit  n'en  sera  point  ébranlé,  il  s'en 
»  augmentera  d'autant.  Quant  à  moi,  j'attendrai.  Avec  du 
»  courage  ,  avec  votre  activité  et  l'aide  de  Dieu  ,  qui  ne  peut 
»  vous  manquer,  vous  consoliderez  la  haute  position  que  vous 
y  VOUS  êtes  faite  parmi  les  négociants  de  l'Angleterre.  C'est  le 
»  plus  ardent  de  mes  vœux. 

))  KnwAUD   rwi.iiR.  » 

A  peine  Stephen  a-t-il  ache\é  sa  lecture,  (|uo,  mus  par  lo 
même  sentiment,  lui  et  ses  trois  auditeurs  tombent  à  genoux 
pour  remorcier  Dieu  de  ce  secours  inesporé  ot  appeler  ses  bô  • 
nédictions  sur  fauteur  dune  action  si  généreuse. 

Tout  à  coup  Williams  se  relève,  une  vi\o  anxiété  se  peint 
>ur  ses  traits.  .\cre[)lora-t-il  ces  offres  .'  Kt  si  lo  sort  eonlinno  à 
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lui  T'Ire  contraire,  si  ce  n'est  là  que  ie  premier  de  ses  coups!... 
comment  s'acquittera-t-il  de  ce  nouvel  engagement,  engage- 
ment mille  fois  plus  sacré  que  les  autres,  puisqu'il  peut  être 
funeste  à  son  bienfaiteur...  Mais  fhonncur.sa  femme,  ses  en- 
fants. .  Williams  hésite,  il  balance...  Un  homme  se  présente  à 
la  caisse,  puis  deux,  puis  trois  :...  Ce  sont  ses  créanciers,  ils 
vont  tous  venir  !  Cette  pensée  le  décide.  H  envoie  Bult,  son 
garçon  de  recette,  encaisser  une  des  traites  d'Edward  Taylor, 
pendant  qu'il  solde  celle  qu'on  lui  présente  avec  les  valeurs 
(|ui  lui  restent  en  portefeuille.  Bult  revient  assez  à  temps  pour 
que  les  payements  s'effectuent  sans  interruption.  A  quatre 
heures  tout  est  fini.  Le  soir,  à  la  bour.se,  il  n'est  bruit  que  des 
immenses  ressources  de  William  Barlhes  f  honnête  homme. 

Le  lendemain  matin,  Edward  Taylor  était  assis  dans  son 
cabinet,  le  Times  à  la  main,  lisant  avec  beaucoup  d'intérêt  le 
compte  rendu  d'une  séance  assez  orageuse  qui  avait  eu  lieu, 
la  veille,  à  la  Chambre  des  communes.  L'n  domestique  an- 
nonce : 

('  Monsieur  Williams  Barthes. 

—  Faites  entrer,  »  dit  le  banquier  en  se  levant. 

La  porte  s'ouvre;  Williams  et  sa  famille  .'■ont  à  ses  pieds, 
«  Oue  faites-vous?  s'écrie  Taylor. 

—  Ah!  monsieur,  fil  madame  Barthes,  vous  nous  avez 
.sauvé  la  vie  et  fiionneur,  lais.sez-nous  vous  exprimer  notre 
reconnaissance.    > 

Mais  Taylor  les  relève. 

«  Mada!ue,  mes  amis,  leur  dit-il,  ne  m'ôtez  pas  le  plaisir 
tie  ceque  j'ai  pu  faire  pour  vou^.  D'ailleurs  n'est-ce  pas  notre 
métier,  à  nous  autres  banquiers,  d'avancer  notre  argent?  Quel 
])lacement  |)lus  sur  pou  vais-je  fiire  du  mien?  Williams  Barlhes, 
la  fortune  s'est  montrée  rebelle  envers  vous  ;  vous  la  domp- 
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terez,  j'en  ai  la  conviction,  et  un  jour  peut-être  vous  con- 
naîtrez comme  moi  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  venir  en 
aide  à  l'homme  de  bien,  n 

Le  banquier  retint  la  famille  à  dîner.  Ce  fut  une  journée 
délicieuse  pour  tous.  Williams  poursuivit  le  cours  de  ses  opé- 
rations commerciales  avec  une  aideur  nouvelle.  Secondé  par 
Slephen,  dont  le  zèle  et  l'intelligence  lui  furent  d'un  grand 
secours,  il  avait  au  bout  de  trois  ans  récupéré  toutes  ses  pertes 
et  remboursé  son  bienfaiteur.  Aujourd'hui  il  est  retiré  des  af- 
faires; mais  sa  maison  subsiste  toujours,  sous  la  raison  de 
Stephen Barthes  et  compagnie.  C'est  une  des  plus  liches  et  des 
plus  recommandai)les  de  Londres. 

r.  CASTELLAN. 
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Chapuis,  cullivateur  aisé  de  Cormery  en  Touraine,  jouis- 
sait dans  son  village  de  l'estime  de  tous  les  gens  de  bien.  Sa 
femme  ,  bonne  et  digne  ménagère ,  s'occupait ,  pendant  qu'il 
était  aux  champs,  de  surveiller  les  travaux,  de  tenir  sa  maison 
en  ordre  et  d'élever  dans  l'amour  de  la  vertu  son  fils  Bastien 
et  sa  fille  Annette,  deux  enfants  charmants,  que  tout  le  monde 
aimait  à  cause  de  leur  gentillesse,  de  leur  mine  fraîche  et  en- 
jouée, et  surtout  de  l'excessive  bonté  de  leur  petit  cœur,  qui 
se  révélait  dans  la  moindre  des  choses.  Leur  maison,  située 
à  l'entrée  du  village,  se  distinguait  des  autres  par  un  air  de 
propreté  qui  faisait  plaisir  à  voir.  Devant,  un  fort  joli  jardin 
potager,  planté  d'arbres  fruitiers  et  de  légumes.  Derrière,  une 
pelouse  émaillée  de  fleurs  et  qui  s'étendait  en  pente  douce 
jusqu'à  un  petit  ruisseau  servant  de  limite  à  la  propriété.  Un 
petit  .sentier  suivait  tout  le  long  du  rui.sseau  ;  les  piétons  le 
prenaient  souvent  pour  se  rendre  à  un  autre  village  distant 
d'une  demi-lieue. 

Non  loin  de  ce  ^illage  voisin  de  Cormery,  mais  au  delà, 
Chapuis  avait  une  sœur  de  sa  femme ,  mariée  à  un  nommé 
Gervais,  gros  fermier  et  dans  une  position  de  fortune  bien  plus 
belle  que  la  sienne;  mais  ils  étaient  dans  de  très-bons  rap- 
ports et  se  voyaient  souv(>nt.  Un  matin,  pour  je  ne  sais  plus 
quelle  fête  de  l'endroit ,  matlame  Cervais  arriva  chez  sa  sonir 
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avec  son  lîls  Claude  pour  y  passer  la  journée.  Claude,  un  peu 
plus  âgé  que  Bastien  et  Annette,  était  comme  eux  fort  bien 
de  visage,  mais  quelle  différence  pour  le  cœur  et  le  carac- 
tère! Autant  les  premiers  étaient  bons,  affables,  charitables  et 
prévenants,  autant  celui-là  était  sec,  sournois,  gourmand, 
taquin  et  volontaire. 

Comme  tous  les  enfants,  Claude  fut  d'abord  joyeux  de  re- 
voir ses  cousins,  parce  qu'il  se  proposait  de  bien  s'amuser  avec 
eux.  En  effet,  à  peine  arrivé  il  les  entraîna  vers  la  pelouse, 
où  ils  pouvaient  plus  commodément  se  livrer  à  leurs  jeux. 

«  N'allez  pas  trop  près  du  ruisseau,  leur  dit  madame  Cha- 
puis. 

—  Non,  maman,  répondit  Bastien ,  ot  puis  tu  sais  bien  qu'il 
n'y  a  presque  pas  d'eau. 

—  C'est  égal,  c'est  inutile  de  vous  mouiller. 

—  Oh  !  nous  ne  nous  mouillerons  pas,  fil  la  petite  Annotto, 
nous  ne  dépasserons  pas  le  sentier. 

—  C'est  bien,  mes  enfants,  amusez-vous  et  prenez  garde 
tie  vous  faire  du  mal;  tout  à  l'heure  Jacqueline  vous  portera 
à  déjeuner. 

—  Oh  !  oui,  oui,  nous  déjeunerons  sur  l'herbe,  s'écria  Bas- 
tien  ;  ce  sera  gentil  :  viens  Claude,  viens  Annette.  » 

Et  tous  les  trois  se  mirent  à  courir  à  qui  arriverait  le  pre- 
mier. Il  va  sans  dire  que  la  pauvre  petite  Annette,  en  sa 
tiualilé  de  plus  jeune,  demeura  en  arrière. 

«  J  ai  .gagné,  dit  Claude  qui  arriva  avant  les  autres. 

—  Gagné  quoi?  fit  Bastien;  nous  n'avons  rien  parié. 

—  C'est  égal,  j'ai  gagné,  et  à  cause  de  cela  c'est  moi  qui 
vais  dire  à  (juoi  nous  allons  jouer. 

—  i:li  bien,  soi!  :  a  quoi  "' 
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—  A  celui  qui  sautera  le  plus  loin  de  Taulre  côlû  du  ruis- 
seau. 

—  Pardine  !  tu  es  le  plus  grand. 

—  Et  puis  maman  l'a  défendu,  Ht  Annetfe  d'un  petit  air 
raisonnable. 

—  Eh  bien,  à  celui  qui  montera  le  plus  haut  sur  cet  arbre. 

—  Pardine  !  tu  grimpes  mieux  que  moi,  reprit  encore  Bas- 
lien. 

—  Non ,  non ,  vous  pourriez  vous  faire  mal ,  fit  observer 
Annette,  et  maman  nous  a  bien  dit  de  prendre  garde. 

—  Eh  bien,  à  nous  deux,  Bastien,  à  celui  qui  renversera 
l'autre. 

—  Pardine  !  tu  es  le  plus  fort. 

—  D'ailleurs  c'est  la  même  chose,  ajouta  la  petite  fille,  on 
peut  également  se  faire  mal  ainsi. 

—  Alors  si  vous  ne  voulez  pas  jouer,  dit  Claude  avec  hu- 
meur, c'était  pas  la  peine  de  venir  ici. 

—  Jouons  à  cache-cache,  veux-tu,  Claude? 

—  Parce  que  tu  es  petite,  toi,  et  que  tu  peux  te  cacher  par- 
tout. C'est  égal,  je  le  veux  bien.  » 

Le  jeu  de  cache-cache  commença,  maisClaude  étaittoujours 
découvert  de  suite  ;  ça  ne  l'amusa  pas  long-temps. 
«  Ça  m'ennuie,  dit-il,  je  ne  joue  plus  à  ça. 

—  Et  bien,  cueillons  des  marguerites,  nous  en  ferons  de 
beaux  bouquets. 

—  Cueillir  des  marguerites,  c'est  amusant  ! 

—  Que  veux-tu  donc  faire  ?  demanda  Annette. 

—  Rien.  « 

Et  le  maussade  petit  garçon  s'en  allait  en  boudant  le  long 
du  ruisseau,  lorsque  Jacqueline  apporta  le  déjeuner. 
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«  Le  déjeuner  !  s'écrièrent  Bastieu  et  Annelte,  viens,  Claude, 
viens.  » 

Le  déjeuner  se  composait  de  fruits  et  de  confitures  de  mé- 
nage, de  gâteaux  et  de  pain.  Madame  Chapuis,  qui  connais- 
sait le  caractère  brouillon  de  sou  cher  neveu,  avait  fait  trois 
portions  égales,  afin  d'éviter  toute  contestation. 

«  Justement  j'ai  faim,  dit  Bastien. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Aiinette  ;  c'est  que  l'arrivée  de  ma  tante 
nous  a  empêchés  de  manger  notre  soupe  ce  matin. 

—  >'ous  déjeunerons  de  meilleur  appétit.  Asseyons-nous 
là  tous  les  trois.  Viens-tu,  cousin? 

—  Je  n'ai  pas  faim,  répondit  Claude,  à  qui  la  mauvaise 
humeur  n'avait  pas  passé  ;  moi,  j'ai  mangé  ma  soupe  avant  de 
partir  de  chez  nous.  »• 

Cependant  il  s'approcha  d'eux,  prit  l'une  dos  trois  parts,  el 
fut  s'asseoir  à  quelques  pas  de  là,  en  disant  : 

«  Je  déjeunerai  tout  à  l'heure,  quand  j'aurai  faim.  » 

Bastion  et  Annctte ,  voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre 
de  lui,  le  laissèrent  aller  et  se  disposèrent  à  faire  honneur  au 
repas. 

Dans  ce  moment  une  jeune  femme  en  haillons,  pâle  et  l'air 
soufTrant,  arrivait  par  le  petit  sentier  qui  borde  le  ruisseau, 
précisément  du  côté  où  Claude  était  assis.  Elle  s'approche  ti- 
midement de  lui,  et,  lui  tendant  une  main  sèche,  elle  lui  dit 
d'une  voix  dolente  : 

«  Mon  petit  monsieur,  la  charité,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  n'ai  rien  ,  lui  répond  Claude,  je  no  peux  pas  vous 
donner.  » 

Mais  la  pauvresse  voyait  le  déjeuner  (juc  le  petit  garçon 
avait  posé  à  c»Mé  de  lui. 
Elle  réitère  sa  demande  : 
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a  La  charilé,  sil  vous  plaît? 

—  Puisque  je  vous  dis  que  je  n'ai  rien. 

—  In  morceau  de  pain  ,  pour  l'amour  de  Dieu,  dit  la  femme 
en  désignant  de  son  œil  humide  les  provisions  étalées  sur 
l'herbe. 

—  Merci  !  flt  Claude,  qui  attira  vivement  à  lui  pain,  gâ- 
teaux, fruits  et  confitures;  ça,  c'est  mon  déjeuner,  et  je  pré- 
tends bien  le  manger  tout  à  l'heure,  quand  j'aurai  appétit. 

—  L'n  seul  petit  morceau  de  pain,  mon  petit  monsieur, 
pour  mon  enfant  qui  meurt  de  faim.  Dieu  vous  le  rendra. 

—  Du  tout ,  du  tout.  Allez  dans  le  village,  on  vous  don- 
nera. » 

De  derrière  un  gros  saule,  où  ils  s'apprêtaient  à  déjeuner, 
Bastien  et  Annetle  avaient  tout  entendu  ;  ils  se  lèvent  et  s'ap- 
prochent de  leur  cousin  ,  en  s' écriant  : 

«  Que  tu  es  méchant,  Claude  ! 

—  Refuser  un  morceau  de  pain  à  cette  pauvre  femme!  dit 
Bastien  ,  il  faut  que  tu  aies  le  cœur  bien  dur. 

—  Oh  !  oui ,  ajouta  Annetle,  son  petit  enfant  qui  meurt  de 
faim  et  elle  aussi,  sans  doute,  c'est  affreux!  Fi!  que  c'est 
laid  ,  mon  cousin  ,  de  n'avoir  pas  pitié  des  pauvres  !  » 

A  ces  mots,  elle  s'approche  de  la  femme,  la  prend  par  la 
main  et  lui  dit  : 

«  Tenez ,  venez  avec  nous. 

—  Oui ,  oui ,  fit  Bastien  en  saisissant  son  autre  main ,  venez, 
nous  vous  donnerons  à  manger. 

—  Tant  pis  pour  eux  ,  s'ils  lui  donnent  ce  qu'ils  ont,  mur- 
mura Claude  en  s'étendant  de  tout  son  long;  moi,  tout  à 
l'heure  je  déjeunerai.  » 

Il  fallait  que  la  pauvre  femme  et  son  enfant  eussent  bien 
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failli ,  car,  en  un  instant,  du  déjeuner  du  frère  el  de  la  sœur 
il  ne  resta  pas  vestige. 

«  Vous  devez  avoir  bien  soif,  dit  Bastien  ,  (juand  les  deux 
malheureux  eurent  cessé  de  manger,  nous  allons  \  ous  donner 
à  boire  ;  mais  nous  n" avons  rien  ici.  Venez  ,  nous  vous  donne- 
rons du  bon  lait. 

—  Oui,  oui,  fit  Annctte,  du  lait  de  notre  clièvre;  elle  est 
un  peu  plus  loin.  Venez,  vous  en  boirez  une  bonne  jatte,  vous 
et  votre  enfant.  » 

Tous  deux  prirent  encore  la  main  de  la  pauvresse ,  et  la  con- 
duisirent vers  une  jolie  petite  clièvre  qui  broutait  tout  près  de 
la  maison.  Pendant  ce  temps  là  ,  Claude  ronllait  comme  si  sa 
conscience  ne  lui  eût  rien  reproché.  Assises  à  l'ombre  d'un 
massif  de  lilas  ,  madame  Chapuis  et  sa  sœur  avaient  été  té- 
moins invisibles  de  toute  cette  scène. 

«  Je  suis  furieuse  contre  mon  fils,  dit  madame  Gervais;  je 
ne  lui  croyais  pas  si  mauvais  cœur.  Refuser  un  morceau  de 
pain  à  cette  pauvre  femme!  c'est  affreux  ! 

—  Il  se  corrigera ,  lui  répond  sa  sœur. 

—  Oh  !  oui ,  il  faudra  bien  qu'il  se  corrige;  sans  cela... 

—  11  est  si  jeune  ! 

—  Les  tiens  sont  bien  plus  jeunes,  et  pourtant...  Ce  sont 
deux  petits  anges  que  tu  as  là.  Mais,  viens,  suivons-les; 
je  veux  les  voir  jusqu'au  bout  accomplir  leur  bonne  petite 
aclion.  Quant  à  Claude...  oh!  je  le  punirai  de  sa  méchan- 
ceté. » 

Quand  ils  arrivèrent,  les  deux  enfants  étaient  déjà  en  be- 
sogne. Bastien  tenait  le  licol  passé  au  cou  de  la  chèNie,  pen- 
dant qu'Annette,  à  deux  genoux,  IrayaiLle  lail.  i.;i  pauvre 
femme  était  assise  derrière  un  gros  arbre. 

«  Voilà  ipii  est  fait ,  lui  criait  la  bonne  petite  fille  ,  tout  en 
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remplissant  une  grande  jatte  qu'elle  était  allée  prendre  à  la 
maison  ;  vous  allez  voir  comme  il  est  bon.  » 

Puis,  quand  la  jatte  fut  pleine ,  elle  la  lui  porta  elle-même 
et  lui  dit  : 

«  Buvez,  buvez  tout,  ça  vous  fera  du  bien.  » 

La  femme  en  but  une  partie  et  donna  le  reste  à  son  enfant. 
Cela  fait,  Annclte  reprit  la  jatte,  et  elle  s'en  allait,  tout  sau- 
tillant, la  rapporter  à  sa  place,  lorsqu'elle  aperçoit  sa  mère 
et  sa  tante  qui  l'observaient.  La  petite  fille  jette  un  cri  et 
s'arrête. 

«  Maman ,  fit-elle  un  peu  interdite,  c'est  une  pauvre  femme 
et  son  enfant  qui  avaient  bien  soif,  nous  leur  avons  donné  à 
boire . 

—  Vous  leur  a\  ez  aussi  donné  à  manger ,  leur  dit  la  mère. 

—  Ils  avaient  si  faim!  nous  leur  avons  donné... 

—  Votre  déjeuner  :  je  le  sais. 

—  Oh  !  ne  nous  gronde  pas ,  maman. 

—  Vous  gronder,  parce  que  vous  êtes  bons  et  sensibles  au 
malheur  des  autres  !  Dieu  m'en  préserve  !  Venez ,  mes  enfants, 
ajouta-t-elle  en  leur  ouvrant  ses  bras,  venez  que  je  vous  em- 
brasse. » 

Hastien  et  Annette  se  jetèrent  au  cou  de  leur  mère  ,  qui  les 
couvrit  de  caresses.  Dans  ce  moment  on  vit  accourir  Claude , 
fondant  en  larmes  et  fuyant  devant  un  chien  qui  le  poursui- 
vait. 

«  Maman  !  maman  !  criait  le  petit  garçon ,  Drak  a  mangé 
mon  déjeuner  pendant  que  je  dormais. 

—  H  fallait  y  l'aire  atlenlion,  lui  répondit  sèchement  sa 
luère. 

—  C'est  ([ue  j  ai  faim. 
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—  Tant  pis  pour  toi ,  si  tu  as  faim  ;  nous  allons  retourner 
chez  nous. 

—  Oh!  non ,  maman ,  ne  partons  pas ,  je  l'en  prie ,  j'ai  trop 
faim. 

—  Du  loul.  Tu  as  été  sans  pitié  pour  cette  i)auvre  femme 
qui  te  demandait  un  morceau  de  pain  pour  son  enfant ,  tu  ne 
mérites  pas  qu'on  ait  pitié  de  toi.  Viens,  allons-nous-en. 

—  Tout  à  l'heure,  maman  ,  laisse-moi  déjeuner. 

—  Non ,  non  ;  et  pour  l'apprendre  à  être  dur  avec  les  pau- 
vres ,  tu  seras  huit  jours  au  pain  et  à  l'eau.  » 

A  ces  mots,  les  pleurs  de  Claude  redoublèrent.  Bastion  et 
Annette,  touchés  de  sa  douleur,  s'approchèrent  de  leur  tante. 
«  Pardonne-lui ,  ma  tante  ,  dit  Bastien,  il  ne  le  fera  plus. 

—  Claude  n'est  pas  méchant,  ajouta  Annette;  je  suis  sûre 
qu'il  est  fâché  de  ce  qu'il  a  fait.  Tiens,  regarde  comme  il 
pleure  ! 

—  Vous  êtes  de  bons  et  charmants  enfants ,  leur  dit  leur 
tante  en  les  embrassant  tous  les  deux  ,  et  je  donnerais  tout 
au  monde  pour  que  votre  cousin  vous  ressemblât;  mais  pour 
cela  ,  il  a  besoin  d'une  bonne  leçon.  Allons,  viens,  Claude.  » 

Madame  Gervais  fut  inllexible  ;  elle  emmena  son  fils ,  à  qui 
elle  infligea  la  punition  pronii.se.  Cette  é|)rouve  fut  profitable 
à  Claude,  (pii  put  apprécier  tout  ce  que  doivent  soulTtir  les 
malheureux  que  la  faim  tourmente,  et  combien  il  est  cruel  do 
ne  j)as  les  secourir. 

T.  C.VSrELLAN. 
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Maiiano  Santibaues  et  Crespo  Calleja,  doux  fermiers  des  en- 
virons do  Tolède,  voisins  l'un  de  Tautre,  étaient  unis  depuis 
leur  enfance  de  la  plus  étroite  amitié.  Tous  deux  étaient  veufs, 
pèros  chacun  d"un  fils  du  même  âge,  et  possesseurs  d'une  for- 
lune  à  peu  près  égale.  La  seule  différence  qui  existât  entre 
eux,  c'est  que  Sanfibanes,  doué  d'une  forte  conslitution,  jouis- 
sait d'une  santé  robuste,  tandis  que  Calloja  était  faible  et 
maladif.  Leurs  fils  avaient  dix  ans,  lorsque  Calleja  tonilia 
gravement  malade.  Sentant  sa  fin  prochaine,  il  fit  aj^pcler 
Santibanes,  et  lui  dit  : 

«  Mariano,  il  me  reste  peu  de  temps  à  \  ivre  ;  il  m'est  dou- 
loureux de  quitter  un  ami  tel  que  toi,  mais  il  m'est  doux  de 
penser  que  je  laisse  à  mon  fils  un  appui,  un  père  ;  car  tu  seras 
lésion,  Mariano,  c'est  le  dernier  gage  d'amitié  que  tu  rac 
donneras. 

—  Crespo,  reprit  solennellemenl  Sanlil)anes,  Ion  fils  sera  le 
mien,  je  te  le  jure;  je  le  le  jure  de^anl  Dieu  (jui  m'entend  ;  je 
jure  encore  de  le  guider  toujours  dans  le  chemin  de  l'iionneui' 
(pie  lu  lui  as  si  noblement  tracé.  » 

Puis  il  prit  la  main  de  son  iils  Marcos,  et,  l'unissant  à  celle 
de  Carlos,  il  ajouta  : 

«  Mes  enlanis,  dès  aujouruluii  \ous  êtes  frèiob  :  ((uo  ce  li- 
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tre  soit  sacré  pour  vous,  comme  si  vous  le  teniez  du  sang,  que 
ce  lien  qui  vous  unit  soit  impérissable  comme  celui  qui  unis- 
sait vos  pères.  » 

Quelques  heures  après ,  Calleja  avait  cessé  de  vivre.  En 
confiant  son  fils  à  son  ami,  il  lui  avait  également  laissé  le  soin 
de  gérer  sa  fortune,  ce  dont  Santibanes  s'acquitta  en  homme 
probe  et  consciencieux.  A  mesure  que  Marcos  et  Carlos  avan- 
çaient en  âge,  cette  affection,  qui  s'élait  formée  pour  ainsi 
dire  au  berceau,  devenait  chaquejour  plus  tendre,  plus  vive; 
peines,  plaisirs,  tout  se  partageait  ;  la  joie,  la  douleur  de  l'un, 
l'autre  les  ressentait  comme  si  une  seule  et  même  âme  les  eut 
animés.  C'était  une  union  touchante,  une  amitié  toute  excej>- 
tionnelle,  cimentée  par  celle  de  leur  père,  et  contre  laquelle  il 
semblait  que  dût  se  briser  la  fortune  ou  l'adversité,  comme 
les  vagues  de  l'Océan  se  brisent  contre  la  chaîne  des  monts 
qui  les  arrête.  Les  deux  jeunes  gens  atteignirent  leur  ving- 
tième année,  sans  que  le  plus  léger  nuage  eût  troublé  leur 
douce  fraternité. 

(Carlos  avait  un  oncle,  un  frère  de  sa  mère,  parti  fort  jeune 
pour  la  Havane  et  qu'il  n'avait  jamais  vu;  mais  il  en  avait 
souvent  des  nouvelles,  et  ses  lettres  étaient  toujours  remplies 
d'atl'ection  pour  un  neveu  cpie,  disait-il ,  il  désirait  bien  con- 
naître. In  jour  il  en  reçoit  une  datée  de  Madrid.  La  présence 
de  .son  onde  dans  cette  ville  l'étonné;  il  ouvre  la  lettre  et  lit  ; 

M  Mon  cher  neveu,  hàte-loi  d'arri\or  si  lu  es  jaloux  de  faire 
»  connaissance  avec  ton  oncle.  Une  maladie  fort  grave,  mais 
»  à  laquelle  les  médecins  de  là-bas  ne  comprenaient  rien,  m'a 
«  fait  subitement  quitter  la  lla\ane,  dans  l'espoir  que  la  Fa- 
»  cullé  d'Europe  et  l'air  natal  agiraient  ellicacement  sur  ma 
»  santé.  Je  me  suis  trompé  ;  les  médecins  de  l'ancien  monde 
»  sont  au.'si  ignorants  (pie  ceux  du  nouveau  ;  je  dirai  môme 
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»  qu'ils  le  sont  plus,  car  depuis  huit  jours  que  je  suis  ici  mon 
»  mal  a  fait  des  progrès  si  rapides,  qu'aujourd'hui  il  n'y  a 
»  plus  d'illusion  possible.  Au  milieu  de  ma  souffrance,  j'ai 
»  pensé  à  loi;  j'ai  voulu  voir  tes  traits  qui,  m'a-t-on  dit,  rap- 
»  pellent  si  bien  ceux  de  ma  pauvre  sœur.  Ne  me  refuse  pas 
»  cette  douce  consolation;  viens,  mais  viens  vite;  que  je 
»  puisse  au  moins  t' embrasser  une  fois  dans  ma  vie. 

»  Ton  oncle,  R.\miro  Fern.\:«dez  Goicoche.\. 

•  Hôtel  de  Castille.  • 

«  Que  dois-je  faire?  demanda  Carlos  après  avoir  lu  cette 
lettre. 

—  Il  faut  partir,  mon  garçon,  lui  dit  Santibanes.  Sans  par- 
ler des  liens  du  sang  qui  t'en  font  un  devoir,  tu  ne  dois  point 
mécontenter  un  oncle  qui  revient  peut-être  avec  une  fortune 
dont  il  peut  vouloir  disposer  en  ta  faveur. 

—  Je  n'ai  point  entendu  dire  que  mon  oncle  fût  riche  ;  mais 
eût-il  la  fortune  d'un  Crésus,  cette  raison  ne  me  déterminerait 
pas  si,  comme  vous  le  dites,  les  liens  de  parenté  qui  m'unis- 
sent à  lui  ne  m'en  faisaient  une  loi.  Cependant  vous  quitter, 
vous,  mon  père;  me  séparer  de  toi,  Marcos,  mon  frère  !  cette 
pensée  est  bien  triste. 

—  Et  moi,  fil  Marcos,  crois-tu  donc  que  cette  séparation 
ne  me  coûte  pas  autant  qu'à  toi?  Mais  je  pense  comme  mon 
père;  il  le  faut.  Pars,  Carlos,  pars  ;  mais  reviens  aussitôt  que 
tu  le  pourras. 

—  Oui,  Marcos,  oui,  je  hâterai  mon  retour.  Ah!  c'est  au 
moment  de  m' éloigner  de  toi  que  j'éprouve  combien  tu  m'es 
cher.  » 

La  lettre  de  l'oncle  était  pressante,  l.e  jour  même  Carlos 
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disposa  tout  pour  son  départ,  et  le  lendemain  il  si?  mit  en 
route.  Quelques  jours  après,  il  écrivait  à  son  ami  : 

«  Mon  cher  Marcos ,  je  suis  riche ,  immensément  riche  ;  mon 
»  oncle  est  mort  en  laissant  une  fortune  considérable  dont  je 
»  suis  l'unique  héritier.  Je  ne  puis  encore  retourner  près  de 
»  vous  ;  cette  succession  me  retient  ici ,  et  il  m'est  impossible 
»  de  prévoir  aujourd'hui  combien  de  temps  se  prolongera  mon 
»  séjour.  Mais  je  ne  t'oublierai  pas,  quelle  que  soit  la  posi- 
»  lion  qui  m'advienne  de  cet  héritage,  je  serai  toujours  ton 
«  fidèle  ami. 

»  C.VRLOS.  » 

Marcos  ressentit  une  vi\ e  joie  du  bonheur  arrivé  à  son  ami. 
Il  lui  répondit  de  prendre  tout  le  temps  qu'il  faudiait  pour 
terminer  ses  affaires ,  et  puis  de  revenir  bien  vite,  car  il  était 
bien  triste  ;  mais  surtout  de  lui  écrire  souvent. 

Les  jours ,  les  semaines  se  passaient ,  et  Carlos  ne  revenait 
pas.  Peu  à  peu  ses  lettres  devinrent  plus  rares,  et  même 
moins  alTectueusos;  puis  il  cessa  tout  à  coup  d'écrire. 

Maître  d'une  fortune  qui  s" élevait  à  plus  de  dix-huit  cent 
mille  piastres,  Carlos  trouva  des  amis  cpii  lui  inspirèrent  des 
idées  de  grandeur  auxquelles  le  faible  jeune  lionuue  se  laissa 
facilement  entraîner.  Il  acheta  un  hôtel  maiL^^nifiquc  qu'il  meu- 
bla somi)lueuseiiienl;  il  donna  dès  bals,  des  dîners  à  toute 
l'élégante  jeunesse  de  la  capitale,  et  il  oublia,  dans  le  tour- 
billon des  plaisirs,  son  origine,  l'hunihle  condition  de  son 
père  et  .'^on  frère  bien-aimé'.  Le  bruit  de  ses  dissi|)iitions 
arriva  jusqu'à  Marcos  ,  qui  conq)rit  seulement  alors  la  cause 
de  ce  silence  dont  il  conunençait  à  être  .sérieusement  tour- 
menté. 

«  il  ne  |)(!n.se  plus  à  moi ,  se  dit-il  tiislenient ,  je  ne  suis  plus 
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rien  pour  lui,  mais  il  est  toujours  mon  frire;  et  Je  veux  le 
sauver.  Le  malheureux  court  à  sa  ruine,  je  l'arrêterai.  Oui, 
j'irai ,  je  lui  parlerai ,  je  lui  ferai  entrevoir  l'abîme  où  il  se 
précipite.  » 

Marcos  part  pour  Madrid.  Il  se  présente  à  l'hôtel  de  Carlos 
au  moment  le  plus  animé  d'une  fête.  Les  domestiques  veulent 
s'opposer  à  son  passage  ;  il  les  repousse,  il  fend  la  foule  et  ar- 
rive jusqu'à  son  ami. 

«  Cest  moi,  Carlos,  lui  dit-il;  je  viens  te  chercher,  t'ar- 
racher  à  ces  funestes  plaisirs  ,  qui  t'aveuglent.  Il  en  est  temps 
encore;  viens,  Carlos,  viens,  suis-moi.  » 

Carlos  se  trouble,  le  rouge  lui  monte  au  visage.  Tous  les 
yeux  sont  fixés  sur  lui ,  des  propos  dérisoires  circulent  de 
bouche  en  bouche.  Il  les  entend  ,  son  orgueil  s'en  ofl'ense  ;  il 
.se  lève  ,  et ,  jetant  un  regard  de  mépris  sur  le  pauvre  fermier  : 

«  Messieurs,  dit-il,  cet  homme  est  fou  ,  laissons-le,  » 

A  ces  mots  il  quitte  la  salle;  ses  amis  le  suivent. 

«  Tous  ces  gens  lui  ont  tourné  la  tête,  dit  Marcos  quand  il 
fut  seul  ;  je  lui  pardonne.  » 

Un  quart  diieure  après  ,  il  était  sur  la  route  de  Tolède. 
A  (pielque  temps  de  là,  Carlos  épousa  une  fille  d'une  noble 
maison,  orpheline  et  sans  fortune;  mais  que  lui  importait  cela? 
n'était-il  pas  assez  riche?  Cette  alliance  lui  donnait  accès  dans 
la  haute  aristocratie  de  Madrid  ;  c'est  ce  ({u'il  \  oulait ,  et  il  ne 
pouvait  l'obtenir  qu'à  ce  prix  De  ce  moment ,  loin  de  réduire 
ses  dépenses  ,  il  crut  au  contraire  de  son  honneur  de  déployer 
un  luxe  digne  de  la  position  élevée  qu'il  occupait  dans  le 
monde.  Il  eut  des  chevaux  de  prix ,  des  équipages  superbes , 
de  nombreux  et  brillants  domestiques;  il  eut  une  mai.son  de 
plaisance  à  quelques  lieues  de  la  ville,  et  là  c'était  tous  les 
jours  (les  fêtes  nouvelles,  fêtes  ruineu.ses,  mais  splendides, 
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délirantes,  qui  se  passaient  au  bruit  des  instruments,  et  où 
l'on  accourait  de  plus  de  vingt  railles  à  la  ronde. 

Quelqu'immense  que  fût  la  fortune  de  Carlos,  elle  ne 
pouvait  long-temps  suffire  à  cette  vie  fastueuse.  Deux  ans 
après  son  mariage ,  il  n'en  restait  plus  rien  ;  tout  était  dévoré. 
Ceux  qui  avaient  le  plus  profité  do  ses  libéralités  furent  les 
premiers  à  proclamer  sa  ruine.  Les  fournisseurs  présentèrent 
leurs  mémoires  sans  qu'il  pût  les  satisfaire.  Alors  il  voulut 
faire  un  appel  à  ses  nombreux  amis;  mais  le  prestige  était 
détruit.  Avec  les  fêtes,  les  amis  avaient  disparu.  On  se  sou- 
vint de  son  obscure  naissance  ,  et  tout  le  monde  lui  tourna  le 
dos.  Son  hôtel,  sa  maison  de  [)laisance ,  ses  meubles,  ses 
chevaux  ,  ses  équipages  furent  vendus  au  profit  de  ses  créan- 
ciers, qui  lui  laissèrent  à  peine  de  quoi  subsister.  Dans  celte 
cruelle  extrémité,  il  se  retira  au  milieu  des  montagnes,  où  , 
avec  le  peu  qui  lui  restait,  il  acheta  un  |)etit  bien  dont  le 
mince  produit  mettait  .sa  feiunie  et  son  enfant  à  l'abri  de  la 
misère.  Éloigné  du  monde,  qu'il  avait  pris  en  aversion,  il 
eût  pu ,  malgré  ses  faibles  ressources ,  trouver  le  bonheur  dans 
sa  solitude;  mais  le  souvenir  de  .=ion  ami  d'enfance,  de  son 
frère  Marcos  dont  il  avait  payé  la  tendresse  de  la  plus  noire 
ingratitude,  troublait  son  repos,  tourmentait  sa  vie;  il  errait 
souvent  la  journée  entière  en  proie  à  de  sombres  pensées. 

Tout  à  coup  un  cri  retentit  dans  les  montagnes  : 

«  Aux  armes!  aux  armes  !  » 

Les  Français  sont  entrés  en  Espagne.  La  nation  entière  se 
soulève,  des  troupes  de  guérillas  se  forment  de  tous  côtés,  des 
chefs  intrépides  les  commandent.  Carlos  n  hésite  |)as  ;  il  se  join- 
dra à  ses  frères  pour  ropous,ser  l'ennemi.  LU  jour ,  du  seuil  de  .^^a 
demeure ,  où  elle  attendait  son  retour  avec  son  enfant ,  sa 
femme   le   voit  revenir  armé  dune  espingole  et  d'une  épée. 
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«  OÙ  vas-tu  ,  Carlos?  lui  dit-elle. 

—  Défendre  mon  pays. 

—  Grand  Dieu  !  oh!  reste ,  Carlos,  reste  près  de  ta  femme, 
près  de  ton  enfant. 

—  Non  ,  non ,  Inès,  j'ai  trahi  mon  ami ,  mon  frère.  Près  de 
toi,  si  douce,  si  dévouée,  je  ressens  trop  cruellement  le  re- 
mords. )) 

Inès  versait  des  larmes  et  cherchait  à  le  retenir. 

«Non,  Inès,  laisse-moi  partir,  lui  dit  Carlos.  Adieu,  Inès, 
adieu,  mon  pauvre  enfant;  et,  si  je  succombe,  allez  trouver 
Màrcos,  et  dites-lui  :  «Il  est  mort  en  détestant  son  crime; 
pardonnez -lui.  » 

—  Carlos  !  Carlos  !  » 

Carlos  se  retourne  à  cette  voix.  De  l'angle  d'un  rocher  qui 
le  dérobait  à  ses  yeux  ,  un  homme  s'élance  dans  ses  bras  en 
s' écriant  : 

«  Me  voici ,  Carlos  ,  je  te  pardonne.  » 

C'était  Marcos,  qui,  instruit  de  sa  ruine,  était  allé  à  Ma- 
drid pour  le  ramener  avec  lui  ;  de  cette  ville,  sur  les  indica- 
tions (ju'on  lui  donna,  il  s'était  dirigé  vers  ces  montagnes,  et 
il  arrivait  là  ,  sur  cette  scène  d'adieux,  pour  être  témoin  des 
remords  de  son  ami  et  du  désespoir  de  sa  femme. 

«  Je  te  retrouve ,  dit-il  à  son  ami ,  tu  ne  me  quitteras  plus. 

—  Après  mon  crime?. . .  fit  Carlos. 

—  Ton  repentir  reilace.  Viens,  il  te  reste  encore  la  fortune 
de  ton  père  qui ,  depuis  toi,  s'est  accrue.  Avec  elle  tu  seras 
heureux  maintenant  que  le  ciel  l'a  donné  une  compagne  dé-- 
vouée  et  un  lils  ([ui  te  rendront  encore  plus  douce  la  vie  pai- 
sible de  notre  ferme.  Viens,  Carlos,  viens. 

—  Mon  ami  !  mon  frère  1  s'écria  Carlos  en  se  jetant  de  nou- 
veau dans  ses  bras. 
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—  Oui,  ton  l'irre,  qui  n'a  jamais  ceesé  de  t'ainiLT.  Mais 
\iens,  allons  retrouver  mon  père. 

—  Ton  père!  ohl  je  n'oserai  jamais  reparaître  devant  lui. 
Fuis,  fuis,  Marcosl  laisse-moi,  oubliez  moi  tous  doux.  Aban- 
donnez un  ingrat  indigne  de  vous  :  je  l'ai  mérité  ! 

—  l'oublier!  l'abandonner!...  Non!  non!  Comme  moi, 
mon  père  l"a  pardonné,  il  t'attend;  viens,  te  dis-je,  ou  je 
cours  chercher  des  armes  pour  comljatlreà  tes  côtés. 

—  Que  dis-tu  ?  combattre  !  Toi  !  exposer  ta  vie?. . .  Ah  !  plu- 
tôt... Partons,  Marcôs,  partons!  » 

Tous  les  quatre  prirent  la  route  de  lolède.  En  arrivant  à  la 
ferme  ,  Carlos  voulut  se  jeter  aux  pieds  du  vieux  Santiban(>s , 
mais  celui-ci  lui  ouvrit  les  bras,  et ,  après  l'avoir  long-temps 
pressé  contre  son  c(rnr,  il  lui  dit  : 

«  Tu  le  \ois,  mon  lils,  la  l'ortune  ne  fait  pas  toujours  le 
bonheur. 

• —  Non,  mon  père,  »  n'pond  Carlos, 

Puis,  .«aisùssanl  la  main  de  Marcos,  il  ajouta  : 

—  Cest  l'amitié.  » 

T.  CASTEI.LA-N. 
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Oa  était  arrivé  aux  derniers  jours  d'octobre ,  et  le  froid 
commençait  à  faire  sentir  vivement  ses  piquantes  étreintes. 
Les  arbres,  à  demi  dépouillés,  agitaient  en  frémissant  leurs 
branches  desséchées,  auxquelles  se  suspendaient,  pour  ainsi 
dire,  les  vapeurs  grises  du  brouillard.  Aussi  tout  ami  du  con- 
fortable aurait-il  singulièrement  apprécié  le  réjouissant  aspect 
qu'offrait  alors  le  parloir  du  château  de  Killerdy,  situé  dans 
un  des  comtes  nord  de  l'Angleterre. 

Dans  une  vaste  cheminée,  plusieurs  grosses  bûches  entas- 
sées l'une  sur  l'autre  pétillaient  et  lançaient  leurs  flammes 
joyeuses;  un  épais  tapis,  de  grands  rideaux  de  soie  garnis- 
saient la  salle  et  empêchaient  le  froid  d'y  pénétrer  par  aucun 
côté.  La  vue  de  la  campagne,  toute  triste,  toute  sombre,  qu'on 
apercevait  à  travers  la  fenêtre ,  faisait  encore  mieux  valoir  le 
bien-être  de  cet  intérieur.  Devant  le  foyer,  deux  personnes 
étaient  assises,  causant  amicalement  en  buvant  le  grog  chaud, 
couronné  par  la  jaune  tranche  de  citron.  C'étaient  sir  John 
Killerdy,  l'un  des  plus  riches  propriétaires  de  la  contrée,  et 
maître  Tomiinson,  son  intendant,  ou  plutôt  le  compagnon 
de  sa  retraite. 

«  Oui,  monsieur  Tomiinson,  avant  d'arriver  à  ce  repos,  à 
celle  situation  honorable  où  je  me  trouve  aujourd'hui,  il  m'a 
fallu  rudement  travailler  ;  mon  père  n'était  pas  riche ,  et  de 
bonne  heure  il  m'annonça  qu'il  fallait  songer  à  l'avenir.  Mon 
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frère  s'était  embarqué  pour  nos  colonies  de  llnde  ;  moi ,  moins 
aventureux,  j'entrai  comme  commis,  et  des  plus  inférieurs, 
chez  un  riche  banquier  de  la  Cité,  avec  qui  mon  père  s'était 
autrefois  trouvé  en  relations.  Et  on  ne  s'amusaitguère,  je  vous 
assure,  chez  mon  vénéré  patron,  M.  Howe;  il  fallait  voir, 
quand  il  entrait  dans  ses  bureaux  ,  comme  chacun  penchait  la 
tête  sur  sa  besogne ,  sans  souffler  un  mot.  Brave  et  digne 
homme  du  reste,  bon  et  juste  autant  qu'il  était  ferme,  et  à 
qui  je  dois  d'être  arrivé  où  je  suis.  Je  n'avais  rien  en  entrant 
chez  lui;  mais  il  m'encouragea,  me  donna  d'abord  un  petit 
intérêt  dans  sa  maison ,  puis  un  plus  fort ,  et  finit  par  m'as- 
socier  à  lui,  si  bien  qu'à  quarante  ans  j'ai  pu  songer  au  repos 
et  venir  me  fixer  dans  cette  belle  propriété  qui ,  d'un  pauvre 
commis  de  banque,  vient  de  faire  un  riche  baronnet. 

—  Et  maintenant,  dans  tout  le  comté,  dit  maître  Tomlin- 
son,  je  ne  sais  personne  d'aussi  heureux  que  votre  seigneu- 
rie, aimée  et  respectée  de  tous,  du  pauvre  comme  du  riche. 

—  Heureux,  non  pas  complètement,  Tomlinson,  tant  que 
je  n'aurai  pas  de  nouvelles  de  mon  pauvre  frère.  Voici  vingt 
ans  que  nous  sommes  séparés ,  en  voici  dix  que  je  n'ai  eu  de 
ses  nouvelles.  Que  n'csl-il  resté  en  Angleterre!  Mais  non;  il 
était  vif,  ardent,  il  voulut  partir  au  loin,  voir  llnde,  devenir 
un  Nabab,  disait-il.  D'abord  il  rèus>it  :  j'appris  qu'il  était 
marié  à  une  riche  héritière  de  Calcutta  ;  puis  vint  le  niaihonr, 
les  spéculations  hasardeuses,  les  entreprises  dangereui^es,  cl, 
par  les  derniers  avis  de  mes  correspondants,  car  pour  lui  il 
était  trop  fier  pour  me  faire  connaître  ses  revers,  je  sus  qu'il 
était  ruiné  et  s'était  embarqué  avec  sa  fonnne  ol  son  fils  potn- 
rc\enir  en  Europe.  Depuis,  je  n'ai  rii-n  pu  .'^;i\oir  sur  son 
compte;  toutes  mes  recherches,  toutes  mes  perquisi- 
tions ont  été  vaines,  et,  mon  Dieu!  le  reverrai-je  jamais''  » 
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Killeitly  [lous^a  un  .<ou[)ir,  et  les  deux  inlerloculeurs ,  ab- 
sorbés daus  ces  tristes  souvenirs,  demeurèrent  dans  un  pro- 
fond silence,  considérant  sans  les  voir  les  jeux  capricieux  de 
la  flamme.  Le  cours  de  leurs  réflexions  fut  subitement  inter- 
rompu par  une  détonation  :  «  Pan  '.  pan  1  »  Deux  coups  de 
fusil  avaient  retenti  dans  le  parc. 

«Allons,  encore  un  de  ces  maudits  braconniers!  s'écria 
maître  Tomlinson. 

—  Que  veux-tu?  c'est  peut-être  quelque  pauvre  diable  qui 
n'a  pas  de  quoi  souper. 

—  Mais ,  avec  ces  raisons  là ,  on  dévastera  le  parc  de  votre 
seigneurie. 

—  Heureusement,  je  ne  chasse  pas.  » 

Cependant  un  grand  bruit  remplissait  le  vestibule ,  c'étaient 
des  cris ,  des  menaces ,  des  réclamations  sans  fin.  Maître  Tom- 
linson descendit  pour  siuformer  de  la  cause  de  tout  ce  tu- 
multe. Bientôt  il  rentra  dans  le  parloir,  tenant  un  magnifique 
lièvre,  muet  témoin  du  délit,  et  conduisant  un  jeune  et  robuste 
garçon ,  l'air  confus  ,  l'attitude  décontenancée ,  couvert  d'une 
blouse,  chaussé  de  gros  souliers,  mais  conservant  avec  ces 
humbles  apparences  une  physionomie  distinguée  et  loyale. 

«  Voilà  le  coupable!  s'écria  l'intendant,  pris,  arrêté  sur 
le  fait.  » 

Sir  John  Killardy  s'était  placé  à  une  table  couverte  de 
papiers,  et  avait  pris  la  physionomie  sérieuse  qui  convient  à 
un  propriétaire  lésé  et  à  un  honorable  juge  de  paix,  car  il 
réunissait  cette  double  qualité. 

«  Eh  bien  !  mon  camarade ,  dit-il  au  braconnier,  vous  igno- 
rez donc  que,  pourchasser,  il  ne  sulfit  pas  d'un  fu-ii,  qu'il 
faut  encore  un  permis? 

—  Je  sais  que  je  suis  en  faute ,  répondit  le  délinquant  avec 
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un  gros  soupir;  mais  j'ose  affirmer  à  votre  seigneurie  que 

c'est  la  première  fois,  et  si  vous  saviez  quel  motif... 

—  Eh  bien  !  quel  est  ce  motif? 

—  Votre  seigneurie  me  permettra  de  le  lui  cacher  ;  je  suis 
dans  mon  tort  et  prêt  à  en  supporter  les  conséquences.- 

—  Du  moins  me  direz-vous  votre  nom?  » 
Le  coupable  garda  le  silence. 

Killerdy,  se  penchant  alors  vers  Tomlinson ,  lui  demanda 
à  voix  basse  le  nom  du  pauvre  garçon. 

c(  Je  l'ignore,  mais  nous  allons  bientôt  savoir  à  quoi  nous 
en  tenir,  .lack ,  le  piqueur,  a  reconnu  ce  jeune  homme;  il 
habite  avec  son  père  une  chaumière  située  à  rextréniilé  du 
parc,  Jack  y  est  allé  immédiatemeni,  et  bient(Milserade  retour. 

—  En  vérité,  Tomlinson,  vous  feriez  un  bien  meilleur 
juge  de  paix  que  moi.  De  suite  une  enquête,  des  informations, 
voilà  ce  qui  s'appelle  |iocéder  dans  les  formes;  et  pour  vous , 
poursuivit  à  haute  voix  Killerdy  en  se  tournant  vers  le  mal- 
heureux chasseur,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  (jue  nous 
vous  conservions  ici  jusqu'à  plus  amples  renseignements.  » 

L'inconnu,  sans  faire  aucune  observation,  alla  s'asseoir  à 
l'écart.  Cependant  sir  John  se  sentait  vivement  attiré  vers  ce 
jeune  honune ,  dont  la  ligure  franche,  ouverte,  n'indiquait 
|)as  un  bien  grand  coupable.  Ses  traits  lui  oiVraient  d'ailleurs 
certaines  ressendjiances  dont  il  ne  pouvait  .><e  rendre  compte, 
mais  dont  cependant  il  retrouvait  la  trace  dans  son  souvenii- 
et  qui  excitaient  ses  sympathies.  A  la  dérobée  il  lexaminait 
attentivement.  Enfin  tout  à  coup,  comme  subitiMiient  éclairé, 
il  jeta  une  exclamation  ,  et  il  allait  parler,  (]uand  la  porte  s'ou- 
vrit brusquement.  Un  homme  d'envinui  (luaranle  ans,  dont 
la  figure  était  fatiguée  plutôt  par  des  soulTrances  morales 
que  par  l'Age ,  et  qui  conservait ,  sous  une  mise  très-modeste, 
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le  caraclère  d&  la  distinction ,  se  précipita  dans  le  parloir, 
et  marcha  droit  au  prisonnier  : 

«  Edward ,  mon  pauvre  Edward  !  toi ,  retenu  comme  un 
malfaiteur!  oh!  je  viens  en  toute  hâte  réclamer  ta  liberté; 
mais  comment  as-tu  fait,  pourquoi  chasser  sans  permission"? 

—  Mon  père  ,  pardonnez-moi  ;  mais  c'est  demain  la  fête  de 
ma  mère ,  et  je  m'étais  dit  :  «  Eh  bien  !  il  faut  qu'elle  ait  quel- 
que surprise ,  quelque  recherche  ;  je  voulais  aller  vendre  mon 
gibier,  et,  avec  le  prix,  lui  rapporter  un  souvenir  de  fête.  » 

—  Excellent  enfant,  va;  mais  j'espère  que  ton  arrestation 
n'aura  rien  de  sérieux. 

—  Eh  !  c'est  selon  !  dit  Killerdy  qui ,  pendant  toute  cette 
conversation,  avait  regardé  le  nouveau  venu  en  poussant  de 
sourdes  exclamations  de  joie  ,  murnuiranl  :  «Non,  impossi- 
ble, et  cependant  quelle  ressemblance!  oh!  oui,  c'est  cela, 
si  près  de  moi ,  quel  hasard  heureux!  »  Et  il  s'agitait,  voulait 
parler,  regardait  Tomiinson  avec  mystère  ;  «  c'est  selon,  ré- 
péta-t-il. 

—  Comment!  monsieur,  pour  une  faute  si  légère,  serez- 
vous  impitoyable  ?  Vous  faut-il  un  dédommagement,  je  le  don- 
nerai ;  je  ferai  mon  possible  pour  vous  satisfaire. 

—  Mais  je  ne  puis  rien  ;  il  y  a  délit.  La  loi  est  là ,  à  moins 
cependant  que  monsieur  n'ait  eu  le  droit  do  chasser  dans  le 
parc  de  Killerdy. 

—  Oh!  monsieur,  assez;  pouvez-vous  ainsi  railler... 

—  Je  ne  raille  point.  N'est-ce  pas,  Tomiinson,  si  monsieur 
avait  le  droit  de  chasser,  ce  serait  bien  différent?  » 

Tomiinson  fit  un  signe  d'assentiment. 

«Assez!  reprit  le  chasseur  qui  avait  gardé  le  silence  jus- 
que-là ,  assez  !  votre  seigneurie  sait  que  je  ne  l'avais  pas  ce 
droit,  que  je  ne  pouvais  pas  l'avoir. 
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—  Eh  !  pourquoi  donc?  dit  Killerdy  en  se  levant  avec  une 
vive  émotion;  ;iu  contraire,  vous  l'aviez,  certes.  Le  fils  de 
mon  frère  avait  bien  le  droit  de  chasser  dans  le  parc  de  sou 
oncle,  du  frère  de  son  père. 

—  Mon  frère!  mon  oncle!  dirent  en  même  temps  les  deux 
étrangers. 

—  Eh  !  oui ,  mes  amis ,  oui ,  c'est  moi ,  John ,  ton  frère , 
mon  pauvre  Arthur  !  Et  Killerdy  les  embrassait  tous  deux  avec 
effusion,  tandis  que  le  sévère  Tomlinson  essuyait  ses  larmes. 

—  Mais  je  l'embrasse,  Arthur,  je  ne  le  devrais  pas.  Eh  (luoi  ! 
depuis  si  long-temps  tu  me  fuis ,  tu  te  caches  de  moi ,  c'est 
mal ,  très-mal.  Parce  que  tu  n'étais  pas  heureux,  dis-tu  ;  mais, 
entre  frères,  ce  qui  appartient  à  l'un  appartient  à  l'autre.  Ah! 
lu  ne  me  quitteras  plus ,  nous  vivrons  ensemble.  Ton  fils,  ta 
femme,  vous  viendrez  tous  ici. 

—  Mon  cher  John ,  reprit  Arthur ,  il  me  semblait  bien  le 
reconnaître  ;  mais  l'absence ,  puis  ce  litre ,  je  n'osais  le  croire. 

—  El  loi,  depuis  que  tu  as  quitté  l'Inde,  qu'as-tu  fait, 
qu'es-tu  devenu? 

—  En  m' éloignant  de  Calcutta,  il  me  restait  encore  quelques 
sommes  assez  considérables  :  j'aurais  pu  vivre  dans  l'aisance; 
mais  tu  te  souviens ,  mon  ami ,  quels  ambitieux  projets  j'avais 
toujours.  Aussi  je  ne  pouvais  me  faire  à  la  pensée  d'une  exis- 
tence médiocre.  La  femme  que  j'avais  épou.sée  m'avait  apporté 
une  grande  fortune,  je  ne  croyais  point  pouvoir  la  priver  du 
luxe  auquel  elle  était  habituée.  Je  réunis  donc  toutes  mes 
ressources  ;  et ,  venant  m'élablir  à  Hénes ,  je  tentai  de  nouveau 
les  spéculations.  La  chance  parut  d'abord  m" encourager.  Je 
voyais  lentement  se  relever  ma  fortune.  Enfin  une  entreprise 
d'une  haute  importance  se  présenta;  elle  me  parut  certaine. 
Je  fondai  .sur  elle  toutes  mes  es|)érances  :  elle  devait  réussir  ; 
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mais  une  circonstance  inattendue  vint  tromper  mon  attente. 
L'homme  en  qui  j'avais  placé  toute  ma  confiance  me  trahit  ; 
il  opéra  des  détournements  de  fonds  considérables.  Placé  à  la 
tète  d'une  maison  commerciale  que  j'avais  créée  à  Constanti- 
nople,  et  qui  était  devenue  le  centre  de  mes  opérations,  il 
abusa  de  celte  situation  pour  se  faire  remettre  des  valeurs  im- 
portantes; puis  il  disparut.  Ce  second  coup  m'accabla  :  je 
n'étais  plus  jeune.  Le  but  que  j'avais  si  long-temps  poursuivi 
disparaissait  devant  moi  ;  j'avais  enfin  à  me  reprocher  la  témé- 
rité de  mes  spéculations ,  qui  avaient  aussi  contribué  à  ma 
ruine.  Je  fus  désespéré.  Cependant  ma  femme  et  mon  fils 
étaient  là.  J'essayais  de  renouer  quelques  affaires;  mais 
quand  le  malheur  s'attache  à  nous,  il  ne  nous  quitte 
plus.  Rien  de  ce  que  j'entreprenais  ne  m'a  réussi.  Enfin, 
voyant  les  chances  contre  moi,  j'ai  renoncé  à  lutter.  A  peine 
me  restait-il  de  quoi  vivre  avec  une  stricte  économie.  Sage , 
trop  tard ,  hélas  !  je  ne  voulus  pas  compromettre  le  peu  que 
j'avais.  Je  songeai  à  chercher  une  retraite  oîi  je  pusse  vivre , 
obscur,  et  cacher  ma  ruine  à  tous  les  regards.  Depuis  long- 
temps je  ressentais  le  désir  de  revoir  mon  pays ,  ma  vieille 
Angleterre,  quittée  depuis  si  long-temps.  Je  payai  toutes  mes 
dettes,  je  remplis  toutes  mes  obligations,  et  je  m'embarquai 
pour  Londres  avec  ma  femme  et  mon  enfant.  J'étais  pauvre; 
mais,  grâce  à  Dieu ,  notre  nom  était  pur  de  toute  souillure. 
Arrivé  en  Angleterre,  j'hésitai  un  moment  sur  le  parti  que  je 
devais  prendre. 

»  Réunissant  ce  qui  me  restait,  je  suis  revenu  en  Angleterre. 
Je  pouvais  aller  te  trouver;  mais  de  quel  droit  l'aurais-je 
demandé  de  partager  avec  moi  le  prix  de  Ion  travail?  Et 
juiis ,  faut-il  l'avouer?  la  honte  d'avoir  échoué,  tout  cela 
m'arnMait.  Je  me  rendis  enfin  dans  ce  canton,  où  jacholai 


72  NOUVELLES  MORALES, 

une  chaumière  entourée  de  quelques  terres ,  et  j"ai  ainsi  vécu 
modestement ,  mais  heureux ,  avec  un  fils  et  une  épouse  que 
j'aimais,  et,  sans  le  savoir,  bien  près  d'un  frère  que  je  n'avais 
pas  ou  hé.  » 

Killerdy  serra  affectueusement  la  main  que  lui  tendait 
Arthur.  Puis,  se  frappant  le  front  avec  une  vivacité  comique, 
il  s'écria  : 

«  Mais  ta  femme  !  oui  ;  et  moi  qui  oubliais. . .  Vite,  Tomlin- 
son,  ma  voiture.  Au  revoir,  je  vous  la  ramène,  ma  chère 
belle-sœur  !  » 

Une  demi-heure  après,  Killerdy  rentrait  au  salon ,  condui- 
sant la  femme  de  son  frère,  sa  sœur  bicn-aimée,  comme  il 
l'appelait  déjà. 

«  Madarne,  lui  dit- il  en  lui  montrant  Edward  et  son  père, 
mon  frère  et  mon  neveu  veulent  bien  partager  désormais  la 
demeure  d'un  vieux  garçon  ;  daignerez-vous  ne  pas  vous  y 
opposer  et  me  rendre  une  famille  que  depuis  si  long-temps 
j'appelais  de  tous  mes  vœux.  » 

Elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  serra  affectueusement. 

Un  valet  de  chambre  vint  annoncer  que  le  souper  était 
servi.  La  porte  de  la  .'^alle  à  manger  laissa  voir  la  table  riche- 
ment décorée ,  illuminée  de  bougies  dont  l'éclat  vint  inonder 
le  parloir  de  lumière.  Au  milieu  du  brillant  surtout ,  se  dres- 
sait, sur  un  grand  plat  d'argent,  le  corps  du  délit,  le  lièvre 
déjà  rôti. 

«  Eh  bien!  mon  père,  dit  Edward  en  montrant  le  surtout 
à  son  père  et  à  son  oncle  ,  j'allais  à  la  chasse  afin  de  préparer 
une  surprise  à  ma  mère,  pour  sa  fête.  GrAce  à  Dieu,  j'ai 
réussi  mieux  que  je  ne  l'espérais,  et,  celte  fois,  c'est  là  une 
heureuse  faute.  » 

MICHELANT. 
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Tout  proche  d'Estavayer,  dans  le  canton  de  Fribourg,  il 
existe  un  petit  hameau  dont  les  maisonnettes  recouvertes  de 
chaume  s'éparpillent  le  long  du  lac  de  Xeufchàtel.  Les  habi- 
tants do  ce  hameau  sont  dès  laboureurs  peu  riches ,  mais 
honnêtes,  laborieux,  et  presque  tous  propriétaires  dun  petit 
champ  qu'ils  cultivent  eux-mêmes  et  dont  le  produit  sufiBt  à 
leurs  besoins.  Là  régnent  la  paix  et  le  bonheur  ;  point  de  luxe, 
point  d'éclat,  point  de  haine;  jamais  de  médisance,  jamais  de 
jalousie  :  c'est  la  vie  patriarcale,  c'est  la  vie  rustique  dans 
toute  sa  franchise  et  sa  simplicité,  que  l'on  vit  dans  ce  petit 
coin  de  terre  où  la  corruption  des  villes  n'a  point  encore 
pénétré. 

Le  matin  oii  commence  notre  petite  histoire,  le  ciel  était 
chargé  d'épais  nuages  qu'un  vent  tiède,  venant  de  l'ouest, 
chassait  violemment  vers  les  Alpes.  Les  hirondelles  rasaient 
la  terre,  on  entendait  au  loin  mugir  les  bœufs  qui  rentraient 
à  félable,  les  grenouilles  coassaient  dans  les  joncs;  tout  faisait 
présager  un  de  ces  orages  du  mois  d'août  si  fréquents  dans 
ces  montagnes. 

Cependant  une  jeune  paysanne,  suivie  de  son  chien.  Ira- 
\ersait  le  hameau,  un  panier  à  son  bras.  C'étail  la  fille  du 
Kuffer,  un  lajjourcur  de  l'endroit;  tous  les  jours,  à  ])areille 
heure ,  elle  allait  au  champ ,  porter  le  dîner  à  son  père.  Quand 

C.  I  (I 
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elle  eut  dépassé  le  dernier  chalet,  elle  se  dirigea  vers  un  sen- 
tier qui ,  un  peu  plus  loin  ,  allait  se  perdre  dans  un  petit  bois. 
Arrivé  à  une  clairière,  ce  sentier  se  divisait  en  deux  brandies, 
l'une  à  droite,  qui  continuait  à  travers  le  bois  ;  lauli-e  à  gau- 
che, qui  conduisait  dans  la  plaine.  Au  lieu  de  prendre  le  pre- 
mier, pour  se  rendre  au  champ  où  travaillait  son  père,  Betly 
tournait  à  gauche  et  à  trois  cents  pas  de  là  ,  environ  ,  entrait 
dans  une  cabane  adossée  à  un  tertre  et  cachée  par  de  hautes 
bruyères.  Cette  cabane,  d'un  aspect  miséraiile,  était  habitée 
par  une  pauvre  vieille  femme  infirme  et  sa  petite-tille,  enfant 
de  onze  ans ,  bossue ,  chétive ,  malingre ,  mais  bonne  ,  douce, 
toute  dévouée  à  sa  grand" mère ,  "dont  elle  était  Tunique  com- 
pagne, et  à  qui  elle  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres. 
Incapables  de  travailler  l'une  et  l'autre,  ne  possédant  rien 
que  les  méchants  haillons  qu'elles  avaient  sur  le  corps,  et 
pour  lit  une  mauvaise  paillasse ,  toutes  deux  seraient  mortes 
de  faim  et  de  froid  sans  la  charité  des  paysans.  Chaque  matin, 
Betly  leur  apportait ,  dans  son  panier,  des  provisions  pour  la 
journée.  Cétait  du  pain,  des  pommes,  du  fromage,  du  beurre, 
et  (juelquefois  un  morceau  de  lard  pour  faire  la  soupe.  De 
temps  à  autre,  elle  y  joignait  un  peu  de  linge ,  un  jupon  de 
futaine,  quand  celui  qu'elles  avaient  était  trop  usé,  ou  unt> 
paire  de  bas  de  laine.  Il  fallait  entendre  les  bénédictions  qu'on 
lui  adressait  quand  elle  en  sortait!  Quoique  faible  d'esprit ,  la 
petite  bossue  comprenait  tout  le  prix  de  pareils  bienfaits  ,  et , 
mue  par  ce  sentiment  que  Dieu  a  placé  dans  le  cœur  des 
malheureux,  même  chez  les  ôtres  disgraciés,  comme  elle,  de 
la  nature ,  elle  trouvait  dans  la  simplicité  de  son  langage  des 
paroles  pour  exprimer  sa  reconnaissance. 

Ce  jour-là  surprise  par  la  |)luie,  (jui ,  au  mompiil  où  elle 
arrivait  à  la  clairière,  éclala  luiil  a  ((nqi,  Ik-llv  se  réfugia  dans 
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le  creux  criin  gros  arbre  où  elle  se  trouva  pnrfailonienl  à  cou- 
vert. L'arhie  /'abritoit  citntre  le  rcitt  d'oiiOst  qui  .^onfptiil 
toujours  avec  furie.  Elle  pouvait  attendre,  sans  être  mouillée, 
que  la  pluie  se  calmât  ;  mais  ,  au  bout  dune  demi-heure,  le 
temps  lui  parut  bien  long,  et  elle  commença  à  s'impatienter. 

«  Mon  père  va  être  inquiet  de  ne  point  nie  voir  arriver,  se 
disait-elle  ,  et  puis  son  dîner...  il  doit  en  avoir  grand  besoin, 
depuis  ce  matin,  au  point  du  jour,  qu'il  travaille!  Et  la  pau- 
vre vieille,  je  suis  sûre  quelle  n'a  pas  encore  mangé  d'au- 
jourd'hui; elle  m'attend...  pauvre  femme!  Allons,  allons,  le 
ciel  seml)lo  s'éclaircir  un  peu  ,  continuons  notre  route.  » 

Elle  allait  quitter  sa  retraite  lorsqu'elle  aperçoit  la  petite 
bossue  sortir  d'un  fourré,  à  quelques  pas,  en  face  d'elle.  Betly 
l'appelle  :  «  Kuntz!  Kuntzl  » 

La  bossue  la  reconnaît  et  accourt. 

«  Que  fais-tu  donc  là,  Kuntz?  lui  demande-t-elle. 

—  Je  ramasse  du  bois. 

—  Tu  as  laissé  ta  vieille  mère  seule  par  un  temps  pareil? 

—  Oui ,  pour  ramasser  du  bois. 

—  Klh  bien,  puisque  je  te  rencontre,  Kuntz,  tu  vas  nie 
faire  un  plaisir. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mam'zelle  Betly. 

—  Il  y  a  long-temps  que  je  suis  là,  il  est  bien  tard,  et  mon 
père  m'attend;  ça  me  fait  faire  un  long  détour  pour  aller  à 
votre  cabane...  Écoute,  Euniz,  prends  les  provisions  que  j'ai 
là,  dans  mon  panier,  pour  vous ,  mets-les  dans  ton  tablier  et 
porte-les  à  ta  mère  :  aujourd'hui  je  n'irai  pas.  Tu  comprends, 
a' est- ce  pas? 

—  Oui ,  mam'zelle  Betly,  je  vas  finir  mon  fagot  et  je  pars. 

—  Et  non,  il  faut  aller  de  suite;  voilà  justement  la  pluie 
qui  ces.«e 
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—  Juslemenl ,  iiiam'zelle  Botly;  je  vais  mettre  nos  provi- 
sions dans  le  creux  de  l'arbre,  avec  mon  tablier  par-dessus; 
et  comme  c'est  pour  notre  soupe  que  je  ramasse  du  bois,  dos 
que  mon  fagot  sera  fait ,  je  viens  les  reprendre  et  je  les  porte 
à  ma  grand' mère. 

—  Soit.  Allons,  je  m'en  vais.  Ta  mère  va  bien? 

—  Hé!!  hé!!... 

—  Demain  je  la  veirai.  Adieu,  Kuntz;  n"oul)Iie  pas  tes 
provisions. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger.  Merci,  mam'zelle  Beliy  :  ne 
passez  pas  dans  les  contre-allées,  elles  sont  pleines  d'eau. 
Moi  je  vas  finir  mon  fagot.  » 

La  bossue  rentra  dans  le  fourré,  et  Betly  suivit  le  petit 
sentier  de  droite  qui  conduisait  au  champ  de  son  père.  La 
pluie  avait  cessé ,  mais  on  entendait  le  roulement  du  tonnerre 
dans  la  direction  d' Vverdun;  forage  se  rapprochait  à  chaque 
instant  davantage.  Kuntz  ne  tarda  pas  à  revenir,  portant  son 
fagot  sur  la  tête.  Elle  reprit  ses  provisions  et  les  mit  dans  son 
tablier,  qu'elle  noua  |)ar  les  quatre  bouts  pour  en  faire  un 
paquet.  Dans  ce  moment  des  cris  se  font  entendre,  elle  tourne 
la  tête  et  aperçoit  trois  petits  garçons  (jui  venaient  de  son 
côté,  courant  tant  qu'ils  avaient  de  jambes  devant  un  autre 
garçon  bien  |)lus  grand  qu'eux  qui  les  poursuivait  à  coups  de 
pierres. 

«  C'est  GralT!  »  s'écria  Kuniz. 

En  disant  ce  mol,  elle  se  blottit  toute  Ircmblanle  dans  le 
creux  (le  farbre. 

Quel  était  donc  ce  (Irafl'  dont  la  \  uo  causait  sim  cll'roi? 
(liafT,  orphelin  à  l'âge  do  dix  ans,  demeurait  chez  sa  lanle, 
bonne  femme  du  pays,  (|ui  lavai!  recueilli  par  coiuun.>-ération 
d'abord,  ensuite  parce  (pielle  a\ail  ciainl  (|ii'aliandoiiné  à 
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lui-même  il  ne  se  livrât  sans  réserve  à  son  naturel  vicieux  , 
au  lieu  qu'en  le  gardant  auprès  d'elle,  elle  avait  espéré  avoir 
assez  d'ascendant  sur  lui  pour  combattre  ses  penchants  et  le 
ramener  dans  la  bonne  voie.  Mais  il  n'en  avait  pas  été  ainsi; 
Graff  avait  quinze  ans,  et  c'était  jjien  le  plus  mauvais  garne- 
ment qu'il  fût  possible  do  \oir.  Fort,  quoique  bossu,  il  aurait 
pu,  s'il  avait  voulu  travailler,  trouver  de  l'ouvrage  à  gagner 
lionorablement  sa  vie  ;  mais  paresseux  à  l'excès,  il  avait  préféré 
être  chévrier,  métier  qui  le  dispensait  pour  ainsi  dire  de  rien 
faire.  Méchant  par  caractère,  hargneux,  querelleur,  taquin, 
il  prenait  un  malin  plaisir  à  brutaliser,  à  maltraiter  même  les 
enfants  trop  faibles  pour  se  défendre,  et  dont  il  était  la  ter- 
reur. Mais,  comme  toutes  les  personnes  lâches,  quand  il  ren- 
contrait quelqu'un  de  plus  fort  que  lui ,  il  devenait  souple  et 
rampant.  Avec  ça  ,  fourbe  et  voleur,  il  n'y  avait  pas  de  jour 
qu'il  ne  dérobât  quelque  chose,  et  il  en  accusait  toujours  les 
autres.  C'est  principalement  sur  Kuniz  qu'il  exerçait  sa  mé- 
chanceté. Il  en  voulait  à  la  petite-fille  de  ce  que,  ayant  la 
même  diirormité  tous  les  deux,  elle  savait  se  faire  aimer  ;  on 
s'intéressait  à  elle,  on  la  secourait,  ainsi  que  sa  grand' mère, 
qu'il  appelait  la  vieille  mendiante;  tandis  que,  lui,  tout  le 
monde  le  fuyait,  le  détestait ,  personne  ne  lui  parlait  et  ne  lui 
donnait  jamais  rien  ;  il  ne  comprenait  pas  que  c'était  à  son 
afîreux  caractère,  à  son  penchant  à  faire  le  mal ,  qu'il  devait 
l'aversion  générale  dont  il  était  l'objet. 

Quand  Graff  arriva  vers  l'arbre  et  qu'il  aperçut  Kuntz,  il 
abandonna  les  petits  garçons  pour  s'attacher  à  elle. 

«  Que  fais-tu  là,  petite  idiote?  lui  dit-il. 

—  C'est  qu'il  pleut!  »  répond  Kimlz,  dont  le  pauvre  cœur 
battait  de  frayeur. 

En  elTet ,  de  larges  gouttes  recommençaient  à  tomber. 
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«  Ali!  on  est  donc  à  couvert  de  la  pluie,  là-dedans?  Eli 
bien  I  ùte-toi ,  que  je  m'y  mette.  » 

El  comme  la  petite  bossue  ne  bougeait  pas,  il  la  tira  bru- 
talement par  le  bras  :  le  tablier  se  dénoua  et  les  provisions 
tombèrent. 

«  Oh  !  oh  !  fit  Gratî,  du  pain  ,  des  pommes  ,  du  lard  ! 

—  C'est  à  moi ,  dit  Kuntz  en  se  baissant  pour  les  ramas.ser, 
mais  il  la  repoussa  et  s'empara  de  tout. 

—  Ah  1  ajouta-t-il  dun  ton  railleur,  tu  viens  le  mettre  là 
pour  mangeron  cachette.  Fi  !  que  ccsl  laid  d'èlre  gourmande. 

—  C'est  pour  ma  mère. 

—  La  mendiante  !  Tant  pis  ,  je  les  garde. 

—  Oh!  non,  rendez-les-moi;  ma  pauvre  grand' mère  n"a 
encore  rien  mangé  d'aujourd'hui. 

—  Xi  moi  non  plus. 

—  Mais  vous,  vous  travaillez  ,  vous  n'êtes  pas  infirme. 

—  Non  ,  mais  je  suis  bossu;  cest  tout  comme. 

—  Oh  !  rendoz-les-moi ,  ma  grandnière  aura  faim. 

—  Et  moi  au.«si ,  j'ai  i'aim. 

—  Rendez-les-moi,  (irall',  je  vous  en  prie,  je  vous  ai- 
merai bien. 

—  Ça  m'est  bien  égal  que  tu  m'aimes!  Tiens,  regarde 
comme  je  te  les  rends.  » 

A  ces  mots,  le  méchant  garçon  se  mit  à  mordre  dans  le 
pain  et  dans  le  lard ,  tout  en  .m)  moquant  de  Kuntz ,  (jui  pl(Mi- 
rait  à  fendre  l'àme. 

«Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  séciiail  la  pclilc  (ille,  ma 
pauvre  grand" mère,  que  vas-lu  devenir/  In  n'auras  rien  au- 
jourd'hui. » 

Mais  Cralf ,  insensible  à  ses  larmes,  ne  perdait  pas  un  coup 
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de  dent.  Quand  le  pain  et  le  lard  lurent  dévorés,  il  prit  les 
pommes  qu'il  avait  mises  dans  sa  poche,  en  disant: 

«  Ceci,  c'est  mon  dessert.  » 

Pendant  cette  scène  Betly,  revenant  du  champ,  vint  de 
nouveau  ciierchcr  dans  le  creux  de  l'arbre  un  abri  contre  la 
pluie ,  qui ,  dans  ce  moment ,  tombait  par  torrent.  Le  tonnerre 
grondait  avec  fracas;  les  éclairs  sillonnaient  les  nues;  l'orage 
était  dans  tout  son  éclat. 

Du  plus  loin  qu'elle  l'aperçoit,  Kuntz  court  à  elle,  et  lui 
raconte  ce  qui  vient  de  lui  arriver. 

c  Le  misérable  !  fit  Betly  ;  il  t'a  pris  tes  provisions ,  ma 
pauvre  Kuntz!  Viens  avec  moi,  je  vais  lui  parler.  « 

Elle  s'approcha  de  l'arbre  oii  Gralï  achevait  de  manger  les 
pommes. 

«  Pourquoi  faites-vous  de  la  peine  à  cette  enfant  ?  lui  dit- 
elle. 

—  Moi ,  je  ne  lui  ai  rien  fait. 

—  Pounjuoi  lui  avez-vous  volé  les  provisions  qu  elle  [)orlail 
à  sa  grand' mère. 

—  Ah  !  bah  I 

—  Vous  êtes  un  méchant ,  Gralf;  une  pauvre  vieille  in- 
firme ! 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Vous  n'avez  pas  honte  de  maltraiter  une  petite  (ille. 

—  Je  ne  l'ai  pas  maltraitée  ;  j'avais  faim  ,  et  voilà. 

—  Il  faut  que  vous  n'ayez  pas  de  cœur,  GrafF,  mais  rap- 
l)elez-vous  ce  que  je  vous  dis  ;  vous  êtes  méchant ,  le  dd 
vous  punira. 

—  Nous  verrons. 

—  Viens,  dit  Betly  en  prenant  Kuniz  pai-  la  main,  viens 
avec  moi,  je  t'en  donnerai  d'autres. 
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—  Tâchez  quelles  soient  aussi  bonnes,  »  lui  cria  Giafl" 
quand  il  la  vit  s'éloigner. 

Betly  te  retourna  à  ces  paroles. 

«  Oui ,  oui ,  lui  dit-elle ,  vous  êtes  un  méchant ,  et  le  bon 
Dieu  vous  punira. 

—  Nous  verrons ,  nous  verrons. 

—  Oui ,  oui ,  fit  à  son  tour  Kuntz ,  le  bon  Dieu  vous  pu- 
nira. » 

Au  même  instant,  un  coup  de  tonnerre  plus  terriljle  que 
tous  les  autres  retentit.  Betly  et  sa  compagne  poussent  un  cri 
de  terreur  :  le  gros  arbre  était  renversé,  et  le  malheureux 
Graff  gisait  sans  vie,  étendu  par  terre. 

«  Pauvre  Grafif,  Gt  Kuniz  en  tombant  à  genoux. 

—  Tu  le  vois,  lui  dit  Betly,  ne  sois  jamais  méchante,  mon 
enfant,  le  bon  Dieu  te  punirait  connue  lui. 

—  Oh  !  jamais  I  répondit  Kuntz.  » 

T.  CASTELLAN. 
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Autant  Henri  V,  ce  conquérant  qui,  trouvant  la  couronne 
d'Angleterre  trop  légère,  prétendait  la  surcharger  de  la  cou- 
ronne de  France ,  était  cruel,  vindicatif,  emporté,  sangui- 
naire, impie,  autant  son  fils,  qui  lui  succéda  au  trône,  était 
doux,  bienfaisant,  patient,  religieux.  Henri  YI  eût  été  le 
modèle  des  rois ,  sans  son  extrême  faiblesse  qui  le  rendit  le 
misérable  jouet  des  passions  ambitieuses  de  ses  oncles.  C'est 
de  sa  faiblesse  que  découlèrent  toutes  les  calamités  de  son 
règne,  ces  guerres  intestines ,  suscitées  pour  les  prétendants 
de  la  maison  d'York  à  la  couronne,  et  qui,  pendant  vingt 
ans,  ensanglantèrent  l'Angleterre.  Cette  lutte,  à  laquelle 
prirent  part  toutes  les  grandes  familles  du  royaume,  forma 
deux  partis  puissants  désignés  sous  le  nom  de  Rose  rouge 
pour  la  maison  de  Lancastre ,  et  Rose  blanche  pour  la  maison 
d'York.  Le  premier,  représenté  par  Henri  VI ,  alors  régnant , 
ne  résista  si  long-temps  à  ses  ennemis  que  grâce  au  courage 
et  à  la  fermeté  de  Marguerite,  épouse  de  ce  prince.  Margue- 
rite d'Anjou ,  fille  de  René  ,  roi  titulaire  de  Sicile  et  de  Jéru- 
salem ,  était  remarquable  par  sa  beauté ,  par  ses  talents ,  par 
l'étendue  de  son  esprit ,  et  bien  plus  encore  par  l'énergie  de 
son  caractère.  Elle  avait  épousé  Henri  VI  à  Titchfield  dans  le 
mois  de  mai  lii-i. 

Richard,  duc  d'York,  tout  en  [)iélc'ndanl  (piii  avait  de 
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meilleurs  droits  au  trône  que  le  pelit-fils  d'un  Laucastre, 
usurpateur  et  régicide,  jouait  mal  le  nMe  de  conspirateur; 
son  caractère  n'avait  quelque  lorce  qu"en  le  comparant  à  celui 
de  Henri  ;  il  aspirait  à  la  couronne,  et  ses  mains  timides  n'o- 
saient la  saisir.  Le  roi  fut  atteint  d'une  maladie  qui  affecta  les 
organes  cérébraux  ;  alors ,  la  reine  et  son  conseil ,  hors  d'état 
de  lutter,  conférèrent  à  Richard  le  titre  de  protecteur  ;  mais 
Henri,  ayant  recouvré  la  santé,  reprit  les  rèues  du  pouvoir, 
et  révoqua  à  jamais  cette  charge.  Le  duc  d'York,  furieux,  se 
réfugia  en  Irlande,  où  ^yar\vick  et  Salisbury  ne  tardèrent  pas 
à  le  rejoindre.  Il  se  trouva  bientôt  à  la  tête  d'une  armée  assez 
forte  pour  lever  l'étendard  de  la  révolte.  C'est  dans  cette  cir- 
constance que  la  reine  Marguerite  déploya  tout  son  génie  ; 
elle  fit  un  appel  à  ses  partisans,  et  peu  de  jours  après,  So- 
merset ,  à  la  tète  d'une  armée  de  vingt  mille  hommes ,  atta- 
qua les  conjurés  et  les  battit  ;  le  duc  d'York  fut  tué ,  Salisbury 
fait  prisonnier,  et  conduit  à  Portefract ,  où  il  fut  décapité. 

Edouard ,  comte  de  March  ,  fils  du  duc  d'York ,  se  trouvait 
alors  à  Glocester  à  la  tête  d'une  armée  considérable  qu'il 
conduisait  au  secours  de  son  père,  lorsqu'il  apprit  sa  mort  et 
celle  de  son  jeune  frère,  (pii  avait  péri  de  la  main  de  Clillbrt. 
Transporté  de  fureur  à  cette  nouvelle,  il  marcha  contre  les 
Lancastriens,  commandés  parla  reine  Marguerite  elle-même, 
et  les  défit.  Marguerite  se  retira  dans  les  contrées  du  nord  , 
oîi  elle  ne  fut  pas  poursuivie.  Edouard  entra  à  Londres  connne 
un  monarque  triomphant,  aux  acclamations  du  peuple,  que 
sa  jeune.'se,  la  beauté  de  sa  ligure,  sa  bravoure  et  son  affa- 
bilité séduisirent  au  premier  moment ,  et  ipii  l'accueillit  aux 
cris  de  Vive  le  roi  Edouard  !  Des  hérauts  annoncèrent  son 
élection  dans  tous  les  (piarliers  île  Londres,  et  la  déchéance 
de  Henri  VI  fui  proclamée. 
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Marguerite  voulant  tenter  un  dernier  effort,  appela  tous 
les  aventuriers  sous  ses  étendards.  Somerset  rassembla  pour 
elle  dans  le  Yorkshire  soixante  mille  hommes  et  se  mit  à  leur 
tôte.  Edouard  et  Warwick,  pour  airôter  ses  progrès,  se  hâ- 
tèrent de  marcher  à  sa  rencontre.  Ils  arrivèrent  à  Portefract 
avec  une  armée  de  cinquante  mille  hommes.  Après  divers 
engagements,  où  les  Yorkistes  et  les  Lancastriens  furent  tour 
à  tour  vainqueurs  et  vaincus;  une  bataille  générale  se  donna, 
le  29  mars  i  461  ,  entre  les  villages  de  Towton  et  Saxton.  Le 
sort  de  cette  bataille  fut  long-temps  incertain;  cependant  So- 
merset avait  remporté  un  immense  avantage;  c'en  était  fait 
des  Yorkistes,  lorsqu'une  neige  abondante,  qui  tomba  tout  à 
coup ,  et  que  le  vent  chassait  au  visage  des  Lancastriens , 
décida  de  la  victoire  en  faveur  de  leurs  ennemis.  Le  combat 
dura  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'au  soir.  Les  partisans  de 
Henri ,  malgré  des  prodiges  de  valeur,  succombèrent  et  furent 
hachés  en  pièces.  Si  l'on  en  croit  les  historiens  du  temps, 
près  de  cinquante  mille  hommes  restèrent  sur  le  champ  de 
bataille.  Après  cette  journée  mémorable,  Edouard  fit  son 
entrée  dans  la  ville  d'York,  où,  dans  sa  fureur,  il  jeta  une 
foule  de  têtes  sous  la  hache  de  ses  bourreaux.  Le  mois  de 
juin  suivant,  il  revint  se  faire  couronner  en  grande  cérémonie 
à  Westminster. 

Le  nouveau  roi  convoqua  un  parlement  qui  rendit  un  bill 
par  lequel  Henri  VI,  la  reine  Marguerite,  le  jeune  Edouard, 
leur  fils,  Somerset  et  un  grand  nombre  des  personnes  les  plus 
illustres  de  l'Angleterre  furent  déclarés  traîtres  ,  condamnés 
à  la  mort  des  traîtres  ,  privés  de  leurs  fonctions  ,  de  leurs  di- 
gnités, de  leur  nationalité  et  de  leurs  domaines. 

La  reine  IMarguerite  n'abandonnait  cependant  pas  tout 
espoir,  et,  dans  sou  infatigal)le  activité,  elle  s'embarcpia  pour 


i  NOUVELLES   MORALES. 

la  France,  afm  de  solliciter  de  Louis  XI  des  vengeurs  à  son 
époux ,  des  défenseurs  à  son  fils.  Louis  XI  permit  au  sénéchal 
de  Normandie,  Brezé,  de  s'attacher  à  sa  fortune.  Marguerite 
reprit  la  mer  avec  ses  auxiliaires;  mais,  sur  les  côtes  de  l'An- 
gleterre, une  tempête  fit  périr  son  vaisseau.  Elle  fut  recueillie 
par  un  bateau  pêcheur  qui  la  débarqua  sur  les  côtes  du  Nort- 
humberland.  De  là  commencent  les  aventures  de  cette  infor- 
tunée reine,  aventures  aussi  singulières  que  multipliées,  et 
qui  sont  une  des  pages  les  plus  touchantes  de  son  histoire.  Ja- 
mais peut-être  de  si  grands  malheurs  ne  furent  supportés  avec 
autant  de  grandeur  dame,  de  courage,  de  résignation  et  de 
dignité.  Toujours  occupée  des  destins  de  son  fils,  elle  avait 
recours  à  mille  stratagèmes  pour  échapper  aux  poursuites 
d'Edouard  :  elle  bravait  les  plus  grands  périls,  en  courant 
d'un  lieu  à  un  autre,  afin  de  réveiller  le  zèle  de  ses  par- 
tisans. 

Un  jour  quelle  traversait  une  forêt ,  seule  avec  son  fils , 
elle  entend  marcher  derrière  elle ,  elle  se  retourne ,  le  sen- 
tier qu'elle  suivait  formait  un  détour;  elle  ne  voit  personne; 
cependant  les  pas  se  rapprochent.  Dans  sa  frayeui-,  elle 
prend  son  fils  dans  ses  bras  et  s'enfonce  rapidement  au  plus 
épais  du  bois.  ^lais  elle  perd  toute  trace  frayée.  Après  avoir 
erré  quelque  temps,  elle  est  forcée  de  s'arrêter,  épuisée  do 
fatigue  et  de  faim.  Les  larmes  de  son  fils  lui  brisent  le  cœur, 
elle  veut  retourner  sur  ses  pas  pour  reprendre  le  chemin 
battu,  quand,  au  sortir  d'un  fourré,  elle  voit  à  quelques  pas 
un  homme  d'un  aspect  repoussant.  Elle  veut  fuir  de  nouveau, 
l'homme  l'a  aperçue  :  l'éclat  de  quelques  bijoux  dont  elle  est 
parée  frappe  ses  yeux  ;  il  s'élance  vers  elle ,  fépée  à  la  main , 
il  va  r  immoler,  elle  et  son  enfant...  Alors,  avec  toute  fénergio 
(In  (lé>^<'spoir,  elle  laisse  échapper  un  cri  (léchiraiil ,  nn  de  ces 
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cris  de  incre  auxquels  rien  ue  saurait  résister  dans  la  nainre, 
et,  allant  au-devanl  de  lui ,  elle  lui  dit  : 

«  Ami ,  je  remets  à  ta  hiyauté  le  salul  du  fils  de  ton  roi  ! 
Je  suis  l'épouse  de  Henri  \l.  « 

Le  brigand ,  touché  de  cette  noble  confiance ,  tombe  à  ge- 
noux en  s' écriant  : 

«  Grâce!  grâce!  princesse.  » 

—  Je  te  pardonne,  lui  dit  Marguerite;  mais  jure  de  me 
servir. 

—  Je  le  jure!  répond  le  brigand. 

—  Par  le  soleil  qui  nous  éclaire. 

—  Et  par  vos  pieds  que  j'e!ul)rasse. 

—  C'est  bien. 

—  Faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira.  Mon  bras,  mon 
sang,  ma  vie  vous  appartiennent.  Ordonnez,  princesse;  je 
suis  à  vous  ,  corps  et  âme. 

—  J'accepte.  Reléve-toi  et  écoute  bien  mes  paroles. 

—  Parlez,  reine;  qu'exigez-vous  de  moi? 

—  Mes  ennemis  me  poursuivent  ;  j'ai  pensé  trouver  dans 
ce  lieu  un  refuge  où  je  pourrais  déjouer  leurs  recherches. 

—  Ici,  ils  ne  vous  découvriront  pas. 

• —  Le  ciel  m'est  témoin  que,  si  j'étais  seule,  je  ne  fuirais 
pas,  car  je  ne  les  crains  point  et  je  les  mépri:-e.  Mais  mon 
fils  !  c'est  pour  lui  que  je  tremble  !  Ils  ont  juré  sa  perte ,  et  j'ai 
voulu  le  soustraire  à  leur  furie.  Hélas!  en  fuyant  je  me  suis 
égarée!  Depuis  deux  jours  il  n'a  pris  aucune  nourriture;  tu 
le  vois,  il  ne  se  soutient  plus,  il  tombe  de  besoin  et  de  fai- 
Itlesse  ;  il  va  périr  si  je  ne  parviens  à  regagner  le  camp  de  mes 
amis  ! 

—  Il  ne  mourra  pas,  princesse;  fiez-vous  à  moi.  Venez, 
venez!  bientôt  vous  serez  au  milieu  de  vos  partisans.  » 
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Marguerite  reprit  courage  et  suivit  le  brigand. 

Cet  homme  se  dévoua  à  son  service,  il  la  guida  par  de 
Doml)reux  détours,  de  manière  à  lui  faire  éviter  la  rencontre 
de  ses  compagnons  qui  infestaient  la  forêt ,  et  la  conduisit  en 
sûreté  au  quartier  des  Lancastriens.  De  là,  Marguerite  s'em- 
barqua pour  la  France ,  avec  son  fils  et  Anna ,  la  fille  de  So- 
merset ,  .son  plus  fidèle  ami.  Louis  XI  la  reçut  à  Amboise,  où 
il  tenait  alors  sa  cour.  Il  mit  à  sa  disposition  un  appartement 
qu'il  fit  meubler  somptueusement ,  et  lui  rendit  tous  les  hon- 
neurs dus  à  son  rang.  Malgré  son  jeune  âge,  Edouard, 
instruit  des  malheurs  de  son  père,  n'aspirait  qu'au  moment 
où  il  pourrait  se  ranger  sous  ses  drapeaux.  Un  jour  qu'il  par- 
courait les  galeries  du  château  d'Amboise  avec  Anna  ,  il 
aperçoit  un  casque  sur  une  table  et  une  épée  suspendue  à  la 
muraille.  Il  s'arrête,  et,  poussant  un  profond  soupir,  il 
sécrie  : 

«  Quand  serai-je  assez  gi-and  pour  porter  une  épée? 

—  Et  que  feriez-vous?  lui  demanda  la  jeune  fille. 

—  J'irais  combattre  les  ennemis  de  mon  père. 

—  Ce  jour  viendra,  Edouard;  jusque-là,  vous  et  moi, 
n'avons  qu'à  prier  Dieu  de  protéger  ses  armes. 

—  Vous  avez  raison,  Anna,  et  c'est  ce  que  je  fais  cha(pie 
jour.  » 

Nous  passerons  sous  silence  les  quelques  années  qui  s'écou- 
lèrent. Les  événements  de  cette  époque  sont  du  reste  assez 
obscurs  dans  l'histoire.  Les  partisans  de  Henri  VI  agissaient  en 
secret  pour  le  lrionq)lio  de  leur  cause.  Tout  ii  coup,  en  I  iTO, 
une  insurrection  éclata  dans  le  Lincolnshire.  Edouard ,  (|ui 
voulait  se  venger  de  Warwick ,  l'accusa  d'avoir  formé  le  projet 
de  se  joindre  aux  insurgés,  cl  le  somma  de  comparaître  de- 
vant lui,  afin  de  se  justifier;  mais  Warwick  connaissait  trop 
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bien  Edouard  pour  se  résoudre  à  lui  obéir.  Il  arma  un  navire 
à  Darmoutii  et  fit  voile  pour  la  France.  Louis  XI,  instruit  de 
son  arrivée,  l'appela  près  de  lui. 

Une  haine  implacable  séparait  Marguerite  et  \\'ar\vicL 
Celui-ci  était  la  cause  immédiate  des  malheurs  de  la  reine  : 
il  lavait  bannie.  Proscrit  à  son  tour,  il  promit  d'embrasser  la 
cause  de  Henri  VI ,  et  de  l'aire  tous  ses  etïorts  [)our  le  replacer 
sur  le  trône.  La  reine  accepta,  et  leur  intérêt  commun  les 
réunit. 

Pendant  ce  temps  ,  Edouard  IV  s'abandonnait  sans  réserve 
à  ses  passions;  et,  pour  assouvir  sa  vengeance,  il  faisait  verser 
le  sang  des  partisans  reconnus  de  Warvvick.  De  là  des  mur- 
mures, des  haines,  des  défections.  L'orage  s'amassait  sur  sa 
tête  ;  lui  seul  n'y  prenait  pas  garde.  Un  petit  corps  de  troupes 
débarqua  à  Darmouth ,  commandé  par  Warwick.  La  prodi- 
gieuse renommée  du  comte  lui  valut  en  peu  de  jours  une 
armée  formidable.  Edouard,  surpris  au  sein  des  plaisirs  dans 
lesquels  il  .s'était  plongé ,  fut  trop  heureux  de  trouver  un  vais- 
seau qui  le  transporta  en  Hollande.  Warwick  revint  à  Londres, 
conduisit,  Henri  au  palais  de  l'archevêque  d'York  ;  et,  lui  met- 
tant la  couronne  sur  la  tète  ,  ils  se  rendirent  à  l'église  de  Saint- 
Paul,  où  des  actions  de  grâce  furent  solennellement  rendues 
à  Dieu.  Six  mois  après  sa  fuite ,  Edouard  débarqua  à  Ravens- 
pure,  dans  le  Yorkshire.  Ses  partisans  accoururent  en  foule, 
A  Nottingham ,  son  armée  comptait  plus  de  cinquante  mille 
hommes.  Son  but  d'abord  était  de  s'emparer  de  Henri.  Quand 
ce  malheureux  prince  fut  en  sa  puissance,  il  marcha  au- 
devant  de  ses  ennemis  et  leur  livra  bataille  près  de  Barnet,  le 
1  4  avril  1  471 .  Long-temps  la  victoire  fut  indécise  ;  mais  \\ar- 
wick  ayant  été  tué,  les  Lancastriens  prirent  la  fuite. 

La  reine  Marguerite  et  le  jeune  prince,  son  fils,  venaient 
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de  débarquer  à  Plymoulh,  lorsque  la  nouvelle  de  ce  désastre 
leur  arriva.  Lun  et  l'autre  tombèrent  au  pouvoir  du  vain- 
queur. Henri  VI  avait  été  de  nouveau  reniérmé  dans  un  lieu 
secret ,  à  la  Tour.  Le  22  mai ,  Edouard  fit  son  entrée  triom- 
phale à  Londres ,  et  le  soir  même  le  monarque  détrôné  n'exis- 
tait plus.  On  accusa  de  sa  mort  le  poignard  de  Richard  de 
Glocester,  le  plus  jeune  elle  plus  pervers  des  frères  d'Edouard. 
La  reine  fut  séparée  de  son  fils,  et  Ion  conduisit  le  jeune  prince 
devant  le  vindicatif  Edouard  ,  qui  neut  pas  honte  de  l'insulter 
par  ces  mots  : 

«  Qu  es-tu  venu  chercher  en  Angleterre"? 

—  Reprendre  la  couronne  de  mon  père  et  recueillir  mou 
héritage,  »  répondit  l'enfant. 

Edouard  le  frappa  au  visage  avec  son  gantelet.  Les  ducs  de 
Clarence  et  de  Glocester  le  poussèrent  dans  une  tente  voisine 
et  le  poignardèrent. 

Ainsi  périt,  encoie  enfiiui ,  le  dernier  dos  Lancaslre. 

T.  CASTELLAN 


I 


Il  PRIA     UU    fONO    DU    CaUR,    LA    MiRE    OIS  ORPHIlins 
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SAVOIR  ET   IGNORANCE. 


-<S-^S^^.-£>— 


Toutes  les  petites  histoires  que  nous  vous  racontons  ici, 
mes  enfants,  qu'elles  soient  vraies  ou  supposées,  ont  pour 
but  d'entretenir  et  de  développer  les  bons  sentiments  dont  la 
Providence  a  mis  le  germe  dans  votre  cœur.  Or,  comme  la 
bienfaisance ,  la  piété  filiale,  l'amour  du  prochain  et  les  autres 
vertus  dont  nous  devons  vous  entretenir  ont  toutes  un  air 
de  famille,  car  elles  sont  filles  du  même  père  —  le  bon 
Dieu,  —  nos  petits  contes  doivent  tous  se  ressembler  au 
moins  par  le  fond,  puisqu'ils  sont  faits  pour  la  même  œuvre, 
prêcher  le  bien  par  les  bons  exemples. 

J'avais  besoin  de  ce  préambule  pour  me  faire  pardonner 
l'extrême  simplicité  de  la  petite  histoire  qui  va  suivre,  et  qui 
n'a  d'autres  avantages  que  d'être  véritable.  Je  la  tiens  de  l'un 
des  modestes  héros  de  ce  drame  de  famille. 

En  I7Hu  vivait  aux  environs  d'Amiens  M.  le  comte  de 
Belloc,  retiré  du  service  par  suite  de  nombreuses  blessures. 
M.  de  Belloc  était  justement  aimé  et  estimé  de  toute  la  pro- 
vince :  c'était  un  homme  généreux  et  noble  dans  toutes  les 
plus  belles  acceptions  de  ce  mot.  Madame  de  Belloc  était  la 
plus  bien  faisante  des  femmes  et  la  plus  tendre  des  mères. 
Malheureusement  sa  tendresse  maternelle  dépassait  un  peu  les 
bornes  raisonnables  ;  et ,  comme  le  comte  aimait  son  fils  avci; 
la  même  faiblesse,  on  peut  dire  que  le  véritable  clef  de  la 
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famille ,  celui  dont  les  ordres  étaient  aveuglément  suivis,  élait 
Charles  de  Belloc,  alors  âgé  de  treize  ans. 

Mais  liàlons-nous  de  dire  que  Charles,  tout  monarque  ab- 
solu qu'il  fût  dans  la  maison  de  son  père,  u"était  pas  un  tyran 
bien  farouche,  n'accablait  pas  son  peuple  d'impôts,  et  ne  le 
rendait  pas  trop  malheureux,  car  il  n'exigeait  de  ses  sujets 
rien  autre  chose  que  de  le  laisser  jouer,  manger,  dormir  et 
ne  pas  travailler. 

A  treize  ans  il  était  bien  temps  de  commencer  son  éduca- 
tion,  et  Charles  n'en  était  qu'au  premier  point  de  départ. 
M.  de  Belloc  voulut  user  de  l'autoiité  palornelle;  mais  il  élait 
trop  tard.  Charles,  habitué  à  suivre  ses  caprices,  ne  put  et 
ne  voulut  pas  s'assujettir  au  travail  et  se  livrer  à  des  éludes 
sérieuses.  Vainement  le  comte,  espérant  exciter  l'émulation  de 
son  fils,  lui  cPsait  donné  pour  compagnon  un  jeune  garçon 
nommé  André,  qu'il  avait  recueilli  chez  lui  ainsi  que  Maiie , 
sa  sœur,  après  la  mort  de  leur  père.  Rien  ne  put  inspirer  à 
Charles  le  désir  de  s'instruire. 

André,  heureux  de  recevoir  une  instruction  à  laquelle  il 
n'aurait  pas  dû  prétendre,  s'appliquait  de  foutes  ses  forces  et 
faisait  de  rapides  progrès;  Charles,  au  contraire,  restait  dans 
la  plus  complète  ignorance. 

«  Qu'ai-je  besoin,  disait  il ,  de  tant  savoir?  Ne  serai-je 
pas  riche?  Pourquoi  donc  me  fatiguera  ap|)rondie  des  choses 
qui  me  seront  inutiles?  » 

Tout  semblait,  en  effet,  annoncer  une  \  ie  de  bonheur  au 
fils  du  comte  de  Belloc.  A  vingt  ans  il  était  marié  à  made- 
moiselle (le  Villemoisson ,  dont  la  fortune  était  plus  consi- 
dérable encore  que  la  sienne  ;  et,  à  son  tour,  il  avait  un  beau 
petit  garçon,  qu'il  se  promettait  bien  de  ne  pas  rendre  mal- 
heureux par  des  études  slf-riles. 
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Hélas!  quelques  jours  suffirent  pour  lui  prouver  qu'il 
nest  pas  de  richesse  assurée,  pas  de  rang  à  l'abri  du  mal- 
heur, et  qu'enfin,  de  tous  les  biens  de  la  vie,  le  plus  certain, 
c'est  le  savoir. 

93  ,  cette  année  de  fatale  mémoire,  vint  surprendre  la  fa- 
mille de  Belloe  au  milieu  de  ses  prospérités.  Le  comte,  fidèle 
serviteur  de  l'ancienne  monarchie,  fut  arrêté  ainsi  que  le 
marquis  de  'Villemoisson  :  tous  deux  périrent  sur  l'échafaud. 
La  comteîse  de  Belloe  mourut  de  désespoir.  Les  jnens  des  deux 
familles  furent  confisqués,  et  Charles  de  Belloe,  obligé  de  se 
cacher  et  de  fuir  pour  échapper  à  la  hache  révolutionnaire,  ne 
parvint  qu'à  grand'peine  et  à  l'aide  d'un  déguisement  à  ga- 
gner les  côtes  d'Angleterre. 

Il  emmenait  sa  femme  avec  lui  ;  mais  ,  prévoyant  les  dan- 
gers et  les  difficultés  qu'il  rencontrerait  pour  atteindre,  sans 
être  reconnu ,  le  port  où  des  amis  lui  ménageaient  le  moyen 
de  s'embarquer,  il  dut  confier  son  enfant  à  une  personne  sûre 
qui  viendrait  le  rejoindre  au  lieu  de  l'embarquement.  André, 
le  compagnon  d'études  de  Charles,  André,  le  véritable  ami 
de  ses  bienfaiteurs ,  fut  chargé  de  conduire  le  jeune  enfant 
sur  le  bord  de  la  mer. 

«  Pars ,  lui  écrivait  Charles ,  pars  à  la  réception  de  ma 
lettre,  et  viens  me  rejoindre  avec  mon  enfant,  que  je  n'ose 
emmener  moi-même.  Je  ne  sais  comment  te  faire  parvenir 
l'argent  nécessaire  à  ce  voyage ,  et  je  compte  sur  ton  ami- 
tié pour  trouver  le  moyen  de  l'entreprendre.  » 

André  ne  prit  que  le  temps  de  vendre  le  peu  qu'il  avait, 
il  partit  avec  sa  sœur  et  parvint  facilement  au  but  de  son 
voyage;  car,  pauvre  et  fils  de  paysan,  il  n'inspirait  aucun 
soupçon  aux  persécuteurs  dos  nobles. 

Mais  jugez  de  son  cha.grin  lorsqu'il  apprit,  en  arrivant  au 
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rendez-vous,  que  Charles  de  Belloc  et  sa  femme,  dénoncés 
comme  fugitifs,  avaient  été  forcés  de  mettre  immédiatement 
à  la  voile  pour  échapper  à  leurs  ennemis... 

Qu'allait-il  devenir,  dans  un  pays  où  il  était  inconnu  ,  sans 
argent,  car  le  voyage  avait  absorbé  ses  faibles  ressources,  et 
chargé  de  subvenir  aux  besoins  de  sa  sœur  et  de  ce  pauvre 
enfant  privé  de  son  père  et  de  sa  mère?  Son  premier  moment 
fut  tout  au  désespoir;  mais  bientôt,  réfléchissant  au  besoio 
qu'il  avait  de  raison  et  de  force  pour  faire  face  aux  dangers 
de  sa  position,  il  reprit  courage;  et,  sinclinant  devant  une 
petite  chapelle  que  la  piété  des  marins  avaient  élevée  à  la 
Vierge  Marie,  il  pria  du  fond  du  canu'  la  mère  des  orphelins. 

Marie  pria  comme  lui,  et  mit  sous  la  protection  de  son 
auguste  patronne  cet  enfant ,  dans  la  personne  duquel  elle  et 
son  frère  allaient  s'acquitter  envers  la  famille  Belloc  des  bien- 
faits qu'ils  en  avaient  reçu.'^. 

«  Frère,  dit-elle  à  André,  nous  avons  un  saint  devoir  à 
remplir,  ne  nous  laissons  point  abattre  par  l'infortune;  fai- 
sons pour  ce  pauvre  petit  ce  qu'on  a  fait  pour  nous. 

—  Oui ,  Dieu  nous  aidera.  » 

Charles  de  Belloc  atteignit  f Angleterre,  où  de  nouveaux 
malheurs  vinrent  encore  l'accabler.  Un  dépositaire  infidèle  lui 
ravit  les  derniers  débris  de  sa  fortune  ,  et  sa  misère  devint 
bientôt  si  grande  (ju'il  eut  la  douleur  de  voir  sa  fenuue,  habi- 
tuée au  bien-être,  tomber  malade  par  suite  des  privations 
qu'elle  s'imposait ,  et  mourir  faute  de  soins. 

Charles  écrivait  à  ses  amis  restés  en  France  et  les  conjurait 
de  faire  (Irs  recherches  pour  découvrir  le  sort  de  son  enfant  : 
toutes  ses  lettres  restèrent  sans  réponse;  car  ses  amis,  per- 
sécutés comme  lui ,  avaient  également  émigré  ou  du  moins  se 
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cacliaieni ,  il  finit  par  penser  que  son  fils  était  moi  t ,  et  que  per- 
sonne n'osait  lui  en  donner  la  nouvelle. 

La  précipitation  avec  laquelle  les  prosci  its  avaient  (piitté  la 
France  ne  leur  avait  pas  permis  d'emporter  leur  fortune ,  et 
presque  tous  se  trouvaient  à  l'étranger  dans  une  position  dé- 
plorable. Chacun  cherchait  à  utiliser  pour  lui-même  et  pour 
les  siens  les  talents  ou  le  savoir  qu'il  possédait. 

Les  plus  heureux ,  comme  vous  le  pensez  bien,  étaient  ceux 
qui  pouvaient  exercer  avec  quelque  supériorité  un  art,  une 
science,  ou  tout  au  moins  une  profession. 

On  voyait  à  Londres  un  duc  et  pair  enseigner  le  dessin  ,  un 
ancien  conseiller  au  parlement  donnait  des  leçons  de  musicpie, 
l'ex-gouverneur  d'une  province  était  précepteur  des  enfants 
d'un  riche  brasseur  ;  mais  à  côté  de  ces  réfugiés,  dont  le  sort 
faisait  envie  à  tous  les  autres,  on  voyait  des  hommes  dont  le 
nom  brille  d'une  haute  illustration  dans  l'histoire  de  France  , 
réduits  à  l'état  respectable  sans  doute,  mais  bien  misérable 
en  comparaison  de  leur  .'situation  passée,  d'ouvri'rs,  de  gar- 
çons de  bureau  et  d'employés  subalternes. 

Chai  les  de  Belloc  avait  trop  de  fierté  pour  se  résigner  à  ces 
modestes  fonctions ,  et  pourtant  il  était  par  son  ignorance 
complètement  incapable  de  gagner  dignement  sa  vie.  Aussi 
ne  vit-il  rien  de  mieux  à  faire,  pour  ne  pas  mourir  de  honte 
ou  de  faim,  que  de  s'enrôler  comme  volontaire  dans  un  régi- 
ment qui  partait  pour  les  Indes. 

Pendant  ce  temps  ,  que  faisait  André? 

Sa  première  pensée,  quand  il  eut  repris  courage,  fut  de 
chercher  à  voir  les  amis  du  comte  de  Belloc;  mais  il  rélléchit 
qu'il  risquait  à  la  fois  et  de  les  compromettre  et  de  se  compro- 
mettre lui-m^me  si  ion  venait  à  découvrir  que  l'enfant  dont 
il  s'était  chargé  était  le  fils  d'un  émigré.  Sa  .sœur  et  ce  pauvre 
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orphelin  navaienl  d'autre  appui  que  lui  :  il  fo  devait  à  eux  , 

et  la  prudence  lui  conseillait  de  ne  faire  aucune  démarche 

imprudente. 

Il  revint  donc  sur  ses  pas,  jusqu'au  dernier  village  qu'il 
avait  traversé  pour  atteindre  la  côte.  Là,  il  se  présenta  har- 
diment chez  le  maire,  honnête  paysan  qui,  sous  la  forme 
brutale  afTectée  par  toutes  les  autorités  de  cette  époque,  ca- 
chait cependant  un  bon  et  noble  cœur.  André  lui. fit  un  coii'.e 
afin  d'expliquer  sa  piésence  dans  le  pays,  et  s'oll'rit  pour  un 
emploi  quelconque,  ne  demandant  d'autre  salaire  que  sa  nour- 
riture et  celle  de  sa  petite  famille. 

Le  bon  paysan  devina  bien  (piehiues  parties  de  la  vérité; 
mais  il  feignit  de  croire  tout  ce  qu'André  lui  contait. 

«  Vous  paraissez  honnête  ,  lui  dit-il ,  et  vous  êtes  malheu- 
reux ;  restez  ici  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  faire  mieux. 
Gagner  du  temps,  c'est  déjà  (juclque  chose  dans  un  moment 
de  révolution...  Mais  je  ne  puis  vous  faire  gagner  que  cela. 
Mes  fonctions  de  maire  me  donnent  beaucoup  à  lire  et  à  écrire  ; 
je  ne  suis  pas  fort  sur  ces  articles-là  ;  pourrez-vous  m'fider? 

—  Je  l'espère,  répondit  André. 

—  Pourvu  que  vous  soyez  de  ma  force,  cela  passera  tou- 
jours. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Bon  !  quanta  votre  snnir,  elle  prendra  soin  de  mes  filles, 
car  ma  pauvre  Catherine  est  morte  et  m'a  laissé  deux  petits 
diables  qui  me  font  enrager,  ('.a  vous  va-t-il ,  mam'solle?  » 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Mario,  qui,  les  larmes  au\ 
yeux,  s'écria  : 

«  Oh!  monsieur,  je  serais  liicn  ingrate  si  je  ne  les  aimais 
pas  ;  vous  nous  sauvez  la  \  ic . . 

—  N'en  parlons  plus,  cl  finissons  de  nous  appcltM-  monsieur 
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et  mauizelle  gros  comme  le  bras;  nous  passerions  pour  des 
aristocrates.  » 

Voici  donc  André  installé  au  poste  peu  lucratif  et  peu  bril- 
lant de  secrétaire  d'un  maire  de  village.  Ce  n'était  pas  grand'- 
chose  sans  doute,  mais  c'était  déjà  un  abri  contre  la  misère, 
et  c'était  le  premier  service  ({ue  lui  rendait  son  instruction. 

Bientôt  la  maison  du  brave  Pierret ,  c'est  le  nom  de  notre 
bon  paysan,  prit  un  aspect  tout  nouveau.  D'une  affreuse 
cabane  villageoise,  Marie  fit  une  petite  habitation,  sinon 
belle  et  commode,  du  moins  réjouissante  de  propreté. 

De  grossières  qu'elles  étaient,  comme  presque  tous  les 
petits  paysans,  les  deux  filles  du  maire  devinrent  douces  et 
polies.  Marie  leur  apprit  à  lire,  à  écrire,  à  coudre  et  à  tenir 
le  ménage. 

De  son  côté  André  mit  un  ordre  parfait  dans  le  chaos  de  la 
mairie,  il  fonda  une  école  qu'il  dirigea  lui-même,  et  de  la- 
quelle il  eut  la  satisfaction  de  voir  sortir  de  Ions  élèves.  En 
un  mot ,  grâce  à  lui ,  la  physionomie  morale  du  village  chan- 
gea conq)létement. 

Aussi  monsieur  André ,  comme  l'appelaient  les  habitants 
de  la  commune,  mademoiselle  Marie  et  le  jeune  M.  de  Belloc 
étaient-ils  adorés  dans  tout  le  pays. 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli ,  quand  Napoléon  eut  imprimé 
à  tous  les  rouages  du  gouvernement  une  marche  régulière , 
André  fut  cité  par  le  préfet  de  son  département  comme  un 
homme  dont  le  savoir  ne  devait  pas  rester  enfoui  dans  une 
petite  commune.  Appelé  au  collège  d'Arras,  il  se  lit  distin- 
guer par  une  si  haute  intelligence  et  des  connaissances  tel- 
lement supérieures,  que  l'Empereur  le  fit  venir  à  Paris,  lui 
donna  un  grade  élevé  dans  l'Université,  le  fit  conseiller  d'Etat, 
et  \'ù  combla  d'honneurs. 
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Vo.is  pensez  bien,  mes  petits  amis,  que  le  fils  de  Charles 
de  Belloc  dut  recevoir  une  excellente  éducation,  car  André 
appréciait  trop  le  jjonlieur  qu'il  devait  à  sa  propre  instruction 
pour  négliger  celle  de  l'enfant  qu'il  nommait  toujours  son  fils. 

En  1 815,  Amédée  de  Bolloc,  fils  du  comte  Charles  de  Belloc, 
dont  on  n'avait  plus  entendu  parler,  était  secrétaire  d'am- 
bassade à  Londres,  lorsqu'un  jour  se  présenta  à  l'hôtel  occupé 
par  l'ambassadeur  un  pauvre  homme,  qui,  malgré  son  uni- 
forme de  sous-ofiicier  anglais ,  se  fît  reconnaître  pour  Français, 
sollicitant  un  passe-port  d'indigent  pour  rentrer  en  France.  11 
revenait  des  Indes ,  où  il  avait  fait  un  séjour  de  vingt  ans.  Le 
chagrin,  la  maladie,  les  rigueurs  du  climat  l'avaient  empê- 
ché de  prendre  part  aux  expéditions  de  l'armée  et  de  conqué- 
rir de  l'avancement  par  son  courage;  il  était  constamment 
resté  en  garnison  et  n'avait  pu  dépasser  le  grade  de  sous- 
officier. 

Cet  homme  était  le  comte  de  Belloc!...  Comparez,  mes 
enfants ,  le  sort  d'André ,  le  pauvre  paysan  ,  élevé  i,  la  fortune 
par  son  savoir,  et  la  malheureuse  condition  du  comte,  à  qui 
son  ignorance  avait  fermé  toutes  les  carrirres. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  f|uc  i^on  fils  fut  néanmoins  heu- 
reux de  le  revoir,  et  qu'André  l'accueillit  avec  des  transports 
de  joie?  Vous  comprenez  que  ce  retour  inespéré  fut  une  fête 
pour  la  famille  entière,  et  je  vous  laisse  à  penser  si  le  comte 
de  Belloc  croit  encore  que  l'instruction  est  inutile  aux  riches. 

Louise  DURANT. 
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Avec  Taurore  qui  pointait  à  lliorizon,  les  habitants  d'un 
petit  village  d'Irlande  commençaient  à  se  livrera  leurs  tra- 
vaux journaliers,  quand  tout  à  coup  une  vive  fusillade  se  fait 
entendre.  Aussitôt  chacun  rentie  chez  soi  et  ferme  sa  porte. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  la  fusillade  parut  s'éloigner;  in- 
sensiblement le  bruit  s'affaiblissait.  Alors  les  plus  hardis  se 
risquèrent  à  sortir  de  leur  demeure,  et  ils  purent  voir,  au  loin  , 
quelques  centaines  de  soldats  royalistes  qui  fuyaient  à  travers 
la  campagne ,  poursuivis  par  un  petit  détachement  de  l'armée 
républicaine.  Le  danger  passé,  les  paysans  reprirent  leurs 
•occupations  si  brutalement  interrompues.  L'un  d'eux,  nommé 
Brow  n ,  se  rendait  à  un  champ  qu'il  possédait  à  peu  de  dis- 
lance du  village ,  lorsqu'il  aperçoit ,  étendu  dans  un  fossé , 
un  soldat  qu'à  son  uniforme  il  reconnaît  pour  un  cavalier  de 
Cromwell.  11  s'en  approche.  Le  soldat  n'était  point  mort,  car 
il  se  mit  à  pousser  des  gémissements  arrachés  plutôt  par  l'im- 
puissance où  il  était  de  pouvoir  se  relever  que  par  la  souf- 
france, quoiqu'il  fût  grièvement  blessé  à  la  jambe.  L'Irlan- 
dais ,  l)on  et  humain  ,  se  sentit  touché  de  compassion  pour  cet 
honune.  Bien  que  partisan  de  Charles  II,  il  ne  balance  pas 
un  seul  instant,  il  charge  le  soldat  sur  ses  épaules  et  le  porte 
chez  lui. 

«  Kate,  dit-il  en  entrant  à  sa  femme,  voici  un  pauvre  dia- 
ble qui  se  recommande  à  loi. 

d.  ■  3 
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—  Bonue  sainte  Vierge I  6t  Kate,  un  républicain! 

—  Et  non,  femme,  c'est  un  malheureux  qu'il  faut  empê- 
cher daller  de  vie  à  trépas.  Bahl  républicain  ou  royaliste, 
est-ce  qu'on  fait  ces  distinctions  là ,  quand  il  s'agit  de  secourir 
son  semblable?  Allons,  femme,  ne  le  fais  pas  plus  méchante 
que  tu  n'es  ;  n'écoulons  que  noire  cœur  et  étanchons  bien  vile 
le  sang  qui  coule  de  sa  blessure.  » 

Kate,  non  moins  bonne  que  son  mari ,  se  reprocha  ce  petit 
mouvement  d'humeur;  et,  pour  le  réparer,  elle  s'empressa 
de  prodiguer  au  blessé  tous  les  soins  que  son  état  réclamait. 

Dans  ce  siècle  de  troubles ,  où  les  guerres  civiles  ensan- 
glantèrent si  long-temps  les  trois  royaumes ,  où  tout  le  monde, 
citadins,  paysans,  vilains  ou  grands  seigneurs  étaient  tou- 
jours exposés  à  prendre  les  armes ,  soit  par  esprit  de  parti , 
soit  pour  défendre  sa  famille  ou  protéger  sa  maison  contre  le 
pillage,  toutes  les  femmes  s'entendaient  à  panser  les  blessu- 
res. C'était  un  art  auquel  elles  s'adonnaient  particulièrement , 
parce  que  d'un  instant  à  l'autre  elles  pouvaient  être  dans  lé 
cas  de  l'exercer  envers  leur  père,  leur  frère  ou  leur  mari. 
Kate  déploya  tout  son  talent  à  l'égard  du  .soldat  républicain. 
Après  avoir  exliri)é  avec  une  adresse  merveilleu.-^e  une  balle 
([ui  s'était  logée  dans  la  jambe  gauche,  elle  appliqua  .sur  la 
plaie  un  baume  composé  par  elle  avec  des  simples  dont  elle 
connaissait  parfaitement  la  propriété  ,  et  qui  calma  sur-le- 
champ  la  douleur.  Selon  elle,  ce  traitement,  renouvelé  malin 
et  .>^oir,  devait  amener  une  guérison  complète ,  mais  longue  à 
obtenir,  en  raison  de  la  gravité  de  la  blessure.  Kate  avait  un 
aide  bien  dévoué,  fort  intelligent ,  et  qui  dans  celte  circon- 
stance lui  l'ut  d  un  grand  secours.  C'était  une  petite  lille  de 
cin(|  ans.  Cette  petite  tille,  (|u'elle  avait  nourrie  de  .«on  lait  i 
appartenait  i»  une  des  premières  familles  d  Irlande  .  lord  llar- 
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risson.  Peu  do  temps  après  son  retour  chez  ses  parents,  sa 
santé  avait  beaucoup  souflert  du  séjour  de  Dul)lin.  Sa  mère, 
pensant  que  l'air  de  la  campagne  lui  serait  salutaire,  l'en- 
voya passer  une  année  encore  cliez  sa  nourrice.  Anna  était  un 
enfant  charmant,  aux  traits  gracieux,  mais  vifs  et  lutins.  Le 
second  jour,  elle  était  devenue  l'amie  inséparable  du  soldat, 
qui,  de  son  côté,  ne  pouvait  plus  se  passer  d'elle.  Il  lui  sem- 
blait que  ce  qu'il  recevait  de  ses  petites  mains  était  bien  meil- 
leur et  agissait  bien  plus  efficacement  sur  sa  santé.  C'est  Anna 
qui  fut  son  guide  la  première  fois  qu'il  essaya  de  marcher. 
Il  fallait  voir  cet  homme  des  camps,  intrépide  dans  les  com- 
bats ,  impassible  et  ferme  devant  le  canon  et  le  fer,  appuyer 
sa  large  main  sur  l'épaule  de  la  jeune  fille  et  lui  obéir  comme 
un  timide  enfant. 

Un  jour  qu'ils  revenaient  d'une  promenade  plus  longue  que 
de  coutume,  le  soldat,  se  sentant  fatigué,  se  dirigea  vers  un 
tronc  d'arbre  qui  était  tout  contre  la  maison. 

«Ouf!  dit-il  en  s'asseyant ,  je  n'en  puis  plus,  et  j'ai  une 
soif!... 

—  Attendez,  fit  Anna,  je  vais  vous  chercher  à  boire.  » 

'  A  ces  mots  elle  le  quitta ,  et  revint  un  instant  après  avec  un 
pot  de  bière. 

«  Buvez,  lui  dit-elle,  ça  vous  fera  du  bien.  « 
Le  soldat  prit  le  pot  de  bière ,  puis  il  allongea  avec  pré- 
caution sa  jambe  malade ,  fit  asseoir  l'enfant  sur  son  genou 
droit,  et,  après  l'avoir  embrassée,  il  lui  dit  : 

«  Sais-tu  bien  ,  ma  petite  Anna  ,  (pie  tu  es  un  ange  ! 

—  Pourquoi  cela?  Harricks. 

—  Parce  que  tu  as  bien  soin  de  moi ,  parce  que  tu  es  com- 
plaisante et  toujours  de  bonne  humeur,  quoique  je  sois  cpiel- 
cpiofois  un  peu  brnscpie. 
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—  Oh!  non. 

—  Si  fait,  si  fait!  Mais  il  faut  me  pardonner,  ma  petite 
Anna  ;  un  soldat  ([ui  ne  peut  ni  remuer  ni  marcher,  tandis  que 
ses  camarades  se  font  tuer...  c'est  bien  triste! 

—  Je  conçois  que  tu  doives  bien  t' ennuyer  ici? 

—  Je  ne  m'ennuie  pas ,  parce  que  tu  es  toujours  là  ;  mais , 
sans  toi ,  je  crois  que  je  serais  mort  de  chagrin. 

—  Encore  un  peu  de  patience  ;  bientôt  tu  iras  tout  à  fait 
l)ien  et  tu  pourras  partir,  puisque  tu  le  veux.     • 

—  Oh!  je  ne  le  désire  plus  maintenant;  je  voudrais,  au 
contraire ,  ne  jamais  te  quitter,  car  je  t'aime ,  ma  petite  Anna , 
je  t'aime  comme  si  ta  étais  ma  fille.  A  propos  de  ça ,  tu  ne 
m'as  jamais  dit  de  qui  tu  étais  la  fille.  Gomment  se  nomme 
ton  papa  ? 

—  Mon  papa  se  nomme  lord  Ilarrisson. 

—  Loid  Ilarrisson  ! 

—  Tu  le  connais? 

—  Oui,  oui...  c'est-à-dire  j'en  ai  entendu  parler.  Il  de- 
meure à  Dublin  ,  nest-ce  pas  ? 

—  Oui ,  autrefois;  maintenant  il  est  dans  le  comté  de  \\'a- 
terford. 

—  L'n  grand  seigneur.  . 

-^  Je  ne  .^ais  pas  si  papa  est  un  grand  seigneur. 

—  Je  le  sais,  moi.  In  des  plus  chauds  partisans  de  Char- 
les H ,  murmura  Ilarricks  en  posant  la  petite  fille  par  terre. 

—  Ou'as-lu  donc?  lit  .\nna  étonnée;  est-ce  que  je  ne  suis 
plus  ton  petit  ange?  tu  ne  m'aimes  plus  à  présent? 

—  Ne  plus  l'aimer!  moi,  s'écria  le  soldat;  tiens.  Anna, 
regarde  si  je  ne  l'aime  plus  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  léleva  dans  ses  bras,  et ,  a|)- 
puyanl  ses  lèvres  garnies  d'ép;iisses  m()nslacho>;  contre  les 
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joues  blanches  et  roses  de  l'enfant,  il  les  couvrit  de  baisers. 
«  Maintenant,  ajouta-t-il ,  allons  trouver  la  bonne  Kate; 
c'est  l'heure  où  elle  panse  ma  blessure. 

—  Viens,  lui  dit  Anna,  et  une  autre  fois  ne  prends  pas 
cet  air  sombre  quand  je  te  parlerai  de  mon  papa;  tu  m'as 
fait  peur  ! 

—  Peur  ! 

• —  Oui ,  j'ai  bien  vu  que  tu  étais  en  colère. 

—  Moi,  en  colère'  point  du  tout. 

—  Si  fait,  si  fait. 

—  Non,  je  n'étais  pas  en  colère;  mais  c'est  que...  Vois  lu, 
ma  petite  Anna ,  quand  on  est  soldat  de  la  républi(|ue ,  on 
n'aime  pas  à  entendre  prononcer  le  nom  d'un  ennemi. 

—  Mon  papa  n'est  pas  ton  ennemi  ;  il  ne  te  connaît  seule- 
ment pas. 

—  C'est  égal,  je  sais  qu'il  n'aime  pas  les  républicains,  et 
que  s'il  pouvait  les  exterminer  tous,  il  le  ferait  de  bon  cœur. 

—  Tu  es  un  méchant  de  parler  ainsi  de  mon  papa,  lui  qui 
est  si  bon. 

—  Pardonne-moi ,  je  ne  le  dirai  plus. 

—  Bien  vrai? 

—  Je  te  le  jure. 

—  A  la  bonne  heure.  Embrasse  -  moi ,  je  te  pardonne. 
Allons,  viens;  Kate  nous  attend.  » 

A  quelques  jours  de  là ,  Harricks ,  parfaitement  remis  de 
sa  blessure,  prit  congé  de  ses  hôtes.  11  profita  d'un  moment 
où  Anna  dormait  pour  quitter  la  maison  ,  parce  que  la  douleur 
de  la  petite  fille,  en  voyant  partir  son  bon  ami,  lui  eût  dé- 
chiré le  cœur.  Anna  resta  quatre  mois  encore  chez  sa  nour- 
rice. Un  matin,  un  domestique  vint  la  chercher  de  la  part  d<> 
sa  mère,  et  elle  retourna  à  Dublin. 
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Larmée  républicaine,  victorieuse  dans  sa  marche,  sou- 
mettait l'Irlande.  Cromwell  établissait  son  pouvoir  en  lançant 
des  bills  de  proscription  et  de  mort  contre  les  partisans  les 
plus  haut  placés  de  Charles  11.  Lémigration  avait  lieu  sur 
tous  les  points  dé  ce  malheureux  royaume.  Ceux  qui  n'avaient 
pas  le  temps  de  l'uir,  ou  qui,  paisibles  chez  eux  ,  se  croyaient 
à  l'abri  de  ces  infâmes  persécutions  ,  étaient  saisis  et  livrés  ;i 
la  hache  des  bourreaux. 

Lord  Harrisson ,  sincèrement  attaché  à  la  cause  royaliste , 
voyait  avec  douleur  cette  lutte  sanglante  qui  décimait  les 
amis  des  Stuart  :  mais  il  avait  juré  à  sa  femme  de  ne  point  y 
prendre  part.  Depuis  la  mort  de  Charles  I",  il  s'était  retiré 
dans  un  château  qu'il  possédait  dans  le  comté  de  Waterford  , 
et  ne  venait  que  fort  rarement  à  Dublin.  In  soir  un  soldat  se 
présente  et  demande  à  lui  parler.  Harrisson  frémit  en  recon- 
naissant l'uniforme  des  cavaliers  de  Cromwell. 

«  Est-ce  ma  tête  que  vous  venez  chercher?  lui  deiiiantla- 
t-il  en  se  levant. 

—  Au  contraire,  répond  le  soldat ,  je  viens  la  sauver. 

—  Vous  ? 

—  Moi  ;  et  pour  cela  j'expose  la  mienne. 

—  Je  ne  vous  crois  point . 

—  C'est  pourtant  vrai ,  votre  seigneurie. 

—  Voyons ,  expliquez-vous. 

—  Des  ordres  sont  donnés  pour  s'emparer  de  votre  per- 
sonne ;  demain  ,  au  point  du  jour,  votre  chAleau  sera  cerné 
par  les  soldats  de  Cromwell. 

—  Et  c'est  sans  doute  vous  qui  dirigiez  cette  expédition  ? 

—  Viendrai.'^-je  vous  en  prévenir  si  cola  était  ?  Je  vous  le 
répote,  je  viens  vous  sauver,  et  je  vous  sauverai  malgré 
vous. 
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—  Me  sauver  ! . . .  un  lépuhlicaiu  ! . . . 

—  Oui,  el  vous  allez  savoir  le  iiiolif  ([ui  me  lait  agir.  Je 
suis  un  soldat  républicain,  c'est  vrai,  il  y  a  quelques  mois 
je  fus  blessé  aux  portes  d'un  village,  non  loin  d'ici;  des 
paysans  me  recueillirent.  Quoique  royalistes ,  ces  bonnes  gens 
prirent  soin  de  moi  et  me  gardèrent  chez  eux  jusqu'à  ce  que 
je  fusse  guéri  de  ma  blessure.  Là,  il  y  avait  un  enfant,  une 
jeune  fille  ou  plutôt  un  ange ,  tant  elle  était  jolie ,  bonne , 
douce  et  attentive  pour  le  pauvre  soldat  blessé.  Je  me  suis 
pris  d'une  tendresse  telle  pour  elle ,  que  je  donnerais  mille 
fois  ma  vie  pour  lui  épargner  une  larme,  un  regret.  Ces 
paysans  se  nommaient  Brown  ;  cette  jeune  fille,  Anna  Harris- 
son  ,  et  moi ,  je  me  nomme  Harricks. 

—  Harricks!  En  effet,  ma  fille 

—  Mon  ami  !  mon  bon  ami  !  » 

Ce  cri  était  poussé  par  la  petite  Anna,  <iui  entrait  dans  ce 
moment  avec  sa  mère,  et  qui,  en  revoyant  le  soldat,  s'était 
élancée  à  son  cou. 

«  C'est  elle  !  s'écria  Harricks  ,  c'est  mon  petit  ange  !  C'est 
toi  !  ma  gentille  amie;  c'est  toi,  ma  bonne  petite  Anna!  dit-il 
quand  il  eut  bien  répondu  à  toutes  ieç  caresses  de  l'enfant; 
Dieu  !  que  je  suis  heureux  de  te  revoir  ! 

—  Et  moi  aussi,  quoique  tu  sois  parti  .sans  me  dire  adieu. 

—  J'avais  tant  de  chagrin  de  te  quitter  ! 

—  Et,  à  cause  de  cela,  tu  ne  m'as  lien  dit?  Méchant  I 
oh  !  j'ai  bien  pleuré  quand  je  ne  t'ai  plus  vu! 

—  Ma  bonne  petite  Anna!  pardonne-moi.  » 

Lord  Harrisson  et  sa  femme  contenq)laient  cette  scène  a\  ce 
allendrissemenl. 

«  Hé  bien  !  mjlord  ,  Ht  le  soldai ,  doule/.  vous  encuie?... 
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—  Pardon,  mon  brave  ,  reprit  lord  Harrisson  en  lui  tondant 
la  main;  mais,  pouvais-je  penser 

—  N'en  parlons  plus,  inylord,  interrompit  llarricks.  Il  faut 
mettre  vos  jours  en  sûreté.  Revêtez-vous,  tous  les  trois,  des 
habits  de  paysans,  et  rendez-vous  à  AVexford.  Là  vous  de- 
manderez Markton  Ilarriks  le  pécheur,  c'est  mon  frère;  vous 
lui  remettrez  cette  lettre;  tout  est  arrangé  pour  vous  trans- 
porter en  France.  Vous  pouvez  vous  fier  à  lui,  j'en  réponds 
sur  ma  tête.  Voici  la  nuit;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre; 
partez,  partez  sur-le-champ,  et  que  Dieu  vous  conduise  ! 

^  Mais  vous,  mon  brave?  fit  lord  Harrisson. 

—  Moi ,  je  retourne  sous  mes  drapeaux.  Mais ,  auparavant , 
adieu,  adieu,  ma  bonne  petite  Anna ,  peut-être  pour  la  der- 
nière fois.  » 

En  disant  ces  mots,  le  soldai  prit  la  jeune  lilic  dans  ses 
bras ,  la  pressa  tendrement  sur  son  cœur,  et ,  après  avoir 
essuyé  deux  grosses  larmes  qui  avaient  roulé  sur  sa  mous- 
tache,  il  s'éloigna  rapidement. 

Le  lendemain  matin  ,  des  cavaliers  de  CroniM  cil  se  présen- 
tèrent jiour  s'emparer  de  lord  Harrisson.  Qu'on  juge  de  leur 
fureur  en  trouvant  le  chAteau  désert.  D'après  les  indications 
qu'ils  recueillirent,  ils  se  transportèrent,  en  toute  hâte,  à 
Wcxford.  Quand  ils  arrivèrent ,  nos  fugitifs  étaient  déjà  bien  , 
loin  des  côtes  d'Irlande. 

T.  CASTKLLAN. 


Il  tlofhc    l.tk 
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Eu  descendant  la  Seine,  on  rencontre  au-dessous  do  Rouen, 
un  peu  avant  d'arriver  à  la  Bouille,  un  groupe  de  petits  ha- 
meaux dont  les  maisonnettes,  échelonnées  sur  les  deux  rives 
du  fleuve,  s" entremêlent  à  de  beaux  châteaux.  Par  une  belle 
matinée  de  juin,  le  jour  de  loctave  de  la  Fête-Dieu  ,  de  1  un 
de  ces  châteaux,  assis  à  mi-côteau ,  en  face  de  Sahiirs ,  et 
dont  on  voyait  à  travers  les  arbres  le  toit  d'ardoises  reluire 
aux  premiers  rayons  du  soleil ,  s" élança  bruyamment  un 
essaim  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  demoiselles  qui,  vif  et 
léger,  descendit  en  courant  les  longues  allées  du  parc,  et 
airiva  sans  s'arrêter  sur  le  bord  du  rivage.  Les  transports 
éclatèrent  de  nouv^eau  à  l'aspect  d'un  bateau  qui  les  attendait, 
et  où  chacun  se  précipita  en  poussant  des  cris  de  joie. 

«  Allons,  Edouard,  Charles,  à  l'aviron!  fit  Alexis;  Ernest 
et  moi ,  nous  vous  relèverons  quand  vous  serez  fatigués  ;  en 
attendant,  je  vais  tenir  le  gouvernail.  Toi,  Jenny,  place-toi 
près  de  moi ,  Gabrielle  à  côté  de  Mathilde  et  Ernest  vis-à-vis. 
C'est  cela.  Y  sommes-nous? 

—  Oui,  oui. 

—  En  route!  ramons  ferme,  et  maintenons-nous  sur  celle 
rive.  Nous  avons  des  provisions,  tout  à  I  heure  nous  mange- 
rons un  morceau  dans  quelque  Me  déserte,  en  attendant  que 
nous  déjeunions  à  Duclair.  Mesdemoiselles ,  aimez-vous  Ifis 
épfrians? 
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—  Oui,  oui. 

—  Et  les  aloses  ? 

—  Oui ,  oui. 

—  On  dit  qu'elles  sont  l'oit  bonnes  à  Duclair,  lit  (ialniel'e. 

—  Excellentes!  ma  sœur. 

—  Et  les  éperlans"?  dit  Mathilde. 

—  Parfaits,  ma  clière  cousine.  Après  déjeuner,  nous  irons 
à  la  foire.  Que  veux-lu  que  je  t'achète  ,  Jenny  ? 

—  Ce  que  tu  voudras,  mou  frère. 

—  Et  loi,  Gabrielle? 

—  Nous  verrons;  mais  j  ai  promis  des  petits  Ijoiishommes 
de  pain  d'épice  à  notre  petit  frère  Paul. 

—  Nos  cousins  lui  ont  aussi  promis  quelque  chose,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  oui,  répondirent  Edouard  et  Ernest. 

—  Allons,  continua  Alexis,  je  vois  que  les  marchands  de 
la  foire  auront  beau  jeu  avec  nous.  A  propos,  sommes-nous 
en  fond?  » 

Chacun  consulta  sa  bourse  ;  la  somme  totale  se  montait  à 
cent  vingt-cinq  francs.  Avec  ça,  on  pouvait  manger  force 
aloses  et  éperlans,  et  se  permettre  bien  des  peliles  emplettes. 

Tout  en  causant  ainsi ,  le  bateau ,  emporté  par  la  marée 
descendante,  eut  bientôt  dépassé  la  Bouille. 

a  Voici  la  montagne  de  Hobert-le-Diable,  s'écria  fiabrielle. 

—  C  est  vrai,  dit  Mathilde,  j'a|ier(,'ois,  au  milieu  des  lierre» 
cl  des  coudriers,  les  ruines  du  château.  .Ne  dirait-(in  |ias  un 
nid  de  vautours?  C'est  pourtant  là  (jue  vécut  ce  redoulai)le 
duc  de  Normandie. 

—  C'est  aussi  là  (|iri!  lit  pénitence,  ma  sœur,  ajouta 
Charles  ,  et  qu'il  mourut.  » 

On  passa  ensuite  devant  Caumonl,  renommé  par  ses  car- 
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tii'ivs,  puis  so  dessina  la  fort^l  do  Maiiny,  qui  siirmnnle  les 
collinos  escarpées  au  pied  desquelles  sont  semées  eà  et  là  les 
maisons  de  Saint-Pierre-de-Mannevillc.  Immédiatement  après 
ce  hameau,  une  île  ombragée  d'arbres  toufl'us,  et  couverte  de 
Ilcurs  et  de  verdure,  s'offrit  aux  regards  de  nos  jeunes  aven- 
turiers. 

«  A  l'île!  à  l'île!  s'écria  Alexis,  qui  tenait  toujours  le 
gouvernail;  abordons  à  l'île!  ces  demoiselles  ont  faim  et  moi 
aussi. 

—  Et  moi  aussi,  fit  Ernesf. 

—  Et  nous  aussi,  répétèrent  les  rameurs  en  se  couibanl 
sur  les  avirons. 

—  A  nie!  à  l'île!  » 

Au  même  instant  on  cingla  vers  la  terre  signalée,  où  l'on 
arriva  dans  un  clin  d'œil.  IMais  le  bateau,  poussé  avec  force, 
se  ti'ouva  tout  à  coup  engagé  sous  les  saules  qui  bordaient 
l'ile,  et  dont  les  rameaux  flexibles  s'allongeaient  sur  les  eaux 
du  fleuve.  Edouard  saisit  vivement  l'harpin  pour  le  dégager 
et  le  pousser  un  peu  au  large;  mais  ce  brusque  mouvement 
imprima  une  telle  secousse  que  la  frôle  embarcation  s'inclina 
sur  le  flanc.  Ce  fut  un  cri  d'effroi. 

M  N'ayez  pas  pot, r!  mesdcmoiacUos ,  n'ai/c:  pas  pruy!  »  dit 
Charles  en  saisissant  une  Ijranche,  ;i  l'aide  de  laquelle  il  remit 
le  bateau  à  flot.  L'équilibre  rétabli ,  ce  moment  de  frayeur 
fut  bien  vite  oublié  ;  puis  on  se  laissa  dériver  le  long  de  la  rive 
oml)ragéc  jusqu'à  ce  qu'il  se  présentât  une  trouée  ([ui  permît 
d'aborder.  Alors- on  sauta  lestement  à  terre,  et  chacun  se  mil 
à  folâtrer  dans  l'île  en  poussant  des  hourras  de  joie.  Quand 
on  eut  bien  ri,  on  chercha  un  endroit  oii  l'on  pût  s'asseoir 
sans  être  trop  exposé  à  l'ardeur  du  soleil. 

Mathildc  et  Gabrielle  s'étaient  dirigées  vers  un  bouquet  de 
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peupliers,  espérant  trouver  sous  leur  ombrage  une  place  com- 
mode; tout  à  coup  on  les  entend  s'écrier  : 
<(  Par  ici!  par  ici!  venez,  venez  vite!  » 
On  accourt,  on  arrive,  et  l'on  voit  étendu  sur  l'herbe  uu 
jeune  garçon  (Hii  paraissait  dormir  d'un  profond  sommeil. 
Cependant ,  à  ses  vêtements  déchirés  et  tachés  de  sang ,  à  ses 
traits  pâles  et  défaits,  on  se  demandait  s'il  vivait  encore,  lors- 
que, réveillé  par  le  bruit,  l'enfant  ouvrit  les  yeux;  mais  il 
était  si  faible  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  bouger. 

«  Que  fais-tu  là,  mon  garçon?  »  demanda  Gabriel  le  en  se 
baissant  vers  lui.  « 

L'enfant  la  regarde,  mais  ne  répond  rien. 
«  Qu'as-tu?  » 
Même  silence. 

«  Il  a  faim  peut-être,  dit  Jenny. 
—  As-tu  faim?  »  continua  Gabrielle. 
A  cette  question,  les  yeux  de  l'onl'ant  s'aninirrent,  et, 
quoiqu'il  n'articulât  pas  une  seule  parole,  on  comprit,  à  l'ex- 
pression de  son  regard,  qu'on  avait  deviné  la  cause  de  fon 
mal.  On  le  releva,  Matliilde  et  Gabrielle  le  firent  asseoir  à 
coté  d'elles;  Charles,  qui  portait  les  provisions,  les  étala  sur 
l'herbe;  on  forma  un  cercle,  on  donna  une  tranche  de  pûté  à 
l'enfant,  qui  la  dévora  sans  rien  dire  ,  et  avec  l'avidité  d'une 
personne  privée  depuis  bien  long-temps  de  nourriture.  Ensuite 
on  lui  servit  un  verre  de  vin,  qu'il  avala  tout  d'un  trait.  A  me- 
sure qu'il  mangeait,  les  couleurs  reparai-ssaient  sur  son  visage; 
peu  à  pou  le  mouvement  de  ses  mains,  en  portant  les  mor- 
ceaux à  sa  bouche,  devint  moins  précipité.  Tout  à  coup  de 
grosses  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues,  et,  jetant  les 
yeux  autour  de  lui ,  ce  (pi"  il  n'avait  pas  encore  fait ,  il  s'écria 
avec  racciMit  de  la  [)liis  vi\r  icconnaissann»  : 
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«  Merci!  ohl  merci  1  j"ai  cru  que  j'allais  monrii! 

—  Tu  avais  donc  bien  l'ciini?  lui  demanda  Mathilde. 

—  Ohl  oui: 

—  Et  depuis  quand  n"as-lu  rien  mangé? 

—  Depuis  deux  jours,  je  crois. 

—  Deux  jours? 

—  Comment  te  trouves-tu  dans  cette  île?  » 
L'enfant  rappela  un  instant  ses  souvenirs  et  reprit  : 

«  J'étais  allé  chercher  de  la  bourrache  pour  ma  mère  qui 
est  malade.  André,  un  de  mes  camarades,  me  dit  qu'il  y  en 
avait  beaucoup  dans  cette  île;  sans  rien  dire  à  personne,  nous 
détachons  le  bateau  de  Gibert,  un  pécheur  du  pays,  qui  était 
amarré  au  rivage,  et  nous  voilà  partis.  Parvenus  au  milieu 
de  la  rivière,  le  courant  était  .si  fort  ({uil  nous  entraînait 
malgré  nous;  alors  nous  voulons  nous  mettre  en  travers  pour 
filer  moins  vite,  espérant  que,  peu  à  peu,  nous  finirions  par 
arriver.  Il  faut  croire  que  nous  nous  y  sommes  mal  pris,  car 
au  premier  coup  de  rames  notre  bateau  chavira.  Moi,  je  me 
trouvais  à  l'avant  ;  dès  que  j'ai  senti  le  bateau  tourner,  je  me 
.suis  élancé  tant  loin  que  j'ai  pu ,  et  je  suis  tombé ,  la  tète  la 
première,  sur  des  rochers  à  fleur  d'eau  qui  tiennent  à  file, 
^lais  j'avais  pied  ;  j'ai  pu  me  relever  et  me  traîner  jusqu'ici. 
Le  pauvre  André  n'a  pas  été  si  heureux  que  moi;  il  a  disparu 
sous  les  flots.  Quant  au  bateau  ,  le  courant  l'emportait  si  vite 
que  je  l'ai  perdu  de  vue. 

—  Et  tu  n'as  pas  appelé  à  ton  secours?  dit  Gabrielle. 

—  Oh!  si  fait;  j'ai  bien  crié  en  me  tenant  sur  le  rivage; 
mais,  de  toute  la  journée,  je  n'ai  vu  passer  personne  de 
l'autre  Ci'.té.  Enfin,  à  la  nuit ,  exténué  île  fatigue  et  souffrant 
beaucoup  du  coup  que  j'avais  reçu  à  la  télé,  je  me  suis  couché 
à  celle  place  où  ,  p..'ndant  plus  de  deux  heures,  je  n'ai  fait  que 
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pleurer  en  pensant  à  ma  pauvre  mèie,  qui ,  bien  sur,  me  croil 
mort.  Le  lendemain,  j'éprouvai  des  douleurs  dans  l'estomac 
si  vives,  que  je  n'eus  pas  la  force  de  me  lever;  il  me  sem- 
blait que  tout  dansait  autour  de  moi  ;  alors  je  fermai  les  yeux, 
et  depuis,  je  ne  me  rappelle  plus  rien,  sinon  que  j'ai  fait 
des  rêves  ! . , .  oh  !  des  rêves  affreux  ! 

—  Pauvre  enfant!  fit  Jenny  ;  c'est  le  manque  de  nourriliuo. 

—  Et,  où  demeure  ta  mère?  demanda  Gabrielle. 

—  A  Saint-Pierre-de-Manneville.  Oh!  mon  Dieu  !  quand 
la  reverrai-je  à  présent  ? 

—  Tout  de  suite ,  mon  ami  ;  nous  allons  te  ramener  du  z 
elle. 

—  Oui,  oui,  s'écria  toute  la  société,  ramenons-le  chez  eu 
nièie.  » 

Aussitôt  tout  le  monde  se  leva  ;  Alexis  et  lirnest  portèrent 
le  petit  garçon;  on  le  déposa  dans  le  bateau  où  chacun  re- 
prit sa  place ,  et  l'on  lil  force  de  rames.  Arrivé  de  l'autre  côté, 
on  amarra  le  bateau  au  rivage;  puis  on  remonta  le  rivage, 
à  pied,  jusqu'à  Saint-Pierre-de-Manneville,  dont  on  était 
tout  près. 

La  mère  du  petit  garçon  était  une  pauvre  veuve  qui  tra- 
vaillait en  journée.  Certaine  que  .son  fils  avait  péri  avec  An- 
dré, dont  le  corps  avait  été  retrouvé  au-dessous  de  l'île,  la 
malheureuse  femme,  déjà  malade,  en  avait  ressenti  un  tel 
chagrin  rpie,  depuis  ce  moment,  elle  gémissait  dans  son  lil. 
l'ne  voisine  cliarilable  lui  donnait  des  soins.  Ce  jour-là.  elle 
était  bien  plus  allligée  cpu'  la  \ cille;  à  tout  monieni  elle  de- 
mandait son  fils, 

«  H  re\iendi',',  lui  disait  la  voisine,  ipii  voyail  (pie  ccKe 
pensée  augmenlaii  son  mal  ;  je  \ousdis  (pi'il  n'est  pas  nioil  ; 
vous  le  retrouverez. 
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—  Non,  non,  répondait  l'infortunée  mère,  le  ciel  nie  Ta 
repris!  Ne  serait-il  pas  près  de  moi  s'il  vivait  encore?  Mon 
pnuvre  Julien  !  je  ne  te  verrai  plus. 

—  Me  voici ,  ma  mère ,  me  voici  !    » 

C'était  notre  jeune  garçon.  A  cette  voix  si  chère,  la  malade 
poussa  un  cri  de  joie;  mais  rien  ne  saurait  rendre  la  douce 
émotion  de  .son  âme,  lorsqu'elle  sentit  sur  son  cœur  l'enfant 
dont  un  instant  auparavant  elle  pleurait  la  mort. 

«  Julien,  disait-elle  en  couvrant  .son  vi.>^age  de  baisers, 
est-ce  bien  toi? 

—  Oui ,  mère  , "c'est  moi ,  c'est  ton  lils  Julien. 

—  ïu  n'as  donc  pas  péri  avec  André? 

—  Non ,  mère  ,  j'ai  pu  aborder  dans  l'île. 

—  Et  moi  qui  ai  tant  versé  de  larmes  !  je  te  croyais  mort 
aussi.  Oh!  mon  Dieu  !  ajoula-t-elle  en  cherchant  à  s'age- 
nouiller sur  son  lit,  tu  m'as  conservé  mon  enfant!  Merci, 
mon  Dieu,  merci!...  Et  pourquoi  m'as-tu  laissée  si  long- 
temps dans  cette  cruelle  inquiétude? 

—  Je  n'ai  pas  pu  venir,  mère.  D'abord  je  me  >uis  blessé 
à  la  tète  en  sautant  du  bateau ,  et  puis... 

—  Tu  t'es  blessé! 

Oh.!  ce  n'est  rien,  je  n'y  pense  plus.  Mais  tu  ne  .sais  pas, 
je  n'avais  rien  à  manger  dans  cette  île  ;  et  j'ai  bien  cru  que 
j'allais  mourir  de  faim. 

—  0»G  dis-lii'  ujourir  de  faim! 

—  Oui,  mère.  Oh!  j'ai  bien  soull'ert! 

—  Mon  pauvre  enfant! 

—  Mais  le  bon  Dieu  a  encore  eu  jjilié  de  moi. 
Julien  raconta  alors  à  sa  mère  ce  qui  lui  était  arrivé. 
«Voilà  mes  sauveurs,  lui  ilil-il  en  munlranl  les  jeunes 
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gens  qui,  peiulant  cette  scène,  s  entretenaient  à  l'écart.  Ga- 

brielle  s'approcha  du  lit. 

—  Bonne  femme,  dit-elle,  nous  sommes  heureux  de  vous 
ramener  votre  fils  ;  avec  lui ,  la  santé  reviendra  bientôt  ;  ayez 
bon  espoir,  et  croyez  que  nous  prenons  une  part  bien  vive  à 
votre  bonheur.  » 

Elle  s'éloigna  en  prononçant  ces  mots  ,  suivie  de  ses  amis. 
Un  instant  après  ils  remontaient  la  Seine  dans  leur  bateau. 
Quand  ils  passèrent  devant  Saint-Pierre-de-Manneville,  Ju- 
lien était  sur  le  rivage ,  qui  leur  cria  en  agitant  une  bourse 
dans  les  airs. 

«  Hé  !  hé!  votre  bourse!  vous  avez  oublié  votre  bourse! 

—  Garde-la,  mon  garçon,  et  soigne  bien  ta  mère.» 
Et  le  bateau  prit  le  large  pour  gagner  l'autre  rive. 
Julien ,  en  rentrant  chez  lui ,  vida  la  bourse  : 

«  Cent  vingt-cinq  francs!  fit-il.  Oh  !  ma  mère,  lu  ne  man- 
queras de  rien.  » 

Ainsi  se  termina  cotte  journée  de  i)laisir;  mais  ce  n'est 
pas  à  Duclair,  c'est  à  Sainl-Pierre-de-Manneville  que  nos 
joyeux  amis  la  passèrent. 

T.  CASTILLAN. 


LA   REPARATIOX. 
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Par  une  Ijellc  matiiu'e  du  mo'.s  dajùt  de  Taiinée  16o3, 
quelques  mois  seulement  après  les  derniers  (roubles  de  la 
Fronde ,  une  lourde  voiture  de  voyage ,  dont  les  orneiueats 
dorés  disparaissaient  sous  la  poussière,  s'arrêtait  à  trois  lieues 
environ  du  château  de  Saint-Germain ,  devant  une  charmante 
et  solitaire  maison  située  sur  la  lisière  de  la  forêt,  qui  la  cou- 
vrait de  ses  hautes  verdures,  l'enveloppant  d'un  frais  ombrage. 
Le  bruit  de  l'équipage  et  des  cavaliers  qui  l'entouraient 
avait  attiré  sur  le  seuil  une  jeune  fille  dont  laimable  physio- 
nomie s'animait  d'un  léger  mouvement  de  curiosité. 

Aussitôt  que  les  chevaux ,  haletant  de  fatigue ,  furent  im- 
mobiles ,  un  valet  écarta  les  rideaux  de  cuir  gaufré  qui  dé- 
fendaient les  voyageurs  contre  la  poussière ,  et  ouvrit  avec 
lesjject  la  portière.  Une  dame  au  port  souverain ,  le  visage 
couvert,  selon  la  coutume  de  ce  temps,  d'un  léger  masque  de 
velours,  descendit  de  voiture  en  .s'appuyant  sur  le  bras  d'un 
homme  revêtu  d'un  uniforme  : 

«  M.  de  Paysac  ,  dit- elle,  je  crois  que  nous  pourrons  nous 
reposer  ici  ;  on  ne  saurait  choisir  un  plus  agréable  endroit , 
et  je  pense  que  cette  jolie  demoiselle,  qui  me  semble  la  maî- 
tresse du  logis,  ne  nous  refusera  pas  l'hospitalité  pour  quel- 
ques heures. 

—  Oh  !  madame  ,  Ijien  volontiers,  (pioicpie  cependant  je  ne 
sois  pas  tout  à  fait  la  n)ailrcsse. 

(/.  a 
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—  Eli!  qu'importe,  reprit  avec  un  empressement  ser\il(.' 
la  personne  qu'on  avait  nommée  M.  de  Paysac,  qu'importe, 
du  moment  que  madame  veut  bien  vous  faire  l'honucur. . . 

—  Du  tout ,  monsieur  de  Paysac  ;  il  ne  s'agit  pas  de  volonté  : 
je  piie  simplement,  et  j'espère  que  mademoiselle  ne  me  re- 
l'ufeia  pas.  » 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  conduisit  l'étraniière  et 
son  compagnon  dans  une  salle  basse  donnant  sur  un  jardin 
tout  parfumé  de  fleurs.  Sur  son  ordre,  une  vieille  servante 
apporta  des  rafraîchissements,  tandis  qu'elle-même  aidait  la 
personne  qu'elle  recevait  avec  une  grâce  toute  bienveillante  à 
se  débarrasser  d'un  léger  chapeau  de  feutre  et  dune  mantille 
do  voyage.  Celle-ci,  après  avoir  trempé  ses  lèvres  dans  un 
\erre  de  limonade,  sans  toutefois  ôter  son  mas(jue,  et  respiré 
l'air  frais  qui  venait  de  la  forêt,  s'adressa  à  sa  jeune  hôtesse  : 

«  Vous  me  disiez,  mon  enfant,  que  vous  n'étiez  pas  la 
maître-se  ici,  qui  donc  y  demeure  avec  vous"?  votre  père, 
votre  mère,  sans  doute? 

—  Hélas!  non ,  madame,  je  les  ai  perdus  tous  deux  ;  mais 
mon  frère  habite  ici  avec  moi. 

—  Et  ne  le  verrons-nous  |)as  ? 

—  Oh!  je  ne  le  pense  point;  il  est  un  peu  farouche,  mi- 
santhrope: il  fuit  le  monde. 

—  A  son  âge?  car  il  doit  être  jeune,  si  j'en  juge  d'après 
vous. 

—  11  est  mon  aîné  de  six.  ans,  et  j'en  ai  dix-huit. 

—  Alors  il  a  tort  de  vivre  ainsi  obscur,  retiré.  A  son  âge 
on  .se  doit  à  son  pays  ;  il  est  gentilhomme,  je  présume ,  et  il 
ne  devrait  pas  suspendre  son  épée  quand  le  roi  Louis  Xl\  et  la 
reine  sa  mère  ont  besoin  de  bravos  oUiciers. 

—  Sans  doute  je  regrette  la  tristesse  de  mon  pau\re  fière, 
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et  ceiienclanl  je  ne  saurais  dire  qu'il  ail  tort;  car,  bien  jeune 
encore,  il  a  souffert  d'une  odieuse  injustice  qui  ex[)lique  son 
éloigneraent  pour  le  monde. 

—  Quelque  chimère,  quelque  fausse  interprétation,  sans 
doute.  Tenez,  mon  enfant,  puisque  le  hasard  m'amène  ici, 
dites-moi  donc  la  cause  de  la  sombre  humeur  de  voire  frère  , 
et  j'ai  dans  l'idée  que  je  pourrai  adoucir  son  chagrin;  et 
d'abord,  son  nom? 

—  Oh  !  quoi  qu'on  ait  pu  pu  prétendre  ,  reprit  la  jeune  fille 
non  sans  une  certaine  véhémence ,  je  puis  le  prononcer ,  le 
prononcer  bien   haut;  il  se  nomme  Ernest  de  Vandeuil.  « 

A  ce  nom  l'inconnue  fit  un  vif  mouvement  de  surprise. 
«  Ernest  de  Vandeuil!  s'écria  t-elle,  l'officier  qui,  sous  les 
murs  de  Paris,  à  la  veille  du  combat ,  a  quitté  son  poste... 

—  A  déserté  !  reprit  durement  M.  de  Paysac,  qui  jusque- 
là  avait  écouté  l'entretien  que  nous  venons  de  rapporter  avec 
une  sorte  d'impatience,  qui  a  déserté  la  cause  de  la  reine, 
sa  bienfaitrice;  ah!  madame,  partez,  quittez  cette  maison.  » 

A  cette  double  interruption,  le  rouge  était  monté  au  visage 
de  mademoiselle  de  Vandeuil  ;  elle  s'était  retirée  à  l'écart ,  et 
de  grosses  larmes  tombaient  de  ses  yeux.  L'étrangèi-e  s'en 
aperçut;  et,  d'un  geste,  mettant  un  terme  à  l'interruption 
malveillante  de  M.  de  Paysac  : 

«Assez,  monsieur,  dit-elle,  et  vous,  mon  enfant,  repre- 
nez courage  et  parlez. 

—  Oh  !  je  vois  bien  ,  madame ,  que  près  de  vous ,  comme 
près  de  tant  d'autres ,  près  de  la  reine  elle-même  ,  les  calom- 
nies ont  prévalu  ,  et  que  votre  opinion  est  formée  à  l'avance. 

—  Des  calomnies!  c'est  toujours  ce  que  disent  les  coupa- 
bles, interrompit  M.  de  Paysac  avec  un  accent  de  raillerie 
amère. 
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—  Monsieur  de  Paysac,  reprit  la  voyageuse,  écoutons 
celte  enfant. 

—  Mais,  madame,  en  vérité,  après  ce  quon  sait,  toute 
explication  est  inutile.  D'ailleurs  le  temps  s'écoule,  et  vous 
ne  voudrez  pas  vous  arrêter  plus  long-temps... 

—  Je  le  veux,  dit  1  inconnue  d'un  ton  d'autorité  impérieuse, 
je  le  veux.  Parlez,  mademoiselle,  et  soyez  certaine,  malgré 
la  vivacité  que  je  viens  de  témoigner,  que  vous  serez  enten- 
due avec  calme,  avec  impartialité.  » 

Mademoiselle  de  Vandeuil ,  après  un  instant  d'hésitation 
et  en  quelque  sorte  subjuguée  par  le  caractère  de  fermeté  et 
de  commandement  de  la  personne  qui  lui  parlait,  s'exprima 
en  ces  termes  : 

«  Au  début  de  sa  carrière,  tout  sourit  à  mon  frère.  Fils 
d'un  loyal  gentilhomme  qui  avait  eu  le  bonheur  de  rendre 
quelques  services  à  la  reine  dans  des  circonstances  difficiles, 
Ernest  fut  accueilli  avec  une  spéciale  bonté  par  la  mère  du 
roi ,  quand  tout  jeune  encore  il  arriva  à  la  coiu*,  après  la  mort 
de  notre  père;  il  fut  protégé  entre  tous  et  obtint  un  avance- 
ment rapide  ,  ([ue  méritaient ,  je  puis  le  dire  quoique  sa  sœur, 
.ses  excellentes  qualités.  Mais  celte  distinction  si  bienveillanle 
de  la  reine  lut  la  cause  précisément  de  son  malheur.  Son 
heureuse  chance  lui  suscita  des  envieux  ,  des  ennemis.  » 

M.  de  Paysac,  dont  le  trouble  en  écoutant  ce  récit  élail 
visible,  murmura  :  «  Des  ennemis  cachés!  c'est  bien  cela, 
toujours  le  môme  prétexte.  » 

Un  regard  sévère  de  sa  conq)agne  de  voyage  lui  imposa 
silence,  et  la  jeune  fille  continua  : 

«  lue  circonstance  décisive  vint  faire  éclater  une  de  ces 
haines  sourdes,  d'iiutanl   plus  dangcnMises  qu'elles  agiss(M)l 
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dans  ronihrc.  Une  compagnie  des  i<ardcs  de  la  reine  élail 
vacante  ;  mon  frère  ,  remportant  sur  un  officier  qui  sollicitait 
cet  emploi ,  l'obtint ,  et  dès  lors  celui-ci  résolut  de  se  venger; 
il  ne  témoigna  rien  de  son  irritation ,  et  voici  par  quelle  lâche 
trahison  il  atteignit  son  but  :  quelques  mois  plus  tard  l'ar- 
mée de  la  reine  se  trouvait  sous  les  murs  de  Paris ,  en  pré- 
sence de  celle  de  M.  le  prince  de  Condé.  On  attendait  à  chaque 
moment  le  signal  du  combat ,  et  mon  frère,  placé  à  un  poste 
périlleux,  qu'il  avait  réclamé,  se  réjouissait  d'avoir  une  si  favo- 
rable occasion  de  montrer  son  dévouement  à  la  cause  de  sa  sou- 
veraine. Quelques  instants  avant  l'engagement,  un  oliicier, 
celui  précisément  qui  avait  sollicité  la  compagnie  accordée  à 
mon  frère ,  vient  en  toute  hâte  vers  Ernest  :  «  Monsieur  de 
Vandeuil ,  lui  dit-il,  avant  d'en  venir  aux  armes,  la  reine  et 
M.  de  Condé  ont  résolu  de  faire  une  dernière  tentative  pour  s' en- 
tendre sur  les  conditions  d'un  accommodement.  Toutefois  on 
ne  veut  pas  entamer  de  négociations  ollicielles  ;  il  s'agit  d'une 
simple  entrevue,  et  c'est  vous  que  la  reine  charge  d'aller 
recevoir  les  propositions  de  paix  des  chefs  de  la  Fronde. 
Allez,  monsieur  de  Vandeuil;  c'est  l'ordre  de  la  reine. 

—  J'aurais  préféré  me  battre ,  plutôt  que  de  négocier,  ré- 
pondit mon  frère  avec  une  ardeur  courageuse;  mais,  quoi 
qu'ordonne  la  reine ,  je  serai  toujours  prêt  à  obéir.  »  Et  il 
partit  plein  de  confiance,  trop  loyal  pour  soupçonner  le  piège 
odieux  qu'on  lui  préparait.  Arrivé  au  lieu  qu'on  lui  avait 
indiqué  pour  rendez-vous ,  c'était  sous  les  remparts  de  la 
porte  Saint- Antoine ,  il  se  trouva  au  milieu  d'un  poste  de 
Frondeurs.  Vainement  il  arbora  son  éciiarpe,  on  voulut  le 
retenir  prisonniei-.  il  réussit  cependant,  par  un  ellbri  de  su- 
prême éncigie,  à  échapper  aux  ennemis;  mais,  comme  il 
gagnait  la  campagne,  ceux-ci ,  pour  se  venger,  tirèrent  plu- 
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sieurs  coups  d'arquebuse.  Maigre  ses  blessures,  il  marcha 
encore  quelque  temps  ;  puis ,  affaibli  par  le  sang  qu'il  perdail . 
il  tomba  évanoui. 

))  Quand  mon  frère  revint  à  lui,  la  nuit  était  profonde,  lo 
silence  complet.  Le  combat ,  dont  il  avait  entendu  les  premiers 
éclats,  était  terminé.  Il  essaya  de  se  traîner  vers  quoliiue 
maison  voisine  ;  mais  il  n'y  serait  jamais  parvenu  ;  il  serait 
mort  abandonné  sur  le  bord  d'une  route,  si  le  plus  heureux 
hasard  n'avait  amené  de  ce  côté  un  paysan  qui  regagnait  son 
village  après  les  événements  de  la  journée.  Il  conduisit  Krnest 
jusqu'à  une  hôtellerie ,  où ,  après  douze  heures  de  souffrances 
horribles,  il  reçut  les  premiers  secours.  Que  vous  dirai-je , 
madame ,  il  demeura  plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la  mort  ; 
et,  ce  qui  aggravait  encore  son  mal,  c'était  l'inquiétude  que 
lui  causait  fopinion  qu'on  avait  pu  concevoir  de  sa  conduite  ; 
il  attendait  avec  une  inexprimable  impatience  l'heure  où  il 
pouirait  aller  se  justifier.  Ilélas!  elle  ne  devait  pas  arriver. 
La  reine  avait  été  trompée,  et ,  quand  il  se  présenta  au  Lou- 
vre, qu'elle  habitait  alors ,  il  ne  put  approcher  d'elle  :  l'entrée 
du  palais  lui  fut  impitoyablement  refusée.  On  se  borna  à  lui 
dire  qu'il  devait  s'estimer  heureux  de  n'avoir  point  été  mis 
en  jugement.  Il  écrivit,  ses  lettres  restèrent  sans  réponse. 
Kufin  ,  déi^espéré,  voyant  son  honneur  compromis,  toutes  ses 
espérances  brisées,  il  est  venu  se  réfugier  dans  celle  solitaire 
relraile,  attendant  que  Dieu  amène  pour  lui  le  momont  de 
la  réparation. 

—  Il  ne  liiul  jamais  dé.-espérer.  mon  enl'anl ,  r(>|)rit  l'incon- 
nue après  un  moment  de  silence  ;  et ,  ajoula-l-elle ,  connaissez- 
\ous  le  nom  de  l'ollicier  (|ui  a  ainsi  trahi  voire  frère? 

—  .lainais  il  n'a  voulu  me  le  dire.  M^me  poyr  cet  lionune, 
rn'a-l-il  n'^péti'  souvcnl.  je  ne  serai  pas  un  dri.ilcur.  l'ii  face 
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de  lui  je  saurais  lui  reprocher  son  iiilàiiiic;  mais  je  ne  veux 
pis  le  dénoncer. 

—  Mademoiselle,  dit  l'inconnue,  peut-ôlrc  ai-je  deviné  ce 
nom  que  vous  ignorez  ;  mais  ,  quoi  qu'il  en  soit ,  demain  pré- 
sentez-vous avec  votre  frère  au  château  de  Saint-Germain,  oi^i  la 
reine  se  trouve  en  ce  moment ,  et  soyez  certaine  d'être  reçus.  » 

Puis,  après  avoir  salué  mademoiselle  de  Vandeuil  d'un 
geste  gracieux ,  l'étrangère,  suivie  de  M.  de  Paysac,  remonta 
dans  la  voiture,  qui  s'éloigna  rapidement  et  disparut  b  entôt. 

Le  lendemain  M.  de  Vandeuil ,  un  noble  et  beau  jeune 
homme  ,  à  la  pliysionomie  empreinte  d'une  douce  mélancolie, 
se  présentait  avec  sa  sœur,  qui  lui  avait  raconté  son  entrevue 
de  la  veille,  au  château  de  Saint-Germain.  Ils  lurent  immé- 
diatement introduits.  Tous  deux  traversèrent  les  jardins. 
Arrivé  à  peu  de  distance  du  château ,  M.  de  Vandeuil  s'ar- 
rêta avec  émotion  en  apercevant,  penchée  sur  la  balustrade 
d'une  terrasse,  une  dame  masquée  qui  le  regardait  avec  un 
intérêt  bienveillant.  Derrière  elle  se  tenait  M.  de  Paysac  dans 
une  attitude  contrainte. 

«  C'est  elle ,  dit-il  à  .sa  so'ur  en  ôtant  respectueusement  son 
chapeau  et  en  s'inclinant,  cest  la  reine  avec  qui  lu  as  eu  hier 
une  entrevue. 

—  Monsieur  de  Vandeuil,  dit  la  reine,  car  c'était  bien  lu 
mère  de  Louis  XIV,  je  sais  toute  la  vérité.  De  nouvelles  infor- 
mations prises  aujourd'hui  par  mes  oidres  m'ont  confirmé  le 
récit  de  votre  sœur.  Ouant  au  coupable,  c(  il  l'est  beaucoup,  à 
défaut  d'autres  preuves,  sa  confusion  l'eût  trahi,  cl  avec  moins 
d'inexpérience  mademoiselle  eût  pu  dos  hier  le  nommer.  .Vvant 
même  qu'il  les  eût  avoués,  je  savais  (piels  torts  M.  de  Paysac 
avait  envers  vous.  Il  mériterait  un  rigoureux  chiiliment;  mais 
il  porte  un  nom  jusqu'ici  honoré.  Son  pèro  ,  comme  le  vôtre, 
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lua  été  constamment  Adèle  dans  la  mauvaise  fortune  :  lui- 
même  m'a  servie  avec  quelque  dévouement.  Eh  bien!  mon- 
sieur de  ^'andeuil,  je  vous  demande  de  lui  pardonner,  do 
laisser  à  moi  seule  le  soin  de  faire  justice. 

—  Oh  !  madame,  si  vous  me  rendez  votre  estime,  répondit 
M.  de  Vandeuil ,  que  puis-je  désirer  de  plus? 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Vandeuil,  »  poursui\it 
la  leine.  Sur  un  signe  d'elle,  les  courtisans  répandus  dans  le 
jardin  ,  et  qui  de  loin  essayaient  de  deviner  les  détails  de  cette 
scène,  s'approchèrent  avec  empressement. 

«Messieurs,  dit  Anne  d'Autriche  à  haute  voix,  M.  de 
Paysac,  quittant  aujourd'hui  Saint-Germain  pour  aller,  sur  sa 
demande,  passer  quelque  temps  dans  ses  terres,  m'a  oflferl  i^a 
démission  de  capitaine  d'une  compagnie  de  mes  gardes. 
M.  de  Vandeuil,  toujours  prêt  à  se  dévouer  à  notre  service, 
et  je  l'en  remercie  sincèrement ,  remplacera  M.  de  Paysac  dans 
son  commandement.  Enfin ,  avant  de  s'éloigner,  M.  de  Paysac 
croit  devoir  déclarer  qu'il  regrette  profondément  d'avoir  mal 
interprété,  par  une  grave  erreur,  la  conduite  de  M.  de  Van- 
deuil ,  que  nous  considérons  comme  un  de  nos  serviteurs  les 
plus  loyaux.  » 

Et  tandis  que  M.  de  Paysac  s'éloignait  humblement  au 
milieu  de  la  stupéfaction  générale,  la  reine  se  tourna  vers  la 
sœur  d'Eruesl  :  . 

«Eh  bien!  mon  enfant,  ([ue  vous  disais-je?  qu'il  fall;iit 
avoir  confiance,  et  que  tôt  ou  lard  arrive  l'heure  de  la  réj'a- 
ralion.  ^ Cnez  a\cc  moi ,  car  désormaip,  aiui-i  (jue  votre  frère, 
vous  ne  me  quillcro/  plus.  » 

MlCllELAM". 
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«  Bonjour,  Anna  ! 

—  Bonjour,  mon  frère!  Eli  bien!  M.  Blum  a-l-il  trouvé 
quelqu  un  ? 

—  Pas  encore. 

—  Pas  encore  !  M.  Bliim  est  un  honnête  intendant ,  j'en  con- 
viens ;  mais  dans  cette  circonstance  il  ne  lait  pas  preuve  d'une 
grande  habileté. 

—  Il  ne  faut  pas  l'accuser,  ma  chère  sœur.  Aujourd'hui, 
les  remplaçants  sont  bien  rares.  Sa  majesté  l'empereur  acca- 
pare tout  ce  qui  est  en  âge  de  service;  tant  d'hommes  ont 
péri  dans  cette  funeste  campagne  de  Russie  ! 

—  C'est-à-dire  qu'il  te  faudra  partir,  toi,  l'unique  rejeton 
mâle  de  notre  famille. 

—  C'est  vrai  ;  mais  je  ne  suis  pas  fils  de  veuve. 

—  Et  si  tu  pars ,  et  que  tu  sois  tué ,  voilà  donc  le  nom  des 
Torcy  éteint. 

—  Hélas!  oui;  mais  puisqu'il  le  faut. 

'—•Méchant!  Et  tu  comptes  pour  rien  mon  chagrin,  mon 
désespoir,  si  ce  malheur  arrivait  ! 

—  Rassure  toi ,  ma  bonne  Anna  ;  tout  n'est  pas  encore  dés- 
espéré ,  et  puis  tous  les  hommes  ne  périssent  pas  à  l'armée  : 
je  serai  peut-être  de  ceux  que  le  Itoulet  épargne,  et  je  puis 
revenir,  avec  les  épaulettes  el  la  croix,  capitaine,  chef  de 
bataillon ,  colonel  peut-être. 

.(.  G 
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—  Pourquoi  pas  maréchal  de  France? 

—  Qui  sait?  Il  y  en  a  de  plus  obscurs  que  moi  qaï  y  sont 
parvenus. 

—  Tu  plaisantes,  Edmond,  et  lu  sais  combien  notre  père 
est  affligé. 

—  Oui ,  oui. 

—  Et  notre  mère!...  Elle  en  mourra  de  chagrin. 

—  Tais-toi ,  Anna ,  tais-toi  !  tu  as  raison  ;  notre  pauvre 
mère  ! ...  Oh  1  je  ne  partirai  pas.  M.  Blum  trouvera  un  homme  ; 
mon  père  lui  a  dit  de  ne  point  regarder  au  prix ,  et ,  dùt-il 
le  payer...  » 

Dans  ce  moment  M.  Blum  entra. 

M  Eh  bien!  lui  demandèrent  Edmond  et  Anna. 

—  A  la  fin  ,  j'en  ai  trouvé  un ,  fit  l'intendant. 

—  Dieu  soit  loué  ! 

—  Et  je  crois  même  que  nous  l'aurons  à  un  bon  prix.. 

—  Peu  importe  .  })Ourvu  qu'il  consente... 

—  Voici  le  fait,  continua  .M.  Blum  ;  c'e^t  un  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans. 

—  Juste  de  mon  âge. 

—  Grand,  beau  garçon,  bien  élevé  et  de  fort  belles  ma- 
nières. Il  est  fils  unique  de  veuve,  ce  qui,  aux  termes  de  la 
loi,  lexenqite  de  la  conscri[)tion.  Son  père  a  été  fort  riche; 
mais  des  malheurs  qu'il  est  inutile  de  vous  raconter,  parce  cpie 
ce  serait  trop  long,  et  (juc  du  reste  je  ne  les  connais  pas,  ont 
entraîné  sa  ruine.  C'était,  dit-on,  un  digne  et  lionniMe  négo- 
ciant, qui  a  donné  jusqu'à  son  dernier  .sou  pour  faire  honneur  ù 
sa  signature.  Ses  créanciers  ont  tous  été  intégralement  payés , 
mais  le  brave  homme  n'a  pu  résister  à  ce  coup;  il  est  mort, 
laissant  sa  veuve  sans  ressources ,  a\cc  deux  enfants  :  un  (ils, 
notre  jeune  homme  en  (jueslion,  cpii  avait  alors  dix  huit  ans, 
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et  une  fille,  qui  en  a  maintenant  dix-sept.  La  pauvre  femme 
a  long-temps  nourri  sa  famille  avec  le  travail  de  ses  mains; 
plus  tard  son  fils  a  été  placé  chez  un  négociant ,  où  il  gagne 
aujourd'liui  deux  mille  francs.  Avec  cela  il  vient  en  aide  à  sa 
mère  et  à  sa  sœur,  qui  depuis  deux  ans  seulement  est  entrée 
dans  une  maison  de  commerce.  Le  peu  quelle  gagne,  quoi- 
que première  demoiselle  aujourd'hui,  allège  d'autant  leur 
position.  Maintenant,  voici  ce  qui  .se  passe  :  la  demoiselle  est 
bonne,  douce,  intelligente  et  sage;  elle  a  reçu  une  fort  belle 
éducation  dans  un  des  meilleurs  pensionnats  de  Paris  ,  dont 
j'ai  oublié  le  nom.  Elle  sest  promptement  mise  au  fait  des 
affaires.  Le  chef  de  la  maison,  qui  est  une  femme,  l'a  prise 
en  affection;  son  commerce  est  excellent.  Pourtant  des  raisons 
de  santé  l'obligent  à  le  quitter  :  elle  est  toute  disposée  à  le 
céder  à  sa  première  demoiselle  de  magasin,  ce  qui  con- 
viendrait très-bien  à  la  jeune  fille,  car  la  maison  rapporte 
de  fort  jolis  bénéfices,  et  qu  elle  et  sa  mère  la  conduiraient 
parfaitement  bien.  Il  ny  a  qu'une  petite  diflîculté  :  celte  dame 
demande  vingt  mille  francs  de  son  fonds;  mais  d'elle,  parce 
qu'elle  a  la  plus  grande  confiance  dans  sa  probité  et  ses  capa- 
cités, elle  n'en  exigerait  que  la  moitié  comptant.  Vous  jugez 
que  dix  mille  francs  à  payer  de  suite  est  chose  impossible. 
C'est  alors  que  le  fils,  pour  procurer  à  sa  mère  et  à  sa  sœur 
les  moyens  de  faire  cette  acquisition  qui  les  mettrait  à  même 
de  vivre  honorablement ,  tout  en  leur  procurant  les  moyens 
d'assurer  leur  avenir,  a  imaginé  de  s'offrir  comme  remplaçant. 

—  Le  brave  jeune  homme!  fit  Edmond. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  c'est  ce  que  je  me  suis  dit, 
quand  j'ai  appris  tous  ces  détails,  pas  de  lui ,  je  vous  prie  de 
le  croire  ;  je  les  tiens  d'un  de  ses  amis. 
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—  II  faut  traiter  avec  lui,  monsieur  Blum ,  et  lui  donner  ce 
qu'il  vous  demandera. 

—  Savez-vous  le  nom  de  ce  jeune  homme?  demanda  Anna. 

—  Sans  doute,  mademoiselle ,  son  nom  et  son  adresse.  Oli  ! 
j'ai  pris  tous  les  renseignements. 

—  Il  se  nomme? 

—  Alfred  Darcourt. 

• —  Alfred  Darcourt  1 

—  Qu'as -tu,  Anna? 

—  Je  le  connais  ! 

—  Tu  le  connais? 

—  Tu  te  rappelles  cette  amie  de  pension  dont  je  t'ai  sou- 
vent parlé  ? 

—  Blanche? 

—  Elle-même.  Je  t'ai  dit  que  nous  couchions,  nous  deux 
et  trois  autres  pensionnaires,  dans  un  petit  dortoir  séparé; 
qu'une  nuit  où  je  m'étais  endormie  en  lisant  dans  mon  lit ,  le 
feu  avait  pris  à  mes  rideaux. . . 

—  Oui,  oui;  Blanche  s'est  précipitée  sur  les  llammes  qui 
t'enveloppaient ,  et  les  a  éteintes. 

—  Sans  elle ,  sans  son  courageux  dévouement ,  dont  elle 
porte  les  marques  au  front  et  à  la  main  droite ,  c'en  était  fait 
de  moi;  je  serais  morte  dans  des  souffrances  horribles;  car 
pas  une  de  celles  qui  étaient  là  ne  bougeait ,  dans  la  crainte 
de  se  brûler.  Blanche  seule  vint  à  mon  secours.  Sans  calculer 
le  danger,  elleairacha  avec  ses  mains  les  rideaux  embrasés; 
puis,  me  prenant  dans  .«es  bras  ,  elle  m'enleva  de  dessus  mon 
lit  au  moment  où  le  l'eu  ,  qui  s'y  était  communiqué,  avait  déjà 
gagné  mes  vélcmenL*. 

—  Oui ,  Anna  ,  tu  m'as  raconté  bien  des  fois  cette  alfreuse 
catastrophe,  et  je  conçois  (|ue  l'amilié  (|ui  se  forme  sous  de 
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tels  auspices  soit  impérissable.  Mais  pourquoi ,  à  |)ropo.-;  de 
cet  Alfred  Darcourt,  me  rappelles-tu  cette  circonstance? 

—  C'est  le  frère  de  Blanche. 

—  Il  se  pourrait! 

—  Je  ne  t'ai  jamais  dit,  je  crois  ,  son  nom  de  famille;  je  ne 
te  l'ai  jamais  désignée  que  sous  le  nom  de  Blanche;  mais  c"est 
Ijien  elle,  Blanche  Darcourt.  Pou  de  temps  après,  sa  mère 
vint  la  chercher.  Si  tu  avais  vu  sa  tristesse ,  son  accablement  I 
Blanche  en  fut  elTrayée,  et  pourtant  elle  ignorait  toute  l'éten- 
due de  son  malheur.  «  Adieu,  Anna,  me  dit-elle  en  pleurant; 
je  ne  sais  ce  que  le  ciel  me  réserve  ;  mais,  quoi  ([u'ii  m'arrive, 
je  ne  t'oublierai  jamais.  »  Je  pleurais  aussi ,  je  lui  jurai  à  mon 
tour  qu'elle  serait  toujours  ma  meilleure  amie ,  et  nous  nous 
séparâmes.  Depuis,  je  ne  lai  plus  revue.  Plus  tard,  j'appris 
indirectement  que  son  père  avait  perdu  toute  sa  fortune. 

—  Anna ,  dit  Edmond,  il  faut  la  secourir;  mais  il  ne  faut 
pas  que  son  frère  parte. 

—  Monsieur,  fit  Bium,  le  jeune  honmie  est  trop  fier,  je 
crois  ,  pour  accepter  gratuitement  des  secours. 

—  Oh  1  oui ,  reprit  Anna ,  gardons-nous  de  froisser  sa  déli- 
catesse. 

—  Mais,  alors,  comment  faire?  Ce  bon  jeune  homme  1 . . .  et 
ton  amie  Blanche ,  la  priver  de  son  frère  ! 

—  Oui,  c'est  bien  triste,  et  le  ciel  m'est  témoin  que  je 
donnerais  tout  ce  que  je  possède  pour  lui  éviter  ce  chagrin: 
mais,  tu  le  sais,  Edmond,  les  cœurs  nobles  supportent  le  mal- 
heur avec  courage,  tandis  que  des  offres  de  certaine  nature 
les  blessent,  les  humilient. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  profitons  du  moins  de  la  circonstance 
pour  venir  au  secours  de  ton  amie  sans  qu'elle  le  sache  ja- 
mais. Monsieur  Blum  ,  allez  trouver  Alfred  Darcourt  ;  il  ignore 
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probablement  quel  prix  on  paye  un  remplaçant;  et,  avant 
qu'il  vous  en  demande  un,  proposez  lui  vingt  mille  francs, 
comme  bien  instruit  do  ce  qu'ils  valent  aujourd'hui.  Lui  pro- 
poser davantage,  l'élonnerait  peut-être  :  cela  pourrait  éveiller 
ses  soupçons  et  faire  échouer  nos  projets.  Ah  !  obtenez  du 
jeune  homme  la  promesse  de  ne  prononcer  mon  nom  devant 
qui  que  ce  soit ,  de  le  taire  même  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  ;  vous 
lui  direz  que  j'ai  des  raisons  particulières  pour  exiger  de  lui  ce 
secret,  et  que  je  m'en  rapporte  à  sa  parole  de  ne  jamais  le 
divulguer.  Allez,  monsieur  Blum,  je  compte  sur  votre  pru- 
dence accoutumée  pour  terminer  cette  affaire  comme  je  le 
désire.  Moi,  pendant  ce  temps-là,  continua-t-il  en  s' adressant 
à  sa  sœur,  je  cours  prévenir  notre  père  de  tout  ceci.  » 

Anna  se  disposait  pour  aller  dîner  chez  sa  tante  avec  sa 
famille,  lorsque  son  frère  était  entré.  Restée  .seule,  elle  s'aban- 
donna à  ses  réflexions ,  sans  songer  qu'elle  n'était  que  coilfée 
et  qu'elle  n'avait  point  quitté  sa  robe  du  malin. 

M  C'est  parce  qu'elle  e.-^t  malheureuse  qu'elle  ne  m'a  pas 
écrit  depuis  que  nous  nous  sommes  dit  adieu,  pensa-l-elle. 
Pauvre  Blanche  !  dans  quelle  position  je  te  retrouve.  Oh  1  si 
je  savais  que  tu  voulusses  accepter  ce  que  je  serais  si  heu- 
reuse de  l'offrir,  ton  frère  ne  partirait  pas;  mais  tu  me  refu- 
serais, et  pourtant  un  don  de  moi  ne  devrait  point  l'offenser. 
A  quoi  sert  donc  l'amitié,  s'il  ne  nous  est  pas  permis  de  se- 
courir une  amie? 

—  Anna  1  Anna  !  cria  Kdmond  en  frappant  à  la  porte  de 
sa  sœur,  nous  l'allendons  ! 

—  J'y  suis!  j'y  suis!  » 

Anna  s'empressa  d'achever  sn  toilette  et  rejoignit  sa  mère. 

Le  lendemain  M.  Blum  vint  annoncer  à  ses  jeunes  maîtres 

la  conclusion  du  marché.  .Alfred  Parcourt  avait  accepté  avec 
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joie  les  vingt  mille  francs  qu'il  lui  avait  oiï'erls.  Dans  huit 
jouis  le  généreux  jeune  homme  partait  pour  aller  lejoindre 
ses  drapeaux  à  Leipsick. 

«  C'en  est  donc  fait!  dit  Anna  avec  un  profond  soupir. 

—  Espérons,  ma  sœur,  lui  dit  Edmond;  un  si  beau  dé- 
vouement recevra  sa  récompense. 

—  Oui ,  mon  frère,  fit  la  jeune  fille  en  essuyant  ses  joues 
baignées  de  larmes ,  espérons  !  » 

Cependant  Anna  brûlait  du  désir  d'embrasser  son  amie  ; 
mais  son  frère  était  parti  pour  le  sien ,  Edmond  l'avait  acheté. . . 
Acheté  ! . . .  l'envoyer  peut-êire  mourir  à  sa  place ,  et  cela  pour 
un  peu  d"or  I  Cette  pensée ,  qui  la  poursuivait  comme  un  re- 
mords, la  retenait  toujours.  Elle  savait  que  Blanche  était  en- 
trée en  possession  de  l'établissement,  et  que  ses  afl'aires  pros- 
péraient ;  mais  cette  assurance  ne  lui  siifiisait  pas  :  elle  voulait 
la  voir,  la  presser  sur  son  cœur  et  savoir  des  nouvelles  d'Al- 
fred. L'n  jour,  n'y  tenant  plus ,  elle  va  chez  elle  avec  Edmond. 
Blanche  était  seule  dans  son  magasin  quand  elle  entra.  Toutes 
deux  jettent  un  cri  et  voleat  dans  les  bras  l'une  de  fautre. 
Pendant  long-temps,  ce  fut  des  transports  de  joie  qui  témoi- 
gnaient hautement  du  bonheur  qu'elles  éprouvaient  à  se  re- 
voir. Puis  Blanche  raconta  à  son  amie  à  quelles  épreuves  elle 
avait  été  soumise  depuis  leur  séparation  :  la  perte  de  leur  for- 
tune, la  mort  de  son  père,  leur  position  affreuse,  et  enfin  la 
sublime  action  de  son  frère. 

«C'est  à  son  touchant  dévouement,  lui  dit-elle,  que  ma 
mère  et  moi  devons  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui.  Sans 
lui,  la  misère  serait  encore  notre  [)artage,  au  lieu  cpi'à  pré- 
sent nous  sommes  heureuses.  Noire  commerce  va  bien ,  et 
dans  quelques  jours  mon  fivrc  sera  piès  dii  nous. 

—  11  revient? 
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—  Oui ,  avec  les  épaulettes  de  capitaine  et  la  croix  de  la 
Légiou-d' Honneur. 

—  0  mon  Dieu  !  fit  tout  bas  Anna  ,  je  te  remercie  !  » 
Quand  Alfred  fut  arrivé,  Edmond  alla  le  trouver  et  lui 

avoua  ce  qu'il  avait  fait,  de  concert  avec  sa  sœur. 

«  Vous  seriez  parti  pour  un  autre ,  lui  dit-il ,  et  cet  autre , 
instruit  de  la  raison  qui  vous  engageait  à  vous  offrir  comme 
remplaçant,  en  eût  peut-être  profité  pour  vous  avoir  à  vil 
prix...  Ma  sœur  a  voulu,  du  moins,  que  votre  sacrifice  fût 
utile  à  son  amie  et  à  sa  mère.  Maintenant,  laissez -moi  vous 
dire  combien  votre  retour  nous  comble  de  joie  l'un  et  l'autre. 

—  C'est  donc  pour  cela,  monsieur,  fit  Alfred,  que  vous 
m'avez  fait  jurer  .. 

—  De  taire  mon  nom ,  même  à  votre  mère  et  à  \  otre  sœur, 
intcnoiupit  Edmond  ;  vous  m'avez  promis  le  secret;  je  vous 
en  conjure,  gardez  le  toujours.  » 

Pour  toute  réponse,  Edmond  lui  tendit  la  main.  Ce  fut  le 
gage  d'une  amitié  qui,  comme  celle  de  leurs  sœurs,  ne  de- 
vait jamais  périr. 

T.  CASTELLAN. 
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«  Eh  bien!  où  en  sommes-nous?  demanda  M.  Dessailly 
en  enlrant  dans  le  salon  où  travaillaient  ses  enfants. 

—  J'ai  fini  mon  thème  anglais,  papa  ,  dit  Pauline. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  Mathilde. 

—  Et  moi  ma  version  latine!  s'écria  Daniel.  Tiens,  re- 
garde ,  papa. 

—  C'est  bien  ,  mes  enfants  ,  je  suis  content  de  vous.  Main- 
tenant, allez  jouer. 

—  Veux-tu  que  nous  allions  dans  le  bois ,  pa^)a".'  demanda 
Pauline. 

—  Je  le  veux  bien ,  mais  allez-y  avec  vos  frères  aînés  ; 
qu'ils  ne  vous  quittent  pas  :  jouez  ensemble,  et  ne  dépassez 
pas  le  rond-point.  Surtout,  prenez  garde  de  \  ous  faire  du  mal. 

—  Sois  tranquille,  papa.  Allons,  viens,  Daniel.  » 
Daniel  et  ses  deux  soeurs  s'élancèrent  dans  le  jardin,  en 

s' écriant  : 

«René!  Georges!  René!  Georges!  Où  êtes-vous? 

—  Par  ici  !  par  ici!'» 

A  ces  mots ,  tous  les  trois ,  vifs ,  lestes  et  joyeux ,  pri- 
rent leur  volée  vers  les  charmilles,  d'où  partait  la  voix  de 
leurs  frères. 

«Nous  voici,  dit  Pauline  (iiiantl  ils  les  ciirenl  lojoinis; 
allons-nous  dans  le  bois? 

(/.  7 
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—  Dans  le  bois?  fit  René. 

—  Papa  nous  l'a  permis. 

—  Quoi  faire? 

—  Jouer. 

—  Jouer,  à  quoi? 

—  Nous  verrons;  allons  toujours. 

—  C'est  que  Georges  et  moi  nous  devions... 

—  Aller  trouver  vos  amis ,  Martial  et  Claudius  ;  vous  irez 
tout  à  l'heure.  Papa  ne  veut  pas  que  nous  allions  dans  le  bois 
sans  vous. 

—  Allons!  »  lit  Georges.  Puis,  s'approchant  de  René,  il 
ajouta  tout  bas  :  «  Tout  à  l'heure  nous  nous  en  irons  ,  tu  sais.  » 

Quand  ils  furent  au  rond-point,  Pauline  s'arrêta  : 
«  Nous  allons  rester  ici ,  dit-elle  ;  papa  nous  a  défendu  d'al- 
ler plus  loin. 

—  Eh  bien!  restons-y,  reprit  René.  Voyons,  à  quoi  \eux- 
tu  jouer,  Pauline? 

—  Aux  quatre  coins  ! 

—  Oui,  oui,  aux  quatre  coins!  s'écrièrent  Daniel  et  Ma- 
Ihilde. 

—  Comme  c'est  amusant!  murmura  Georges. 

—  Tu  n'es  pas  aimable,  ce  matin,  mon  cher  frère.  Qu'as- 
tu  donc? 

—  Moi ,  rien  ;  je  dis  (pic  c'est  amusant. 

~  r.a  n'a  pas  l'air  de  te  faire  plaisir,  de  jouer  avec  nous. 

—  Au  contraire.  Allons,  va  pour  leS  quatre  coins.  » 

On  désigna  (|uatre  arbres  jilacés  à  distance  à  peu  près  égaie 
autour  dune  place  vide.  René ,  Pauline,  Matliilde  e(  Daniel  .se 
mirent  chacun  à  l'un  d'eux;  Georges  se  plaça  au  milieu  en 
disant  : 

«  C'esl  moi  (|ui  suis  le  chai  ;  ullciilion  !  » 
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Kl  lo  jou  commença. 

Au  bout  d'une  demi-lieure,  René,  (ini  avait  .-on  |>i(iji'l  , 
s'arrêta  : 

(c  C'est  fatigant,  les  quatre  coins,  dit-il  en  faisant  un  signe 
d'intelligence  à  Georges;  jouons  à  autre  cho.se. 

—  A  quoi  veux-ln  jouer? 

—  A  cache- cache. 

—  Oui,  fit  Georges  qui  l'avait  compris,  à  cache-cache. 

—  C'est  cela,  dit  Pauline,  allez-vous  cacher.  C'est  moi  qui 
cherche  ;  mais  à  condition  qu'on  n'ira  pas  à  plus  de  trente  pas 
du  rond-point.  » 

La  jeune  fille  tourna  son  visage  contre  un  arbre ,  et  mit  ses 
deux  mains  sur  ses  yeux ,  afin  de  ne  point  voir.  Un  instant 
après ,  elle  demanda  : 

«  Est-ce  fait? 

■ — C'est  fait!  »  répondit  une  petite  voix  qu'on  cherchait  à 
déguiser. 

Pauline  s'avança  à  pas  de  loup,  furetant  derrière  tous  les 
arbres,  les  massifs  et  les  fourrés.  Elle  eut  bientôt  découvert 
Daniel  et  Mathilde  ;  mais  René  et  Georges,  impossible  de  les 
trouver. 

«  Où  sont-ils  donc?  dit-elle  à  la  fin,  impatientée  de  f  inuti- 
lité de  ses  recherches. 

—  Tiens,  Pauline,  fit  Daniel,  les  voilà  là  lias,  là-bas,  au 
bout  de  cette  allée.  » 

En  effet,  on  apercevait  les  deux  frères  déjà  bien  loin  et 
courant  de  toutes  leurs  jambes. 

«  Ils  nous  laissent,  dit  Pauline  ;  c'est  gentil  !  mais  no  res- 
tons pas  davantage  ici  sans  eux  ;  rentrons  bien  vile,  papa  nous 
gronderait.  » 
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Les  deux  ^œurs  et  leur  jeune  frère  se  prirent  par  la  main  et 
retournèrent  au  château.  En  arrivant,  Pauline  raconta  naï- 
vement à  son  père  comment  René  et  Georges  les  avaient 
quittés  sans  les  prévenir.  A  cette  nouvelle,  M.  Dessailly  fronça 
le  sourcil.  Il  soupçonnait  sans  doute  où  étaient  allés  ses  fils, 
car  lorsque  ses  autres  enfants  furent  rentrés  au  salon ,  il  se 
dirigea  seul  vers  le  bois. 

Il  suivait  depuis  un  moment  une  allée  couverte,  lorsqu'à 
sa  gauche,  dans  un  bas-fond  sablonneux,  il  aperçoit  René  el 
Georges  jouant  avecleurs  amis,  Martial  et  Claudius,  les  fils 
d'un  voisin  de  campagne  qu'il  voyait,  du  reste,  fort  peu.  On 
lui  avait  dit  que  les  quatre  garçons  se  réunissaient  souvent 
dans  le  bois,  et  que  les  petits  malheureux  jouaient  leur  ar- 
gent. Jusqu'alors  il  n'était  point  parvenu  à  s'en  convaincre. 
Cette  fois,  il  en  acquit  la  preuve.  A  la  faveur  des  branches 
touffues  qui  le  cachaient  aux  regards  des  joueurs,  il  pouvait , 
sans  être  vu,  suivre  leur  partie  ,  entendre  leur  conversation 
et  lire  sur  leur  visage  les  émotions  produites  par  le  jeu.  Ses 
fils  gagnaient  toujours.  Chaque  fois  qu'ils  ramassaient  l'argent 
de  leurs  camarades,  ils  témoignaient  leur  joie  par  des  cris  et 
des  trépignements.  Ces  transports  lui  déchiraient  le  cœur. 
Quand  Martial  et  Claudius  eurent  perdu  tout  ce  qu'ils  avaient , 
la  partie  cessa.  Les  vainqueurs  promirent  une  revanche  pour 
le  lendemain,  et  l'on  se  sépara,  en  se  recommandant  bien 
d'être  exacts  au  rendez-vous.  M.  Dessailly,  ne  voulant  pas 
que  .>^es  fils  le  surprissent  à  celte  place,  s'empre?.';a  de  remon- 
ter lallée.  Lorsqu'il  fut  assez  loin  ,  il  s'assit  sur  un  banc  devant 
leciuel  ils  devaient  nécessairement  passer  pour  regagner  le 
château.  Hené  et  Georges  ne  tardèrent  pas  à  arriver. 
«  D'où  venez-vous?»  leur  denuuula-l-il. 
Ils  fin  cul  d'abord  intci'dils  eu  voyant   \o\w  p"'i'iv  (pi'iis  ne 
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s'attendaient  pas  à  rencontrer  là  ;  mais  le  ton  affectueux  dont 
il  leur  adressa  celte  question  les  raesura. 

u  Nous  jouions  avec  Martial  et  Claudius,  répondit  René. 

—  Vous  le  savez,  mes  enfants,  je  ne  vois  pas  avec  plaisir 
cette  intimité  avec  ces  jeunes  gens.  Leur  étiucation  a  été 
extrêmement  négligée  ;  ils  ont  de  très-mauvaises  habitudes, 
des  défauts  qui,  si  l'on  ne  s'en  corrige  point  quand  on  est 
jeune,  dégénèrent  en  vices  dont  les  conséquences  sont  ordi- 
nairement bien  déplorables.  A  votre  âge,  les  mauvais  exem- 
ples sont  pernicieux  !  Je  vous  ai  dit  bien  des  fois  qu'il  ne  fal- 
lait pas  trop  les  fréquenter. 

—  Nous  leur  avions  promis  pour  aujourd'hui,  papa,  fit 
Georges. 

—  Ahl  c'était  convenu? 

—  Oui ,  papa  ,  ajouta  René. 

—  Eh  bien  !  mes  amis,  ne  leur  promettez  plus  à  lavenir, 
et  voyez-les  le  moins  possible. 

—  Oui,  papa.  » 

.  René  et  Georges  soupirèrent  en  prononçant  ce  oui.  M.  Des- 
sailly  le  remarqua  et  leva  les  yeux  au  ciel. 
■  «Venez,  leur  dit-il,  nous  rentrerons  au  château  par  le 
village.  » 

Ils  sortirent  du  bois  et  prirent  la  grande  route.  Au  bout 
d'un  quart  dheure,  ils  se  trouvèrent  au  pied  d'une  côte  ardue, 
au  haut  de  laquelle  on  faisait  de  grands  travaux  de  terrasse- 
ment. Quand  ils  arrivèrent  sur  les  lieux  ,  les  ouvriers  terras- 
siers prenaient  leur  repas;  ils  étaient  réunis  par  groupes  et 
causaient  joyeusement  ensemble,  oubliant,  dans  ce  moment 
de  repos,  les  dures  fatigues  de  leur  métier.  L'un  deux  se 
tenait  à  l'écart ,  accroupi  contre  une  borne.  De  dessous  un 
vieux  bonnet  de  laine ,  («nfoncé  juscpie  sur  les  yeux ,  s'échap- 
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paient  de  longues  mèches  de  cheveux  gris  qui  venaient  se 
confondre  avec  une  barbe  épaisse.  On  ne  distinguait  de  son 
visage  que  ses  joues  creuses  et  sillonnées  de  rides  profondes. 
Sou  attitude  était  sombre,  son  aspect  repoussant.  Le  regard 
baissé  vers  la  terre ,  il  mangeait  silencieusement  un  morceau 
de  pain  noir,  sans  faire  la  moindre  attention  à  ses  camarades , 
qui,  de  leur  côté,  se  montraient  peu  jaloux  de  lui  adresser 
la  parole,  et  semblaient,  au  contraire,  le  repousser  de  leur 
société  ,  comme  indigne  d'en  faire  partie.  Joignez  à  cola  dos 
pieds  nus  et  déchirés  par  le  frottement  des  pierres,  des  liabils 
sales  et  grossièrement  rapiécés,  on  jugera  de  lelTet  que  sa 
vue  dut  produire  sur  nos  jeunes  garçons.  René  et  Georges ,  qui 
marchaient  devant,  ne  purent  se  défendre  d'un  mouvement 
detfroi;  ils  se  rapprochèrent  de  leur  père  et  lui  prirent  la 
main  : 

(c  Vois  donc  cet  homme ,  pnpa  ,  dit  René ,  il  nous  a  fait  peur  1 

— Pour!  et  pourquoi? 

—  Je  ne  sais,  fit  ("icorges;  mais  il  a  l'air  d'un  malfaiteur. 

—  Cet  homme  n'est  point  dangereux. 

—  Cependant  les  autres  semblent  le  fuir;  c'est  donc  parce 
(|uil  est  vieux  et  pauvre  qu'on  s'éloigne  de  lui  ?  Ce  serai!  mal. 

—  Cet  homme  n'est  pas  si  vieux  que  vous  pensez,  mes 
enfants. 

—  Il  a  au  moins  soixante  ans,  dit  (jeorges. 

—  Il  en  a  à  peine  quarante. 

—  Rien  que  (,a  '.   \\\  !  mon  Dieu  1  comme  il  es!  ridé  cl 
cassé  ! 

—  Sa  vue  vous  a  troublés,  je  le  vois.  Quittons  la  grande 
roule  et  reprenons  le  bois  pour  retourner  au  cliAleau.  » 

Ils  marchèrent  quelque  temps  .«^ans  parler.  Quand  ils  se 
retrouvèrent  sous  fallée  couverte,  loin  des  ouvriers  terras- 
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^iers ,   Georges ,   toujours   préoccupé  du   vieux  à  la  barbe 
épaisse,  dit  à  son  père  : 

«  Comment,  papa!  cet  liomme  n'a  que  quarante  ans?  Qui 
donc  l'a  \ieilli  ainsi?  la  misère,  la  maladie  ? 

—  Non  ,  mes  amis ,  ce  sont  les  passions. 

—  Les  passions  I 

—  Oui,  les  passions  (jui  l'ont  conduit  au  crinie,  le  crime 
au  bagne  ;  et  maintenant ,  le  remords  le  dévore  et  consume 
fa  vie. 

—  Quelle  passion,  papa,  l'a  donc  poussé  au  crime?  de- 
manda René. 

—  Le  jeu. 

—  Le  jeu  1  » 

M.  Dessailly  regarda  ses  fils  :  ils  étaient  pâles  et  trLMublants. 
Il  garda  un  instant  le  silence,  puis  il  continua  : 

«  La  famille  de  cet  homme  était  une  famille  généralement 
estimée ,  fort  riche ,  et  occupant  un  rang  honorable  dans  la 
magistrature.  Fils  unique  et ,  à  ce  titre ,  idolâtre  par  un  père 
qui  se  montra  pour  ses  moindres  caprices  d'une  faiblesse 
impardonnable ,  il  s'empara  sans  peine  de  son  esprit  et  exerça 
sur  lui  un  empire  absolu.  Entraîné  de  bonne  heure  par  des 
jeunes  gens  vicieux ,  il  se  jeta  comme  eux  dans  la  dissipation 
et  les  plaisirs.  Bientôt  ses  passions  ne  connurent  plus  de  bor- 
nes. Son  père,  aveuglé  par  sa  tendresse  ,  lui  avait  ouvert  un 
crédit  illimité  chez  son  banquier.  Hélas!  sa  fatale  faiblesse  ne 
tarda  pas  à  porter  ses  fruits.  En  moins  de  trois  ans  toute  sa 
fortune  fut  dévorée.  Alors  le  malheureux  joua.  Il  gagna  d'a- 
bord ,  puis  il  perdit  des  sommes  énormes ,  et  il  ne  possédait 
plus  rien.  Savez-vous  ce  tju'il  fit  pour  se  procurer  de  l'argent? 
Il  fit  des  faux.  Traduit  devant  la  cour  d'assises  pour  ce  crime, 
il  fut  condanmé  aux  travaux  forcés  et  envoyé  au  bagne  de 
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Toulon.  Sou  pèie  mourut  de  chagrin  et  de  lionte.  Ouand  il 
revint,  au  bout  de  dix  ans,  il  ne  trouva  plus  ni  parents  ni 
amis  ;  tout  le  monde  le  repoussa.  Mais  il  fallait  gagner  sa  vie  : 
il  se  présenta  dans  plusieurs  maisons  pour  demander  une 
occupation  quelconque;  personne  ne  voulut  l'employer..  Et, 
vous  le  voyez,  parmi  les  terrassiers,  où  il  est  parvenu  à  trouver 
du  travail,  il  n'en  e^t  pas  un  qui  veuille  frayer  avec  lui.  On 
le  fuit,  on  le  méprise.  Voilà  ,  mes  enfants,  oii  mène  l'incon-' 
duite.  .Ne  vous  écartez  jamais  de  la  voie  de  l'honneur,  évitez 
les  mauvaises  connaissances,  fuyez  le  jeu  surlout,  si  vous 
ne  voulez  pas,  comme  cet  homme,  causer  la  mort  de  votre 
père. 

—  Pardonne-nous,  papa,  .< écrièrent  René  et  (ieorges  en 
tombant  à  genoux  ,  pardonne-nous  ,  nous  avons  joué  1 

—  Vous  avez  joué  ? 

—  Oui ,  papa  ,  avec  Martial  et  Claudius  :  nous  avons  joué 
de  l'argent  ! 

—  Malheureux! 

—  Grâce  1  grâce!  papa  ,  nous  ne  le  ferons  plus.» 

Tous  les  deux  ver.saient  des  larmes  eu  faisant  cet  areu. 
Leur  père  en  fui  touché. 

«  Vous  êtes  repentants,  leur  dit -il,  je  vous  pardonne. 
Relevez-vous,  mais  songez  bien  que  si  vous  jouiez  encore.... 

—  Oh!  jamais,  jamais,  papa  ,  nous  te  le  jurons.  » 

C'est  ain.«i  (pie  M.  Dessailly  éloulfa,  dans  le  cœur  de  ses 
lils ,  le  germe  d'une  passion  (jui  pouvait  avoir  les  suites  les 
plus  funestes. 

T.  casti:ll.\.n. 
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Après  une  longue  maladie,  qui  inspira  de  vives  inquiétudes 
à  sa  famille,  madame  Soliange,  cédant  aux  sollicitations  de 
son  mari,  se  décida  à  aller  passer  la  belle  saison  à  la  cam- 
pagne. Le  1 0  avril  elle  partit  pour  leur  maison  de  Nanterre 
avec  son  flls  Silvain ,  sa  fille  Anaïs  et  sa  jeune  sœur  Claire , 
dont  les  soins  lui  avaient  été  si  précieux.  Elle  ne  tarda  pas  à 
s'applaudir  d'avoir  pris  cette  résolution.  Au  bout  de  quelques 
jours  l'appétit  était  revenu,  les  couleurs  reparaissaient  sur 
son  visage,  ses  yeux  reprenaient  leur  vivacité.  Chaque  ma- 
tin ,  après  le  déjeuner,  elle  faisait  une  promenade  sous  les 
allées  couvertes  du  parc ,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  sœur. 
En  rentrant  elle  s'étendait  une  heure  ou  deux  sur  un  canapé  ; 
elle  lisait  ou  se  laissait  aller  au  sommeil. 

11  y  avait,  presque  à  l'entrée  du  parc,  un  endroit  que 
Claire  affectionnait  par-dessus  tous  les  autres  :  c'était  une 
terrasse  ombragée  de  beaux  marronniers,  et  de  laquelle  on 
découvrait  le  plus  ravissant  paysage.  Au  bas  coulait  la  Seine. 
Ea  face,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  le  fleuve  et 
ses  îlots  se  dessinaient  au  milieu  d'un  pays  fertile,  couvert 
de  bois ,  de  plaines ,  de  prairies ,  de  verdoyants  coteaux  ,  for- 
mant d'immenses  festons  d'argent,  mouchetés  de  vert.  Ses 
deux  rives,  parsemées  d'habitations  de  toutes  les  forni(s,  de 
toutes  les  grandeurs,  achevaient  de  donner  à  ce  tabkau  un 
aspect  à  la  fois  gracieux  et  pitlorcs  jue. 
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Pendant  que  sa  sœur  dormait ,  et  pour  ne  pas  troubler 
son  repos,  Claire  conduisait  Silvain  et  Anais  sur  la  terrasse, 
et,  quand  ils  avaient  été  bien  sages,  elle  les  faisait  asseoir  à 
ses  côtés  et  leur  racontait  des  histoires,  ou  bien  un  conte 
de  fées  des  BLUc  d  une  Nuits.  Claire  avait  beaucoup 
lu  et  avec  fruit;  de  plus,  elle  contait  comme  un  ange. 
Si  parfois  sa  mémoire  se  trouvait  en  défaut ,  son  imagination 
y  suppléait ,  et  le  récit  qu'elle  improvisait  avait  toujours  le 
mérite  de  captiver  Tattention  de  ces  jeunes  auditeurs. 

Un  jour  Silvain  et  sa  sœur  prièrent  leur  taiitc  de  leur  ra- 
conter 1  histoire  de  Guillaume  Tell,  quelle  leur  avait  promise 
depuis  long-temps. 

«  Volontiers,  leur  dit-elle,  asseyoïi^-nous.  » 

Silvain  se  plaça  près  d'elle  sur  le  banc,  Auaïs  sur  un  tronc 
d'arbre  à  ses  côtés,  et  elle  commença.  Les  deux  enfants  prê- 
taient une  oreille  attentive ,  lorsque  tout  à  coup  Silvain  s'é- 
crie : 

«  Un  nid  ! 

—  Où?  lit  Anais. 

—  Là ,  sur  ce  marronnier. 

—  Je  ne  le  vois  pas. 

—  Là,  là,  en  l'ace  de  nous,  sur  cette  grosse  brauclie.  » 
Et  pour  mieux  désigner  à  sa  sœur  le  poiut  où  il  apercevait 

le  nid  ,  il  lance  une  pierre  qui  fait  partir  deux  oi-seaux. 

«  Tiens,  voilà  le  père  et  la  mère  qui  s'envolent.  Ce  sont  des 
rouges-gorges  !  Quel  bonheur  !  » 

En  disant  ces  mots,  il  ï<"élance  vers  l'arbre  et  se  met  à 
l'escalader. 

«  Où  vas-tu,  Silvain".'  lui  dit  Claire. 

—  Je  vais  chercher  le  uid. 

—  Je  ne  le  veux  prs. 


LE  NID   DE   ROUr.E-GORGE.  39 

—  Pourquoi  donc ,  ma  tante? 

—  Tu  te  feras  du  mal. 

—  Oh!  que  non;  j'ai  monté  bien  plus  haut  que  ça. 

—  C'est  égal,  je  ne  veux  pas  que  tu  montes;  lu  peux 
tomber. 

—  N'aie  pas  peur;  tu  vas  voir  comme  je  sais  grimper. 

—  Je  ne  le  veux  pas  ,  te  dis-je  :  descends.  » 

Le  ton  dont  ce  mot  fut  prononcé  eut  un  effet  magique.  Sil- 
vain,  habitué  à  obéir  à  sa  (ante  comme  à  sa  mère,  se  laissa 
glisser  à  terre;  mais  ,  au  lieu  d'aller  reprendre  sa  place  sur  le 
banc,  il  se  tint  contre  l'arbre ,  la  tête  baissée  et  le  cœur  gro?. 
Claire  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  sa  mauvaise  humeur  ;  elle 
se  mit  à  causer  avec  Anaïs,  qui ,  aussi  chagrine  que  son  frère 
de  ne  point  posséder  le  nid  de  rouge-gorge,  s'en  consolait 
en  caressant  son  petit  chien.  Silvain  n'était  pas  un  garçon 
boudeur;  voyant  qu'on  n'avait  pas  l'air  de  faire  attention  à 
lui ,  il  se  glissa  en  tapinois  le  long  des  arbres.  y\rrivé  tout 
contre  le  banc,  il  y  met  un  pied,  puis  l'autre  :  quand  il  est 
debout  il  se  penche  vers  sa  tante,  passe  ses  bras  autour  de 
son  cou,  et ,  prenant  sa  voix  la  plus  câline,  il  lui  dit  : 

«Ma  bonne  petite  tante,  laisse-moi  monter.  » 

Claire  tourne  doucement  la  tête  de  son  côté. 

((Mon  cher  grand-neveu  ,  lui  répond-elle,  vous  n'en  ferez 
rien. 

—  Mais,  pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas. 

—  Je  t'en  prie. 

—  Encore!  Voyons,  Silvain,  sois  raisonnable;  si  tu  tom- 
bais ? 

—  Puisque  je  te  dis  que  je  snis  grimper. 

—  Le  pied  peut  te  glisser. 
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—  Je  prendrai  bien  garde. 

—  Une  branche  peut  casser. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  :  regarde  comme  elles  sont  fortes. 

—  Non ,  mon  ami ,  non  ;  sil  t'arri\  ait  quelque  chose,  je  ne 
m'en  consolerais  de  ma  vie.  Tu  ne  veux  pas  me  faire  de  la 
peine,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  non. 

—  Eh  bien!  n'insiste  plus.  D'ailleurs,  c'est  mal  d'enlever 
des  petits  oiseaux  de  leur  nid. 

—  Oh  !  j'en  aurai  bien  soin  ;  je  les  mettrai  dans  une  jolie 
cage. 

—  El  tu  crois  qu'ils  seront  heureux  dans  une' cage? 

—  Sans  doute ,  je  leur  ferai  un  bon  petit  lit  avec  du  coton , 
je  leur  donnerai  du  sucre,  des  gûtcaux. 

—  Mais  ils  seront  privés  de  l'air,  qui  est  leur  élément,  de  co 
.soleil  qui  leur  donne  la  vie ,  et  ils  mourront. 

—  Oli!  ([ue  non. 

—  Et  leur  père,  leur  mère...  ils  mourront  aussi  de  chagrin. 

—  Tu  crois? 

—  Tiens ,  les  voilà  qui  reviennent.  Vois  comme  notre  pré- 
sence les  inquiète!  Ne  les  effarouclion-  pas.  Assieds-toi;  je 
vais  te  conter  une  petite  histoire.  Nous  verrons  après. 

Silvain  s'assit  auprès  de  sa  tante,  Anaïs  se  rapprocha, 
e(  Claire  commença  ainsi  : 

«  11  y  avait  une  fois  une  reine  qui  régnait  sur  l'un  des  plus 
puissants  états  de  l'Inde.  Cette  reine  possédait  de  grands  tré- 
sors, de  riclies  palais.  Ses  sujets  raimaient  parce  qu'elle  était 
bonne  pour  eux  et  qu'elle  leur  rendait  à  tous  une  égale  jus- 
lice.  Les  princes  ses  voisins  la  laissaient  en  paix  parce 
(|u' elle  avait  de  nombreux  soldats,  bien  aguerris,  bien  dé- 
voués, thiand  elle  se  mollirait  dans  la  ville,  montée  sur  un 
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bel  éléphant  blanc,  tout  cliargé  d'or  et  de  plumes,  et  elle 
couverte  d'un  magnifique  manteau  de  cachemire  rouge,  bro- 
ché d'or  et  d'argent,  avec  sa  couronne  de  diamants,  ses  col- 
•liers  de  perles  fines ,  ses  bracelets  d'or  massif,  incrusté  de 
pierres  précieuses ,  et  ses  babouches  de  soie  verte ,  semée  de 
rubis,  tout  le  monde  se  précipitait  sur  son  passage  en  criant  : 
Vive  notre  reine!  vive  notre  bonne  reine!  On  lui  jetait  des 
fleurs ,  on  brûlait  des  parfums  ;  c'était  à  qui  l'approcherait  de 
plus  près  pour  mieux  la  voir,  pour  attirer  un  de  ses  regards. 

Un  jour  un  de  ses  officiers  lui  amena  deux  enfants  que  des 
pêcheurs  avaient  recueillis  à  bord  d'un  navire  échoué  sur  les 
côtes.  C'étaient  deux  petits  garçons  de  six  à  huit  ans,  à  la 
peau  blanche  et  rose,  aux  cheveux  blonds  et  bouclés.  La 
reine,  qui  n'avait  jamais  vu  que  des  visages  cuivrés  comme 
le  sien,  les  trouva  si  jolis  qu'elle  résolut  d'en  faire  ses  pages 
lorsqu'ils  seraient  un  peu  plus  grands.  En  conscquence ,  elle 
les  logea  dans  son  palais  et  les  confia  à  la  garde  du  même 
officier,  avec  ordre  d'en  avoir  le  plus  grand  soin,  de  ne  ja- 
mais les  quitter,  et  surtout  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  com- 
promettre leur  santé.  Veillez  sur  eux,  lui  dit-elle;  vous  m'en 
répondez  sur  votre  vie.  L'officier  jura  de  se  conformer  en  tous 
points  aux  désirs  de  sa  souveraine. 

Tout  alla  le  mieux  du  monde  pendant  quelque  temps.  Les 
enfants  étaient  traités  comme  des  princes  et  s'en  trouvaient 
fort  bien.  Matin  et  soir  la  reine  se  les  faisait  amener  dans  sa 
chambre;  plus  elle  les  voyait,  plus  elle  les  trouvait  beaux, 
plus  elle  les  aimait. 

Un  jour  l'officier  alla  voir  un  de  ses  amis  qui  demeurait  à 
une  demi-lieue  de  la  \ille.  Comme  vous  le  pensez,  les  deux 
petits  amis  furent  de  la  partie.  Ils  arrivèrent  devant  une  prai- 
rie émaillée  de  fleurs;  les  enfants  s'y  précipitent  avec  joie  et 
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se  melteul  à  en  cueillir.  Tout  à  coup  ils  jeltent  un  ci  i  el  lom- 
bent  ;  rolUcier  accouit;  quel  fut  son  effroi!  Un  serpent  les 
avait  mordus  :  un  instant  après  ils  étaient  morts.  Comment 
annoncer  celle  triste  nouvelle  à  la  reine"?  Il  fallut  pourtant  s'y* 
résigner.  Dans  son  désespoir,  la  reine  voulut  faire  trancher  la 
tète  à  l'officier.  Celui-ci  toniba  à  .>^es  genoux  et  demanda  giàce 
en  prolestant  qu'il  n'avait  pas  dépendu  de  lui  de  prévenir  ce 
malliour. 

«  Soit,  lui  dit  la  reine,  je  te  pardonne;  mais  à  condition 
que  tu  trouveras  deux  autres  petits  anges  blancs  cl  roses  pour 
remplacer  ceux  là.  Va  les  chercher;  parcours  le  monde  en- 
tier, s'il  le  faut  :  je  te  donne  un  an.  Mais,  songes-y  bien ,  si 
dans  un  an  tu  ne  les  as  pas  trouvés ,  tu  reviendras  m'apporter 
ta  tête.  » 

L'officier  se  prosterna  jusqu'à  terre  en  signe  d'obéissance 
et  se  retira.  Le  lendemain  il  se  mit  en  roule  avec  le  soleil  en 
se  dirigeant  vers  le  Nord.  Dix  mois  après  il  revint  avec  deux 
enfants  du  même  âge  que  les  premiers,  blancs,  roses  comme 
eux ,  avec  de  beaux  cheveux  blonds  qui  retombaient  en  bou- 
cles sur  leurs  épaules,  absolument  comme  les  autres,  mais 
bien  plus  jolis  de  traits.  La  leine  en  fut  ravie. 

«  C'est  bien  ,  lui  dit-elle,  je  suis  satisfaite.  C'est  encore  à 
vous  que  je  les  coufie;  mais  celle  fois  prenez-y  bien  garde. 
Si  ceux-ci  meurent ,  rien  ne  pourra  vous  sauver.  » 

Vous  jugez  combien  l'officier  dut  redoubler  de  soins  :  il 
s'attacha  à  ses  nouveaux  élèves  comme  leur  ombre  :  il  les 
suivait  pas  à  pas,  il  assistait  à  leurs  repas,  goûtant  d'avance 
tous  les  mets  qu'on  leur  servait ,  afin  de  s'assurer  s'ils  ne  con- 
tenaient rien  de  malfaisant.  11  présidait  à  leur  lever,  à  leur 
coucher;  il  ne  les  promenait  que  dans  le  jardin,  jamais 
hors  du  [)alai?.  En  un  mol,  il  exerçait  sur  on\  une  snrvoil- 
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lance  active,  incessante,  comme  s'ils.eussent  été  ses  propres 
fils.  Hélas!  tous  ces  soins  étaient  sans  effet;  les  pauvres  en- 
fants dépérissaient  à  vue  d'œil.  Savez-vous  pourquoi?  C'est 
qu'ils  ne  mangeaient  rien  ,  et  qu'au  lieu  de  dormir,  la  nuit,  ils 
ne  faisaient  que  pleurer.  Et  savez  vous  pourquoi  ils  ne  man- 
geaient pas  et  pleuraient  toute  la  nuit?  C'est  qu'on  les  avait 
arrachés  à  leur  patrie;  on  les  avait  enlevés,  pendant  qu'ils 
JQuaient  sur  le  rivage  de  la  mer,  tout  près  de  leur  demeure. 
Leur  mère  était  accourue  au  moment  où  on  les  Iransporlnit 
sur  le  vais-eau;  ils  l'avaient  vue  leur  tendre  les  bras ,  puis  se 
rouler  sur  le  sable  :  ils  avaient  entendu  ses  cris.  Le  souvenir 
de  ce  cruel  moment  était  toujours  présent  à  leur  pensée  ,  et  le 
chagrin  consumait  leur  vie.  Les  beaux  habits ,  les  beaux  dia- 
mants que  la  reine  leur  donnait ,  les  appartements  dorés  où 
on  les  tenait  renfermés ,  n'effaçaient  point  de  leur  cœur  l'image 
de  leur  pauvre  mire,  qui  peut-être  était  morte,  comme  ils  se 
sentaient  mourir  eux-mêmes  de  douleur  et  de  désespoir. 

«  C'est  affreux,  cela,  ma  tante  !  s'écria  Silvain  ;  et  qui  donc 
avait  enlevé  ces  pauvres  petits  enfants  à  leur  mère? 

—  L'officier  de  la  reine. 

—  Le  méchant  ! 

—  Tu  trouves  que  c'était  un  méchant? 

—  Uh!  oui ,  ma  tante. 

—  Pourquoi  veux-tu  donc  f;iire  comme  lui? 

—  Moi?  ma  tante. 

—  Sans  doute.  Crois-tu  donc  qu'il  n'\  ait  [)as  autant  de 
cruauté  à  priver  de  leurs  petits  ces  pauvres  petites  créatures 
que  voilà? 

—  Mais  ce  sont  des  oiseaux,  ma  tante. 

—  Ou'iuiporte  !  Tous  les  animaux  éprouvent  les  mêmes 
îensations  que  nous;  ils  ont  leurs  peines,  leurs  joies,  leurs 
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alTeclions,  leurs  haines,  tout  comme  nous.  Tu  comprends  la 
douleur  de  ces  enfants  que  loflicier  de  la  reine  a  enlevés,  et 
celle  de  leur  mère;  celle  de  ces  rouges- gorges  serait  aussi 
vive.  La  mère  et  les  petits  ne  survivraient  pas  à  cette  cruelle 
séparation  ,  pas  plus  que  toi ,  pas  plus  que  ta  maman ,  si  on 
t'emmenait  loin  d'elle  :  elle  en  mourrait! 

—  Et  moi  aussi ,  j'en  mourrais  1 

—  Tu  le  vois  donc  bien  ;  il  ne  l\uit  jamais  l'aire  aux  au- 
tres, pas  même  aux  animaux,  ce  que  tu  ne  voudrais  pas 
qu'il  te  fut  fait. 

—  Tu  as  raison,  ma  tante;  et  maintenant,  je  le  le  jure, 
je  n'ai  plus  envie  d'aller  chercher  ce  nid  de  rouge-gorge. 
Mais  ces  enfants ,  que  sont-ils  devenus? 

—  La  reine,  allligée  de  les  voir  dépérir  de  la  sorte,  les 
questionna  et  apprit  ainsi  la  cause  de  leur  chagrin.  Comme 
elle  était  bonne,  elle  ordonna  à  son  officier  de  les  ramener 
dans  leur  pays,  et ,  pour  les  dédoiiunager,  elle  les  combla  de 
riches  présents.  Jugez  de  leur  joie,  leur  mère  vivait  encore; 
mais  il  était  temps  :  la  pauvre  femme  s'éteignait  tout  douce- 
ment. La  vue  de  ses  enfants  la  ranima;  elle  revint  à  la  vie, 
et,  grâce  aux  présents  de  la  reine,  car  ils  étaient  bien  pau- 
vres, ils  vécurent  heureux. 

—  Merci  pour  ton  histoire,  ma  bonne  tante;  je  ne  l'oublie- 
rai jamais! 

—  Bien ,  mon  neveu  :  embrasse-moi  et  retournons  vers  la 
mère,  (|ui  doit  être  réveillée. 

—  Oui,  allons  retrouver  maman.  » 

T.  C.\STbl.I,A.\. 


Imp  Imif  rcier  a  Pmu^ 
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Madame  Dezonoux  était  arrivée  à  là.uo  de  cinquante-deux 
ans  sans  que  le  plus  léger  nuage  eût  jamais  troublé  sa  douce 
et  paisible  existence.  Son  mari  jouissait  d'une  santé  parfaite; 
Thérèse,  sa  fille  unique,  dont  elle  avait  elle-même  dirigé  Tédu- 
cation ,  formé  le  cœur  et  1  esprit,  et  qui ,  en  1814,  avait  épousé 
un  ofKcier  supérieur,  M.  Fouquet,  homme  essentiellement 
honorable  par  sa  haute  position,  sa  fortune,  son  noble  carac- 
tère, Thérèse,  sa  fille  bien-aimée ,  ne  s'était  jamais  séparée 
de  sa  mère.  Depuis  son  mariage ,  elle  n'avait  pas  cessé  d'ha- 
biter avec  elle.  Ses  enfants  étaient  les  siens,  ou,  pour  mieux 
dire,  ils  lui  appartenaient  plus  qu'à  elle,  car  à  peine  voyaient- 
ils  le  jour,  que  sa  mère  s'en  emparait,  et  de  ce  moment  elle 
ne  souffrait  plus  que  personne  qu'elle  leur  donnât  des  soins. 
Et  il  fallait  voir,  quels  soins  '  Il  fallait  voir  avec  quelle  solli- 
citude elle  veillait  sur  eux,  sollicitude  incessante,  et  dont 
rien  ne  pouvait  la  distraire.  Il  fallait  voir  comme  elle  s'ingé- 
niait à  piévenir  leurs  moindres  désirs,  à  leur  éviter  la  plus 
petite  larme  !  Et  puis  de  tendres  caresses,  d'agréables  sur- 
prises, des  cadeaux...  C'était  tous  les  jours  un  nouveau  plai- 
sir, tous  les  jours  une  nouvelle  joie  qu'elle  leur  procurait.  Le 
cœur  de  la  bonne  femme  se  sentait  rajeuni  dans  son  amour 
pour  ses  petits-enfants,  qui,  du  reste,  le  lui  rendaient  bien. 
A  cinquante-deux  ans,  peines,  soucis,  chagrins,  madame 
rf.  '.' 
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Dezonoux  ignorait  qu'il  en  existât;  elle  n'avait  encore  connu 
de  la  vie  que  les  jouissances  intimes  qui  font  le  vrai  bonheur. 
Tout  à  coup,  et  comme  si  le  ciel,  après  l'avoir  comblée  de 
ses  faveurs,  eût  voulu  éprouver  son  âme  dans  l'adversité,  un 
coup  alfreux  vint  la  frapper.  Le  choléra ,  qui  au  commence- 
ment de  1.S32  lit  tant  de  victimes  à  Paris,  promena  sans  l'at- 
teindre son  impitoyable  faux  autour  d'elle.  Dans  la  môme 
semaine  son  mari,  puis  sa  fille,  puis  son  gendre,  furent  en- 
levés par  le  fléau.  Madame  Dezonoux  courba  la  tète  sous  le 
poids  de  tant  d'infortunes;  son  cœur  en  fut  brisé,  mais  le 
ciel  dut  être  satisfait  de  l'épreuve.  La  courageuse  mère  imposa 
silence  à  sa  douleur  pour  ne  songer  ([u'aux  quatre  orphelins 
que  la  mort  venait  de  faire ,  et  (\\n ,  deux  surtout ,  bien  jeu- 
nes encore,  avaient  impérieusement  besoin  de  son  appui. 
Cette  pensée  lui  rendit  toute  son  énergie;  elle  redoubla  de 
soins  et  de  tendresse  pour  eux,  priant  Dieu  matin  et  soir  de 
prolonger  sa  vie  jusqu'à  ce  que  sa  lâche  fut  terminée. 

A  cette  époque  Constance,  l'aînée,  avait  dix-sept  ans; 
Léonline,  quinze;  Emile,  treize;  Angèle  en  avait  à  peine 
cinq.  L'aimable  enfant  promettait  déjà  ce. qu'elle  devait  être 
un  jour;  les  plus  heureuses  dispositions  se  révélaient  chez  elle, 
et,  grâce  aux  soins  de  ses  deux  sœurs,  elle  acquit  bientôt  les 
premières  notions  de  la  musique  et  de  la  peinture,  talents 
qu'elle  possède  à  un  suprême  degré  aujourd'hui ,  et  qui ,  joints 
aux  précieuses  qualités  de  son  cœur,  en  font  une  jeune  lillc 
accomplie.  Emile  continua  à  aller  au  collège  pour,  plus  lard, 
(juand  il  en  aurait  l'âge,  entrer  à  l'école  de  Saiijt-Cyr,  car  il 
était  déjà  bien  décidé  à  suivre  la  carrière  de  son  père.  Sa 
bonne-maman  eût  préféré  lui  en  voir  choisir  une  autre.  De  ses 
(|uatre  polils-onfants,  Emile  était  celui  dont  les  traits  lui 
ra|)[)cl;ii('nt  le  mieux  ceux  de  sa  mère,  cl  mou  cii'ur  .'<o  rem- 
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plissait  d'effroi  en  pensant  qu'une  balle  ennemie  pouvait 
anéantir  pour  jamais  cette  image  vivante  de  son  infortunée 
fille.  Mais  dans  celte  circonstance,  comme  toujours,  elle 
garda  ses  inquiétudes  pour  elle  seule ,  et  ne  fit  rien  pour 
chercher  à  détourner  le  jeune  homme  d'une  vocation  qui  pa- 
raissait bien  prononcée.  Cinq  années  s'écoulèrent,  pendant 
lesquelles  aucun  événement  digne  d'être  raconté  ne  se  passa 
dans  le  sein  de  cette  intéressante  famille.  Sans  l'horrible  ca- 
tastrophe qui  la  plongea  dans  les  larmes  ,  et  dont  le  souvenir 
était  encore  saignant,  la  félicité  la  plus  pure  eût  été  son  par- 
tage. Au  mois  d'octobre  1837,  un  riche  banquier  de  Paris  , 
M.  Therrier,  demanda  la  main  de  (Constance;  elle  lui  fut  ac- 
cordée. Deux  ans  après ,  à  peu  près  à  la  môme  époque ,  Léon- 
tine  épousa  un  notaire  de  la  même  ville,  M.  Janin  ;  et  Emile, 
qui  avait  heureusement  passé  ses  examens  à  l'école  de  Saint- 
Cyr,  partit  pour  Alger  avec  le  grade  de  sous-lieutenant  dans 
les  chasseurs  d'Afrique.  Voilà  donc  madame  Dezonoux  restée 
seule  avec  la  plus  jeune  de  ses  petites-filles.  Les  deux  autres 
étaient  parfaitement  heureuses  dans  leur  nouvelle  condition. 
Emile  lui  écrivait  souvent  ;  il  paraissait  également  heureux 
de  son  sort,  ce  qui  diminuait  ses  regrets  d'en  être  séparée. 
Elle  demeura  encore  trois  ans  à  Paris,  après  quoi,  elle  le  quitta 
tout  à  fait  pour  se  retirer  dans  un  château  qu'elle  possédait 
en  Bretagne.  Ce  n'est  pas  sans  un  vif  chagrin  que  madame 
Dezonoux  se  décida  à  vivre  désormais  loin  de  ses  deux  filles 
aînées;  mais  depuis  quelque  temps  sa  santé  s'altérait;  les 
médecins  avaient  vivement  conseillé  ce  changement.  Selon 
eux,  l'air  de  Paris  ne  lui  convenait  plus,  tandis  que  le  séjour 
de  la  campagne  la  remettrait  infailliblement.  A  son  âge  ces 
considérations  étaient  sérieuses:  Constance  et  Léontine  la  con- 
jurèrent de  ne  point  mépriser  ces  avis;  et,  pour  adoucir  ce 
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que  cette  séparation  aurait  de  pénible  de  part  et  d'autre, 
elles  lui  promirent  d'aller,  toutes  les  années,  passer  un  mois 
auprès  d'elle  à  lépoque  de  sa  fête,  le  1 3  août ,  jour  de  sainte 
Marie.  Madame  Dezonoux  céda  à  leurs  prières  et  partit  avec 
Angèle,  qui  avait  alors  quinze  ans. 

Comme  l'avaient  prédit  les  médecins,  l'air  de  la  Bretagne 
eut  les  plus  heureux  résultats  :  trois  mois  après  leur  arrivée, 
les  inquiétudes  d' Angèle  sur  la  santé  de  sa  bonne-maman 
avaient  complètement  disparu.  11  faut  dire  aussi  que  l'aimable 
fille  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres,  cherchant  jiar 
tous  les  moyens  possibles  à  lui  rendre  sa  solitude  agréable. 
Tantôt  c'étaient  des  variations  de  Talberg,  d'Osborne,  de 
Litz  et  autres  artistes  célèbres,  tantôt  une  romance  nouvelle 
qu'elle  chantait  de  sa  voix  mélodieuse,  une  barcarolle  lé- 
gère, un  chant  guerrier.  La  bonne-maman  éprouvait  un  vif 
plaisir  à  l'entendre.  Une  autre  fois  Angèle  prenait  ses  pin- 
ceaux et  exécutait ,  sous  ses  yeux,  une  vue  prise  dans  les 
environs.  Ouand  le  temps  était  beau,  elle  lui  donnait  lo  bras 
et  lui  faisait  faire  une  longue  promenade  dans  le  parc.  Le 
soir  elle  s'asseyait  au  chevet  de  son  lit  et  lui  faisait  la  lecture 
jusqu'à  ce  quelle  lut  endoimie.  Alors  elle  regagnait  sa  cham- 
brette,  priait  Dieu  de  lui  conserver  sa  mère  et  se  couchait. 
Ainsi  se  passaient  les  jours.  Quoique  loin  de  ses  autres  en- 
fants, madame  Dezonoux  pouvait  à  cliaciue  instant  contem- 
pler leurs  traits.  Leurs  quatre  portraits  décoraient  les  murs 
de  sa  chandjre,  à  côté  de  ceux  de  leur  |)ère,  de  leur  mère  et 
de  son  mari.  Connue  on  le  voit,  la  bonne  fenniie  |>iuivait  se 
faire  illusion  et  se  croire  toujours  au  milieu  de  sa  famille.  De 
plus ,  elle  recevait  les  Dcbals,  seulement  pour  lire  les  nou- 
velles d'Afrique.  Si  telle  ou  telle  all'airc  lui  inspirait  des  crain- 
tes sur  le  sort  de  son  cher  lùnilc.  elle  se  gardait  bien  de  les 
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communiquer  à  Angèle  :  elle  savait  alors  donner  à  ses  traits 
une  apparence  de  tranquillité  qui  trompait  la  jeune  fille  ;  mais 
elle  pleurait  en  secret,  et  son  cœur  ne  reprenait  sa  sérénité  que 
lorsque  d'autres  nouvelles  lavaient  complètement  rassurée. 
Chaque  année,  à  la  fin  de  juillet,  Constance  et  Léontine  ve- 
naient au  château  et  y  restaient  tout  le  mois  d'août.  C'était  tout 
un  mois  de  bien  doux  bonheur  pour  la  bonne  vieille  mèie. 

Un  jour,  le  facteur  lui  apporte,  avec  son  journal,  une  lettre 
timbrée  d'Alger  :  elle  reconnaît  l'écriture;  c'est  une  lettre 
d'Emile.  Depuis  long-temps  elle  n'en  avait  pas  reçu;  elle 
l'ouvre  et  lit  : 

«  Oran,  le  26  avril  1845. 

»  Ma  bonne-maman , 

»  Dans  trois  mois ,  mon  temps  de  service  expire  !  Dans  trois 
»  mois,  je  suis  libre!  Dans  trois  mois,  je  voguerai  vers  la 
))  France  !  Conçois-tu  quel  bonheur  !  Je  suis  si  impatient  de  te 
«  revoir,  ainsi  que  mes  sœurs,  de  vous  presser  toutes  sur  mon 
»  cœur!  Et  puis  je  n'ai  point  oublié  la  sainte  Marie;  il  y  a 
»  cinq  ans  qu'on  célèbre  cette  belle  fêle  sans  moi  ;  je  veux  y 
»  être  cette  fois,  et  j'y  serai,  je  te  le  jure,  à  moins  que  les 
»  Kabyles  n'y  mettent  obstacle;  mais  rassure-toi,  je  n'en  ai 
»  pas  peur.  Demain  nous  partons  pour  une  expédition,  où 
»  nous  nous  promettons  de  les  châtier  d'importance.  Ce  sera 
»  ma  dernière  alTaire;  après,  tout  à  toi!  A  bientôt  donc,  ma 
»  bonne  mère ,  et  reçois  mille  baisers  de  ton  affectionné  fils , 

))  Emile. 

»  /'.  S.  Embrasse  .Vngèle  pour  moi ,  ainsi  que  Constance 
»  et  Léontine,  si  tu  les  vois  avant  mon  arrivée.  » 

Madame  Dezonoux  ne  put  contenir  sa  joie;  elle  appela 
Ancèle. 
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«  Vois,  lui  dit-elle,  une  lettre  d'Emile!  Il  revient!  il  est 
libre!  Dans  trois  mois  il  sera  près  de  nous.  Tiens,  lis!  » 

Puis,  son  visage  changeant  tout  à  coup  d'expre^^sion ,  elle 
ajouta  :  «  Pourvu  que  cette  expédition  dont  il  nous  parle  ne 
lui  soit  pas  funeste  ! 

—  C'est  vrai,  fit  Angole,  après  avoir  lu  la  lettre,  il  va 
encore  se  battre  !  Mais  le  ciel  le  protégera  ,  comme  il  l'a  pro- 
tégé jusqu'à  présent.  Ne  l'alarme  pas,  ma  bonne  mère;  bien- 
tôt nous  le  reverrons,  et  ce  sera  pour  ne  plus  nous  en  séparer. 

—  Dieu  le  veuille!  soupira  madame  Dezonoux.  » 
Constance  et  Léontine  ,  en  l'honneur  du  retour  de  leur 

frère,  amenèrent  cette  fois  leurs  enfants  avec  elles  :  la  pre- 
mière, son  fds  Léopold,  jeune  garçon  de  six  ans  ;  la  seconde, 
ses  deux  fdles  :  Euphrasie,  âgée  do  quatre  ans,  et  Nina,  qui 
n'en  avait  pas  encore  trois.  Elles  arrivèrent  au  château  le 
29  juillet,  de  grand  matin.  Leur  mère  se  levait  tard.  Pour 
ne  pas  troubler  son  repos,  les  trois  sœurs  allèrent,  avec  les 
enfants,  faire  un  tour  dans  le  parc  en  attendant  son  réveil. 
On  parla  d'Emile,  du  bonheur  de  se  trouver  cette  année, 
toute  la  famille  réunie  pour  la  Sainte-Marie,  ce  qui  n'avait 
pas  eu  lieu  depuis  bien  long-temps. 

«  Je  comptais  bien  faire  ,  pour  ce  beau  jour,  une  surprise 
à  bonne-maman,  dit  Léontine  :  c'était  le  portrait  de  mes  deux 
filles;  ce  sont  les  seuls  qu'elle  n'ait  pas.  Le  peintre  m'a  man- 
qué de  parole.  Ça  lui  aurait  fait  tant  plaisir! 

—  Ccst  vrai,  répondit  Angèle  ;  oh  bien,  je  les  ferai. 

—  Tu  le  veux  ? 

—  Certainement.  Nous  avons  encore  quinze  i^rands  jours 
devant  nous  ;  je  m'en  charge. 

—  (jue  tu  es  aimable!  Bonnc-niaman  doit  être  éveillée; 
allons  l'cmbrasx'r.  » 
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On  rentra  au  château ,  et  la  journée  se  passa  en  lainille. 
Dès  le,  lendemain  Angèlc  se  mit  à  l'œuvre.  Les  séances 
avaient  lieu  le  matin,  avant  le  lever  de  sa  mère,  dans  un 
salon  du  rez-de-chaussée.  Le  portrait  d'Euphrasie  fut  bien 
vite  terminé.  Celui  de  Nina  fui  moins  facile  à  faire.  Bien  que 
sa  mère  la  tînt  sur  ses  genoux,  la  petite  fille  remuait  sans 
cesse;  et  puis  sa  sœur,  aussi  enfant  quelle,  la  faisait  rire  et 
jouer.  A  chaque  instant  sa  tante  quittait  ses  crayons  pour  lui 
dire  : 

«  Laisse-la  donc  tranquille,  Euphrasie.  » 

Enfin  l'artiste  en  vint  à  bout;  le  12  aoiit  tout  était  fini. 
Mais  Emile  n'arrivait  pas,  et  point  de  lettre  de  lui.  Madame 
Dezonoux  ne  témoignait  rien  de  ses  inquiétudes,  et  pourtant 
elle  en  avait  de  cruelles.  Elle  avait  vu  dans  les  Débats  plu- 
sieurs engagements  meurtriers  où  les  chasseurs  d'Afrique 
avaient  pris  part.  Plus  de  doute,  son  fils  avait  péri!  Ses  filles 
ne  voyaient  là  qu'un  retard  involontaire,  et  non  un  malheur 
arrivé  à  leur  frère.  Le  l-'i  août,  ce  jour  tant  désiré,  Emile 
n'avait  pas  encore  paru.  Tout  le  monde  était  réuni  dans  le 
salon.  En  dépit  de  ses  eCTorts,  la  tristesse  de  la  pauvre  femme 
n'échappa  point  à  ses  enfants. 

«Ne  te  tourmente  pas,  bonne-maman,  lui  dit  Angèle, 
Emile  ne  peut  pas  tarder  d'arriver.  11  faut  que  quelque  chose 
de  bien  grave  l'ait  empêché  de  partir  aussitôt  qu'il  comptait 
le  faire;  car  il  tenait  tant  à  être  ici  pour  ta  fôte!  Mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  s'inquiéter;  s'il  ne  vient  pas  aujourd'hui, 
il  vientlra  demain,  après-demain... 

—  Jamais!  murmura  madame  Dozonou.'C. 

—  Que  dis-tu?  * 

—  Il  a  péri  en  Afrique. 

—  Mon  frère  ! 
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—  Oui...  mort!  Mon  pauvre  enfant,  je  ne  le  verrai  plus!  » 
Dans.ce  moment  on  ?onne  à  la  grille.  Angèle  regarde  dans 

le  jardin,  et  pousse  un  cri. 

«  C'est  lui!  c'est  mon  frère!  Je  savais  bien  qu'il  revien- 
drait! Le  voici!  Il  accourt!... 

—  Emile!  Mon  fils!  Où  est-il?  où  est-il? 

—  Me  voici!  me  voici!  s'écria  le  jeune  odicier,  qui  s'é- 
lança dans  les  bras  de  sa  mère.  Grâce  au  ciel,  j'arrive  à  temps. 
Bonne  fête,  bonne-maman!  bonne  l'été  !  » 

Et  toutes  les  voix  répétèrent  : 

«  Bonne  fêle,  bonne-maman!  bonne  fête!  » 

Puis  chacun  courut  embrasser  l'heureuse  mère,  ([ui  veisail 

des  larmes  de  joie,  et  disait  en  les  pressant  sur  son  cœur  : 
«  Merci,  mes  enfants,  merci!  Jamais  je  n'éprouvai  un  tel 

bonheur.  » 

T.  CASTELLAN. 
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Au  quatrième  étage  d'une  maison  de  la  rue  de  l'Échiquier 
habitait  un  honnête  artisan,  nommé  Burel,  qui ,  avec  le  pro- 
duit de  sa  journée,  nourrissait  sa  famille,  envoyait  son  fils 
Toussaint  à  l'école,  et  trouvait  encore  le  moyen,  lorsque  ve- 
nait la  saison  d'hiver,  de  distribuer  par-ci,  par-là,  quelques 
petits  secours  aux  malheureux  ouvriers  privés  de  travail. 
Virginie,  sa  femme,  exerçait  l'état  de  couturière;  ce  qu'elle 
gagnait,  quoique  bien  minime,  allégeait  d'autant  les  dépenses 
de  la  maison.  Sa  fille,  Mélanie  ,  Taînée  de  ses  deux  enfants, 
aidait  sa  mère  à  faire  le  ménage ,  à  préparer  1^  dîner,  et , 
quand  tout  était  terminé  et  mis  en  ordre ,  elle  prenait  aussi 
une  aiguille  et  travaillait  à  ses  côtés.  Burel  se  trouvait  heu- 
reux dans  sa  condition  :  il  n'en  enviait  pas  d'autre.  Jeune, 
fort  et  d'une  santé  robuste,  i!  était  tout  cœur  à  l'ouvrage.  Le 
soir,  au  lieu  d'aller  boire,  comme  faisaient  la  plupart  de  ses 
camarades,  il  n'avait  pas  de  plus  douce  consolation  que  de 
venir  se  délasser  de  ses  fatigues  au  sein  de  sa  famille. 

Un  jour  deux  ouvriers  du  môme  atelier  le  ramènent  chez 
lui  dans  un  état  bien  déplorable.  Sa  main  droite  avait  été 
écra.sée  par  la  chute  d'une  pièce  de  fer  d'un  poiils  énorme, 
qu'il  aidait  à  décliarger  d'une  voiture;  le  malheureux  Burel 
éprouvait  des  douleurs  atroces  dans  tout  le  bras  ,  prodigieu- 
sement enflé  jus(iu' à  l'épaule.  Il  se  sentit  si  faible ,  (piand  il 

((.  10 
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eut  monté  ses  quatre  étages,  qu'il  fut  obligé  de  se  mettre  au 
lit.  Sa  femme  le  laissa  un  instant  aux  soins  de  sa  fille,  pen- 
dant quelle  allait  chercher  du  secours.  Elle  ne  tarda  pas  à 
revenir  avec  un  médecin.  Dans  l'intervalle,  une  fièvre  ardente 
s'était  déclarée.  Le  médecin  examina  attentivement  la  bles- 
sure; il  en  fut  effrayé;  mais  il  se  garda  bien  de  manifester 
ses  craintes  devant  le  malade.  Il  prescrivit  un  traitement  et 
se  retira  en  promettant  de  revenir  le  lendemain  matin.  Vir- 
ginie le  reconduisit  jusque  sur  le  paher.  Là  ,  elle  lui  demanda 
ce  qu'il  pensait  de  son  mari. 

«  Je  ne  dois  rien  vous  cacher,  madame  ,  lui  dit-il;  l'état  de 
votre  mari  m'inspire  de  vives  inquiétudes. 

—  Eh  I  quoi ,  monsieur! ... 

—  Cette  fièvre  semble  prendre  un  caractère  fort  grave  ;  ce- 
pendant je  ne  puis  me  prononcer  encore  ;  mais  la  main...  tout 
me  porte  à  croire  que  l'amputation  est  inévitable. 

—  Graiid  Dieu  ! 

—  Telle  est  mon  opinion ,  madame  ;  plaise  au  ciel  que  je 
me  trompe  I  mais  une  chose  bien  prouvée  pour  moi ,  c'est 
que,  s'il  la  conserve,  il  ne  pourra  plus  s'en  servir. 

—  Oh  !  mon  Dieu',  mon  Dieu!  fit  tout  bas  Virginie  en  s' ef- 
forçant d'étouffer  les  sanglots  qui  s'échappaient  de  sa  poi- 
trine ,  afin  de  n'être  point  entendue  du  malade,  mon  pauvre 
mari,  que  vas-tu  devenir?  Et  vous,  mes  enfants,  qui  vous 
nourrira  si  votre  père  ne  peut  plus  travailler? 

—  Allons,  allons,  madame,  lui  dit  le  médecin,  ayez  du 
courage ,  Dieu  est  bon  et  grand ,  et  puis ,  nous  ne  sommes  pas 
infaillibles;  mes  prévisions  no  se  réaliseront  poul-éirc  pas. 
Votre  mari  est  un  homme  généralement  estimé;  croyez-le 
bien  ,  les  honnêtes  gcn-^  viendront  ;i  votre  secours. 
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—  Maman,  maman,  fit  le  petit  Toussaint  ([ui  arriva  sur 
ces  mots  ,  viens  vite ,  papa  te  demande. 

—  Allez ,  madame ,  l'etournez  auprès  de  votre  mari ,  et 
surtout  effacez  la  trace  de  vos  larmes;  la  vue  de  votre  dou- 
leur lui  serait  funeste.  Demain,  de  bonne  heure,  je  viendrai 
le  voir.  » 

La  pauvre  femme  essuya  bien  ses  yeux ,  prit  la  main  de 
son  enfant  et  rentra. 

'  Burel  était  plus  calme,  il  fit  signe  à  Virginie  de  s'asseoir 
à  ses  côtés  et  lui  demanda  ce  que  lui  avait  dit  le  médecin. 
Virginie  eut  assez  d"empire  sur  elle-même  pour  donner  à  son 
visage  une  tranquillité  qui  était  loin  de  son  cœur. 

«  Le  médecin  a  bon  espoir,  lui  dit-elle ,  dans  peu  de  jours 
tu  seras  rétabli.  » 

Le  malade  lui  sourit  ;  puis  il  appela  ses  enfants ,  les  baisa 
tous  les  deux  au  front  et  ferma  les  yeux.  Un  instant  après  il 
dormait  d'un  sommeil  assez  paisible. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  malheureux  Burel  dans* cette  ma- 
ladie; nous  dirons  seulement  que  l'amputation  ne  fut  pas 
nécessaire,  mais,  comme  l'avait  prévu  le  médecin,  il  peidit 
complètement  l'usage  de  la  main  droite.  Quant  à  la  fièvre, 
on  craignit  long-temps  pour  sa  vie;  sa  forte  constitution  triom- 
pha du  mal  et  le  danger  disparut.  Mais  leur  position  était 
affreuse.  Cette  longue  et  cruelle  maladie  avait  dévoré  leurs 
petites  épargnes.  Virginie  avait  vendu ,  sans  rien  dire,  le  peu 
d'argenterie  elles  quelques  bijoux  qu'elle  possédait;  tout  y 
avait  passé,  et  pourtant  la  convalescence  de  son  mari  exigeait 
encore  de  grands  ménagements.  Qu'on  juge  du  désespoir  de 
la  malheureuse  mère  le  soir  où  elle  s'aperçut  qu'il  ne  lui 
restait  pas  même  de  quoi  acheter  le  lendemain  du  pain  à  ses 
enfant.".  Elle  passa  loiilo  la  nuit  agenouillée  au  pied  de  son 
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lit,  versant  des  larmes  amères  et  implorant  la  miséricorde  de 
Dieu.  A  la  pointe  du  jour,  pendant  que  tout  le  monde  dor- 
mait encore  chez  elle ,  elle  sortit ,  bien  résolue  à  se  procurer 
quelque  part  de  rouvrage;  car,  ayant  été  forcée  de  cesser  de 
travailler,  ses  pratiques  l'avaient  quittée.  Elle  allait  machina- 
lement le  long  des  maisons ,  baissant  la  tète  et  cherchant  en 
elle-même  îi  qui  elle  pourrait  bien  s'adresser,  lorsque,  de 
l'autre  côté  de  la  rue  Neuve-Saint-Martin  où  elle  se  trouvait, 
et  qui  était  déserte  dans  ce  moment ,  elle  aperçoit  un  porte- 
feuille. Elle  va  à  lui ,  le  ramasse  et  l'ouvre.  «Dieu!  il  est  plein 
de  billets  de  banque  1 

—  C'est  le  ciel  qui  me  l'envoie!  s'écrie  Virginie  en  mettant 
le  portefeuille  dans  sa  poche.  Mon  mari!  mes  enfants!...  at- 
tendez, attendez,  vous  ne  manquerez  plus  de  rien.» 

Elle  était  retournée  sui'  ses  pas  ;  en  prononçant  ces  paroles, 
elle  ne  marchait  plus,  elle  courait,  tant  elle  avait  hàto  de  re- 
gagner son  quartier.  Tout  près  de  sa  demeure  elle  voit  le 
boulanger  chez  qui  elle  se  sert  d'habitude. 

«  Ah!  du  pain  d'abord,  fit-elle,  du  pain  pour  mes  enfants! 
Mélanie!  Toussaint!  mes  chers  enfants  !  vous  ne  mourrez  pas 
de  faim  ;  voici  du  pain  pour,  vous  !  n 

Elle  s'approche  de  la  boutique;  arrivée  sur  le  seuil,  elle 
s'arrôte,  s'éloigne  de  quelques  pas,  revient  encore,  et  s'ar- 
rête de  nouveau  à  la  porte.  Tout  à  coup  elle  se  met  à  courir 
jusqu'au  coin  de  la  rue  llauteville. 

«Non,  non,  dit-elle,  cet  argent  ne  m'appartient  pas,  je 
ne  puis  en  disposer;  ce  serait  mal;  ce  .serait  un  vol.  Voler! 
voler!  moi!...  0  mon  Dieu!  pardonne-moi  ce  moment  de  fai- 
blesse, mais  prends  pitié  de  mes  enfants  et  de  leur  père! 

Virginie  n'hésite  plus;  elle  |)orto  le  portefeuille  chez  le  com- 
missaire,  à  qui  elle  raconte  (oui  ,  sa  criu'lle  position  ,  sa  joie  en 
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voyant  ces  billets  de  banque ,  et  enfin  la  pensée  coupable  qui 
s'est  emparée  d'elle  lorsqu'elle  s'est  vue  en  possession  d'un 
pareil  trésor ,  et  à  laquelle  elle  a  failli  succomber.  Le  com- 
missaire connaissait  Burel  pour  un  digne  et  honnête  ouvrier  ; 
il  savait  qu'il  avait  été  gravement  malade ,  mais  il  était  loin  de 
se  douter  qu'il  fût  réduit  à  une  si  profonde  misère.  Les  pleurs 
et  le  désespoir  de  sa  femme  le  touchèrent. 

«  Votre  hésitation  ,  en  pareille  circonstance ,  est  excusable , 
lui  dit-il  ;  peu  de  personnes  eussent  résisté  à  une  pareille 
épreuve,  et  je  ne  puis  qu'applaudir  à  votre  noble  résolution. 
Tranquillisez-vous,  tant  de  délicatesse  et  de  probité  rece- 
vront leur  récompense.  En  attendant,  acceptez  cet  argent. 
—  Monsieur!... 

—  C'est  pour  acheter  du  pain  à  vos  enfants. 

—  Mais  je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Nous  trouverons  de  l'ouvrage  pour  votre  mari  et  pour 
vous.  Alors,  vous  me  le  rendrez.  » 

Ce  secours  était  trop  précieux;  Virginie  l'accepta.  Après 
avoir  comblé  de  remerctments  le  bon  commissaire ,  elle  courut 
acheter  du  pain ,  quelques  remèdes  dont  son  mari  avait  le  plus 
grand  besoin ,  et  que  le  matin  encore  elle  se  désolait  de  ne 
pouvoir  se  procurer;  puis  elle  rentra  chez  elle.  Son  cœur 
éprouva  une  bien  douce  joie  en  voyant  ses  enfants  déjeuner 
comme  d'habitude.  Elle  était  plus  calme,  et  par  conséquent 
ses  pensées  moins  sombres.  Pondant  que  Mélanie  et  Toussaint 
prenaient  leur  modeste  repas ,  elle  leur  dit  : 

«  Mes  enfants,  vous  aimez  bien  votre  père? 

—  Oui,  répondirent-ils. 

—  Comme  moi,  vous  éprouvez  un  vif  chagrin  de  le  voir 
souffrii? 
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—  Oh!  oui,  fit  Toussaint;  toute  la  nuit  je  ne  fais  que 
pleurer.  ' 

—  Et  moi ,  reprit  Mélanie ,  tous  les  matins  et  tous  les  soirs 
je  prie  le  bon  Dieu  de  rendre  la  santé  à  mon  papa. 

—  C'est  bien,  ma  fille,  il  l'exaucera;  il  exauce  toujours 
r enfant  qui  le  prie  pour  son  père.  Quand  vous  aurez  achevé 
votre  déjeuner,  nous  irons  ensemble  prier  à  l'église. 

—  J'ai  fini,  maman,  dit  Toussaint. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  Mélanie  ;  allons  ! 

—  Allons,  mes  enfants.  » 

Virginie  les  prit  par  la  main  et  les  conduisit  à  Saint-Lau- 
rent. Elle  et  sa  fille  s'agenouillèrent  humblement  au  pied  du 
maître-autel.  Alors  Virginie  prononça  à  haute  voix  celte 
prière ,  pendant  que  Toussaint ,  debout ,  les  yeux  attachés  sur 
elle  et  un  bras  appuyé  sui'  son  épaule  ,  répétait  tout  bas,  avec 
sa  sœur,  chaque  parole  do  leur  mère  : 

«  Mon  Dieu!  prenez  pitié  de  ces  pauvres  enfants;  rendez  la 
santé  à  leur  père  ;  ils  n'ont  que  lui  pour  soutien  dans  ce  monde, 
ne  les  en  privez  pas,  ô  mon  Dieu  !  Faites  qu'il  recouvre  la 
force  et  les  moyens  de  travailler.  » 

Elle  demeura  quelque  temps  encore  silencieuse  et  recueil- 
lie; puis  elle  se  leva  et  reprit,  avec  ses  enfants,  le  chemin  de 
sa  demeure. 

Arrivée  à  son  quatrième  étage,  une  voix  frappe  son  oreille; 
c'est  celle  de  son  mari. 

«Celte  action  vous  étonne,  monsieur,  disait  Burd.  Dans 
la  classe  ouvrière,  il  y  a  bien  des  malheureux,  sans  doute, 
souvent  la  faim  se  fait  cruellement  sentir;  mai>  là,  conune 
ailleurs,  l'honneur  existe.  Virginie!  ma  pauvre  femme!  oh! 
comme  elle  a  dû  Fouiïiir!  » 
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Virginie  entre  sur  ces  mots.  Son  mari  va  à  elle,  la  presse 

sur  son  cœur  et  lui  dit  : 

«  Virginie,  pourquoi  m'as-tu  caché  ce  ([iii  l'est  arrivé  ce 

matin?  Ce  portefeuille... 

—  Tu  sais?... 

—  Oui,  madame,  reprit  un  étranger  qu'elle  n'avait  point 
aperçu,  votre  mari  sait  tout.  Ce  portefeuille  était  à  moi.  Le 
commissaire,  en  me  le  remettant  tout  à  Tlieure,  m'a  fait  part 
de  votre  malheureuse  situation  ;  il  ne  m'a  rien  caché  de  ce 
que  vous  lui  avez  appris  vous-même,  et  je  m'incline  devant 
tant  de  courage,  tant  de  probité.  J'ai  vu  aussi  votre  méde- 
cin :  la  position  de  votre  mari  est  sans  remède;  il  ne  doit 
plus  songer  à  continuer  son  état. 

—  Il  est  donc  vrai  !  fit  douloureusement  Virginie. 

—  Mais,  rassurez-vous,  madame;  il  y  a  d'autres  condi- 
tions où  l'usage  du  bras  droit  n'est  pas  absolument  nécessaire , 
et  je  viens  en  offrir  une  à  votre  mari,  qu'il  pourra  fort  bien 
remplir  malgré  son  infirmité.  Il  ne  s'agit  que  d'être  honnête; 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  point.  Je  suis  banquier  ;  j'ai 
besoin  d'un  homme  de  confiance  pour  la  recette  :  je  donne, 
avec  celte  place ,  d'abord  deux  mille  francs  ;  mais  je  ne  m'ar- 
rêterai pas  là.  Cela  vous  convient-il? 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  Burcl ,  tant  de  bonté!... 

—  Eh  !  non  ,  s'empressa  de  répondre  l'étranger,  c'est  à  moi 
seul  que  je  rends  service  ;  des  hommes  comme  vous  sont  trop 
rares  pour  qu'on  ne  s'estime  pas  heureux  de  se  les  attacher. 
Voilà,  ajouta-t-il  en  posant  sur  la  table  un  rouleau  d'argent, 
une  avance  sur  vos  honoraires.  Rélablissez-vous,  lîurel  ;  et , 
quand  vous  serez  tout  à  fait  remis,  présentez-vous  chez  moi  ; 
voici  mon  adresse.  » 

Hureljeta  les  yeux  sur  la  carte. 
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«  Oue  vois-je!  Jacques... 

—  Pourquoi  pas?  interrompit  le  l)anquier.  Allons  ,  du  cou- 
rage! A  bientôt ,  je  l'espère  ;  vous  serez  le  bien-venu.  .) 

Le  banquier  s'éloigna ,  emportant  les  bénédictions  de  toute 
la  Camille. 

Quinze  jours  après,  Burel  prit  possession  de  son  nouvel 
emploi.  Il  obtint  par  sa  bonne  conduite  la  confiance  de  son  chef 
et  avança  rapidement.  .\  la  mort  de  son  bienfaiteur,  qui  arriva 
en  1844,  Burel,  après  vingt  ans  de  service,  quitta  la  maison 
avec  un  revenu  de  cinq  mille  francs.  Sa  fille  est  mariée  à  un 
honnête  marchand.  Toussaint  a  pris  l'élat  de  son  père;  c'est 
aujourd'hui  un  maître  carrossier  fort  bien  établi,  et  l'un  des 
plus  habiles  de  Paris. 

T.  CASTELLAX. 


